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ГОСПОДА  ОБНОСКОВЫ. 

РОМАНЪ. 


/ 


I. 


Мать  и сынъ. 

Изъ  вагоновъ  только-что  прибывшаго  изъ-за  границы  поѣзда 
варшавской  желѣзной  дороги  выходили  пассажиры.  Это  было  въ 
концѣ  апрѣля  186*  года.  Среди  оживленной,  разнохарактерной  и 
разноплеменной  толпы  пріѣхавшихъ  въ  Петербургъ  людей,  одинъ 
пассажиръ,  изъ  русскихъ,  обращалъ  на  себя  особенное  вниманіе 
своими  неторпливыми  движеніями  и оффиціяльно  безстрастной  фи- 
зіономіей, съ  которой  ни  долгое  скитаніе  за  границей,  ни  встрѣчи 
съ  неусидчивыми  дѣятелями  не  могли  изгладить  слѣдовъ  чиновни- 
чества, золотушности  и какого-то  оторопѣлаго  отупѣнія.  Это  былъ 
сутуловатый,  худощавый,  некрасивый  человѣкъ  лѣтъ  двадцати  семи 
или  восьми,  съ  чахоточнымъ  лицомъ  сѣроватого,  гемороидальнаго 
цвѣта  и съ  узенькими  тусклыми  глазками,  подслѣповато  выгляды- 
вавшими изъ-подъ  очковъ.  Наружные  углы  глазъ,  приподнятые 
къ  верху,  придавали  лицу  путешественника  калмыцкое  выраженіе 
не  то  мелочной  хитрости,  не  то  злобной  и холодной  насмѣшливо- 
сти. На  этомъ  господинѣ  была  надѣта  мягкая  дорожная  шляпа, 
порядочно  потаскання  во  время  ея  долголѣтней  службы,  и какое-то 
нѣмецкое  пальто  съ  стоячимъ  воротникомъ  допотопнаго  покроя. 
Такія  пальто  встрѣчаются  въ  Германіи  только  на  тѣхъ  старыхъ 
профессорахъ,  которые  обрюзгли,  заржавѣли,  обнеряшились  и за- 
были все  на  свѣтѣ,  кромѣ  пива,  сигаръ,  нюхательнаго  табаку 
и десятка  сухихъ,  излюбленныхъ  ими  книжонокъ.  Казалось,  въ 
этомъ  пальто  молодой  пріѣзжій  съ  незапамятныхъ  временъ  спалъ, 
ходилъ  на  лекціи,  лежалъ  во  время  частыхъ  припадковъ  бо- 
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лѣзни  и предавался  кропотливымъ  занятіямъ  въ  своемъ  кабинетѣ. 
Даже  самая  пыль,  приставшая  къ  этому  пальто,  придавала  ему 
видъ  древности  и напоминала  о пыли  тѣхъ  выцвѣтшихъ  фоліан- 
товъ, надъ  которыми  отощалъ,  сгорбился,  засохъ  и утратилъ  блескъ 
и обаятельную  свѣжесть  молодости  обладатель  этого  полухалата. 

Бъ  сущности,  этого  господина  нельзя  было  назвать  ни  путешест- 
венникомъ, ни  ученымъ,  какъ  нельзя  назвать  писателемъ  чиновника, 
составляющаго  доклады.  Путешествовать,  то-есть  ѣздить  для  удо- 
вольствія, для  отдыха  отъ  занятій,  для  поправленія  здоровья,  онъ 
дѣйствительно  никогда  и не  думалъ.  Онъ  просто  считалъ  необхо- 
димымъ и очень  удобнымъ,  ревностно  исполняя  порученіе  благо- 
склоннаго начальства,  переѣзжать  въ  томъ  или  другомъ  вагонѣ, 
изъ  одного  города  въ  другой.  Въ  городахъ  его  интересовали  исклю- 
чительно архивы,  гдѣ  было  можно,  не  измѣняя  своей  привычкѣ  къ 
кабинетнымъ  занятіямъ,  спокойно  и дешево  собрать  нужныя — не 
ему,  а начальству — свѣденія  изъ  книгъ.  Даже  отъ  самаго  вагона 
онъ  не  требовалъ  никакихъ  особенныхъ  удобствъ  и цѣнилъ  его 
только  за  тѣ  качества,  за  которыя  цѣнится  и архивъ, — за  обще- 
доступность и тишину.  Движеніе  поѣзда  могло  быть  медленно,  ва- 
гоны могли  подскакивать  и шататься  изъ  стороны  въ  сторону,  при- 
слуга могла  быть  груба, — все  это  не  касалось  до  нашего  путника, 
и только  та  вѣтвь  желѣзной  дороги  казалась  ему  прекрасною,  гдѣ 
за  проѣздъ  брали  не  много  и гдѣ  ему  удалось  въ  совершенномъ 
одиночествѣ  или  среди  несообщительныхъ  спутниковъ  разобрать 
списанные  въ  послѣднемъ  посѣщенномъ  имъ  архивѣ  документы  и 
записать  на  память,  что  должно  требовать  изъ  слѣдующаго  книго- 
хранилища. Выгружая  такимъ  образомъ  изъ  неразлучнаго  съ  нимъ 
ручного  чемоданчика  десятки  листиковъ,  бумажныхъ  лоскутковъ, 
старыхъ  книжонокъ  и проектированныхъ  имъ  „ донесеній  онъ  не- 
замѣтно превращалъ  самый  вагонъ  въ  архивъ  и какъ-то  тупо  и 
растерявшись  глядѣлъ  на  кондуктора,  когда  тотъ  докладывалъ 
оглушителнымъ  голосомъ,  что  они  пріѣхали.  Вѣроятно,  не  меньше 
изумился  бы  какой-нибудь  похороненный  въ  своемъ  департаментѣ 
чиновникъ,  если  бы  ему  сказали,  что  онъ  и его  доклады,  ра- 
порты и отношенія  пріѣхали.  „Какъ?  куда  пріѣхали?  въ  чужой, 
волнующійся  дѣйствительною  жизнью,  шумный  городъ,  можетъ  быть 
на  людную  площадь,  гдѣ  ведутся  торговыя  сдѣлки,  и идетъ 
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борьба  изъ  за  куска  хлѣба!"  Подобные  крики  неподдѣльнаго  ужаса 
всегда  готовы  были  вырваться  изъ  груди  нашего  путника  при 
докладахъ  кондуктора,  но  мало  по  малу  онъ  привыкъ  къ  своему 
положенію  и,  заслышавъ  слово  о пріѣздѣ  на  мѣсто,  торопливо 
засовывалъ  въ  чемоданчикъ  свои  дѣловыя  бумаги,  сознавая,  что 
онъ  пріѣхалъ  въ  новый  архивъ. 

Но  наконецъ  пришелъ  день,  когда  его  понесъ  локомотивъ  же- 
лѣзной дороги  въ  новое  мѣсто,  куда  его  принуждали  ѣхать  не  одни 
архивы,  не  однѣ  докладныя  записки,  а что-то  совсѣмъ  другое.  Тамъ, 
въ  этомъ  городѣ,  когда  нашъ  соотечественникъ  покидалъ  его  два 
года  тому  назадъ,  сильнѣе  чѣмъ  гдѣ  нибудь  копошились  люди- 
муравьи;  всѣ  свои  неуходившіяся  силы  отдавали  они  разнымъ 
вопросамъ  дня,  шумѣли,  спорили,  дорого  платили  за  свой  чест- 
ный, молодой  пылъ,  и ихъ  крики  достигали  даже  до  того  мир- 
наго угла,  гдѣ  нашъ  герой,  имѣя  въ  виду  благосклонное  поощреніе 
начальства,  рылся  въ  разныхъ  старенькихъ  скучныхъ  книженкахъ. 
„Крестьянскій  вопросъ!  Эманцинація  женщинъ!  Экономическія  отно- 
шенія! Мировые  судьи!"  назойливо  жужжало  у него  въ  ушахъ,  и онъ 
сотни  разъ  проклиналъ  этотъ  гамъ  тревожной  жизни,  такъ  какъ 
этотъ  гамъ  нисколько  не  могъ  помочь,  а только  могъ  помѣшать 
при  разъясненіи  красотъ,  удачныхъ  оборотовъ  или  темныхъ  мѣстъ 
въ  тѣхъ  или  другихъ  классическихъ  произведеніяхъ  древности... 
И вотъ  снова  приходиться  вступить  въ  эти  знакомыя  мѣста... 
Вотъ  и родные  купола  церквей  мелькнули  вдали,  и фабрики  съ 
длинными  трубами  задымились  по  сторонамъ,  а вотъ  и кладбище 
съ  пестрыми  подгнившими  крестами,  какъ-то  уничеженно,  какъ-то 
трусливо  прижавшимися  другъ  къ  другу  вдали  отъ  кладбищен- 
ской церкви,  и мраморными  колоннами,  и гранитными  мавзолеями, 
гордо  ставшими  бокъ  о бокъ  съ  храмомъ.  Раза  три  принимался 
молодой  человѣкъ,  подъѣзжая  къ  этому  городу  перечитывать 
Геродота,  по  дѣло  какъ-то  не  шло  впередъ,  и странное,  непріят- 
ное волненіе  чуялось  въ  груди.  „Надо  будетъ  завтра -же  явиться 
къ  начальству,"  сталъ  онъ  думать,  и вдругъ,  безъ  его  воли, 
въ  головѣ  промелькнула  мысль:  „А  вѣдь  это  все  въ  холеру  за- 
хоронено бѣдняками."  Молодой  человѣкъ  пожалъ  плечами  и, 
сердито  отвернувшись  отъ  кладбища,  сталъ  пересматривать  свои 
бумаги.  „Надо  будетъ,  какъ  пріѣду,  Плинія  еще  разъ  прочитать," 
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разсуждалъ  онъ  мысленно,  какъ  будто  желая  этимъ  чтеніемъ  за- 
глушить воспоминанія  о бѣднякахъ,  погибшихъ  въ  холеру  отъ 
голода,  холода,  дурныхъ  жилищъ  и невѣжества.  Пока  онъ  еще 
рылся  въ  бумагахъ,  раздался  свистокъ.  „Что-то  дядя,  живъ-ли?" 
опять  подумалъ  какъ-то  невольно  нашъ  герой,  замыкая  чемоданъ, 
и вышелъ  изъ  вагона.  Послѣдняя  мысль  начала  ноотступно  вѣр- 
тѣться  въ  его  головѣ.  Онъ  съ  трудомъ  дотащилъ  чемоданчикъ 
до  площадки  подъѣзда,  остановился  и опустилъ  оттянувшую  ему 
руки  ношу,  едва  переводя  духъ  и съ  усиліемъ  вбирая  воздухъ 
плоскою  грудью. 

— Леня,  голубчикъ!  раздалось  въ  эту  минуту  восклицаніе 
въ  массѣ  шумѣвшаго  народа. 

Молодой  человѣкъ  вздрогнул^,  обернулся  въ  ту  сторону,  от- 
куда послышался  давно  знакомый  ему  голосъ,  и увидалъ  не- 
молодую, довольно  плотную  и еще  свѣжую  женщину;  она  угловато 
и безцеремонно  продиралась  локтями  сквозь  толпу  людей,  озабочен- 
но суетившихся  на  подъѣздѣ  дебаркадера. 

— Маменька!  вырвался  крикъ  у господина  въ  профессорскомъ 
пальто,  и въ  ту  же  минуту  его  лицо  покрылось  десятками  соч- 
ныхъ и звонкихъ  поцѣлуевъ. — Какъ  вы  сюда  попали? 

— Тебя  ждала,  голубчикъ.  Второй  день  дежурю  здѣсь,  за- 
говорила мать  такимъ  тономъ  и съ  такимъ  размахиваньемъ  рукъ, 
что  сейчасъ  можно  было  угадать,  что  эта  женщина  нерѣдко 
говоритъ:  „Я  своимъ  рукамъ  вскормила  сына"  и „Я  его  страшно 
люблю". 

— А-а!...  А я думалъ,  что  вы  по  какому  нибудь  дѣлу  пріѣ- 
хали, промолвилъ  сынъ  и поцѣловалъ  во  второй  разъ  руку 
матери. — Ну  спасибо!  Только  зачѣмъ  тратились,  вѣдь  вамъ  не 
легко  дѣлать  лишніе  расходы  изъ  за  того,  чтобы  получасомъ 
раньше  встрѣтить  меня. 

— Голубчикъ  мой,  все-то  ты  обо  мнѣ  заботишься,  произ- 
несла мать  и съ  сожалѣніемъ  добавила,  осматривая  сына  и качая 
головой: — Мало  ты  поправился  за  границей-то.  Все  такой  же 
худенькій  и слабенькій.  Дай-ка,  Леня,  я донесу  твой  чемодан- 
чикъ. 

— Донесите,  я дѣйствительно  утомился,  отвѣтилъ  сынъ  и 
закашлялъ  глухимъ  кашлемъ.  — Только  подождите  немйого,  покуда 


народъ  поразъѣдется;  теперь,  я думаю,  къ  извощикамъ  приступу 
нѣтъ.  Рады  мерзавцы  случаю  содрать  лишній  гривенникъ,  благо 
съ  ними  дураки  гуманничаютъ,  да  таксы  на  нихъ  не  налагаютъ... 

Мать  и сынъ  остались  стоять  на  подъѣздѣ,  не  обращая  ни- 
какого вниманія  на  окружавшій  ихъ  народъ.  Мать  вопреки  мнѣ- 
ніямъ постороннихъ  людей,  постоянно  считала  себя  бѣдною,  но- 
сила старомодныя  крашеныя  шляпки,  съ  большими  бантами  на- 
верху, была  практична  и воспитала  сына,  пріучая  его  не  дѣлать 
лишнихъ  расходовъ.  Но  по  какому-то  непонятному  капризу  чело- 
вѣческаго чувства,  несмотря  на  ея  скупость,  въ  эти  минуты 
свиданія,  ее  менѣе  обыкновеннаго  радовало,  что  сынъ  былъ  по 
прежнему  трезвъ  и разсудителенъ.  Въ  ней  вдругъ  проснулась 
какая-то  опасная  потребность,  на  перекоръ  судьбѣ  и своимъ  соб- 
ственнымъ привычкамъ,  самой  устроить  себѣ  праздникъ  въ  одно- 
образной, будничной  жизни.  Въ  то  же  время,  задумчиво  глядя  на 
свое  платье,  на  одежду  и болѣзненную  фигуру  сына,  она  сознавала 
и всю  свою  бѣдность, ‘и  всю  разумность  вскормленнаго  ею  существа. 

— А что  дядя?  озабоченно  спросилъ  сынъ. 

— Плохъ,  очень  плохъ!  послышался  скорбный  отвѣтъ,  и 
въ  тонѣ  этихъ  словъ  почуялось  поползновеніе  къ  слезамъ. 

— Но  все-таки  живъ  еще? 

— Живъ,  голубчикъ,  живъ....  Тебя  ждетъ.... 

— Я для  того  и пріѣхалъ  ранѣе  срока,  чтобы  застать  его 
въ  живыхъ....  Признаюсь,  я просто  не  могъ  работать,  не  зная 
навѣрное,  что  тутъ  дѣлается. 

— Охъ,  что  у насъ  тамъ  творится,— уму  непостижимо.... 

Мать  торопливо  отерла  слезы,  сморкнулась  и скороговоркою 
начала  передавать  сыну,  что  творится  у дяди.  Судя  по  пламен- 
ному тону  рѣчей  матери  и по  вниманію  сына,  дѣло  было  очень 
важное  для  обоихъ.  Въ  минуту  этихъ  довольно  скорбныхъ  описаній 
семейныхъ  событій,  на  подъѣздѣ  дебаркадера  раздался  оглушитель- 
ный крикъ: 

— Карету  генерала  Егунова! 

Молодой  человѣкъ  быстро  обернулся,  и вдругъ  его  лицо 
приняло  мягкое  улыбающееся  выраженіе. 

— Мое  почтеніе,  генералъ!  произнесъ  онъ  почтительно  при- 
вѣтливымъ голосомъ  и снялъ  шляпу  передъ  обрюзгшей,  рыхлой, 
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одѣтой  въ  генеральское  пальто  особой  съ  подстриженными  но  сол- 
датски волосами,  съ  щетинистыми,  тоже  подстриженными  усами  и 
съ  ввалившимися,  словно  изъ  пропасти,  грозно  выглядывавшими 
изъ  йодъ  нависшихъ  бровей  глазами.  Тучная  особа  шла  мелкими 
шагами,  тяжело  опираясь  на  толстую  сучковатую  палку  и по- 
стукивая ею  на  ходу,  какъ  костылемъ. 

— Прощайте,  молодой  человѣкъ,  хриплымъ  басомъ  произ- 
несъ генералъ  Егуновъ  и выставилъ  два  плоскіе  пальца  лѣвой 
руки,  облеченные  въ  просторную  замшевую  перчатку. 

Молодой  человѣкъ  торопливо  пожалъ  генеральскіе  пальцы. 

— А васъ,  кажется,  уже  и встрѣчать  пріѣхали,  замѣтилъ 
генералъ,  взглянувъ  на  женщину,  стоявшую,  около  нашего  героя. 

— Моя  матушка,  отрекомендовалъ  послѣдній,  наклоняя  го- 
лову съ  почтительной  улыбкой. 

— У васъ  прекрасный  сынъ,  примѣрный  молодой  человѣкъ. 
Берегите  его,  сударыня!  внушительно  произнесъ  генералъ  Егу- 
новъ. 

— Ахъ,  покорнѣйше  благодарю,  ваше  превосходительство!... 
Мнѣ  такъ  лестно,  заговорила  мать  молодого  человѣка,  кланяясь 
не  только  головою,  но  и половиною  туловища. 

— Хорошо,  хорошо!  кивнулъ  головой  генералъ  и постукивая 
костылемъ,  пошелъ  къ  своей  каретѣ.  Молодой  человѣкъ  проводилъ 
его  до  ея  дверцы. 

— Позвольте!  грубо  проговорилъ  лакей,  не  очень  вѣжливо 
толкнувъ  нашего  путника,  и передъ  самымъ  его  носомъ,  съ  быст- 
ротой, свойственной  расходившимся  лакеямъ  и половымъ,  за- 
хлопнулъ дверцы  генеральской  кареты. 

— Кто  это  Леня?  Изъ  твоего  начальства  кто  иибудь?  спро- 
сила мать,  когда  сынъ  воротился. 

— Нѣтъ...  за  границей  познакомились,  отвѣтилъ  сынъ.  — 
Чортъ  знаетъ,  что  за  грубыя  животныя  у насъ  эти  лакеишки! 
бормоталъ  онъ  про  себя. 

Въ  эту  минуту  кто-то  быстро  пробѣжалъ  но  площадкѣ  подъ- 
ѣзда и,  звонкимъ  юношескимъ  голосомъ  разсказывая  носильщику, 
куда  нести  багажъ,  неосторожно  толкнулъ  мать  нашего  героя. 

— Извините!  промолвилъ  суетливый  незнакомецъ  и,  увидавъ 
молодого  человѣка  въ  профессорскомъ  пальто,  крикнулъ  ему  на  ходу: 


— Прощайте  Обносковъ! 

— Прощайте,  холодно  и сухо  произнесъ  Обносковъ. 

— Что  это  за  сорванецъ?  Летитъ  на  людей,  сломя  голову. 
Ты  его  знаешь,  Леня?  спросила  мать  у Обноскова,  провожая 
сердитыми  глазами  суетливаго  господина,  за  которымъ  едва  успѣ- 
валъ шагать  носильщикъ. 

— Знаю,  процѣдилъ  сквозь  зубы  сынъ,  — да  и вы  его 
знаете  отчасти.  Это  Левчиновъ;  помните,  со  мной  въ  гимназіи 
былъ.  Я ему  давалъ  уроки  латинскаго  языка... 

— Господи!  какъ  же  не  помнить!  воскликнула  мать,  считав- 
шая всѣ  доходы  сына  и знавшая  не  только  всѣхъ  его  знакомыхъ, 
но  даже  ихъ  исторіи  и исторіи  ихъ  родственниковъ,»  какъ  бли- 
жайшихъ, такъ  и самыхъ  отдаленныхъ. 

— Теперь  и лицо-то  его  вспомнила,  продолжала  Обноскова.— 
Щеки  лопнуть  хотятъ,  отъ  великихъ  занятій,  должно  быть!... 
Слышишь,  какъ  гогочетъ!  Съ  жиру,  вѣрно,  постоять  на  мѣстѣ 
не  можетъ....  Вѣдь  вотъ  знаетъ  меня,  знаетъ,  а хоть  бы  подошелъ, 
хоть  бы  поклонился. 

— Вѣтеръ  въ  головѣ  ходитъ,  такъ  ему  ^и  до  кого  и нѣтъ 
дѣла, --замѣтилъ  сынъ;  онъ  уже  начиналъ  по  обыкновенію  сер- 
диться подъ  вліяніемъ  рѣчей  матери. 

— И съ  тобой-то  какъ  холоденъ,  точно  не  вмѣстѣ  учились, 
точно  не  ты  его  на  ноги  поставилъ...  Усмѣшка  такая  ехидная... 
А чего  смѣется?...  Надъ  бѣдностью?...  Вотъ  вѣдь  оттого  и за 
знакомыхъ  насъ  не  считаетъ... 

— И слава  Богу,  что  эти  щелкоперы  отъ  нашего  брата 
бѣгутъ,  уже  совсѣмъ  злобно  проговорилъ  сынъ.  — Верхогляды, 
проповѣдники  модныхъ  истинъ,  перевѣшалъ  бы  ихъ  всѣхъ!  Право 
иной  разъ  только  то  и даетъ  возможность  трудиться,  что  знаешь, 
что  всѣ  эти  подстрекатели  добромъ  не  кончатъ,  что  мы  твердо 
стоимъ  въ  своемъ  положеніи  и разобьемъ  ихъ...  Изъ  своихъ  рукъ, 
кажется,  задушилъ  бы  ихъ. 

Сильный  припадокъ  кашля  заставилъ  Обноскова  замолчать. 
Толпа,  между  тѣмъ,  мало  по  малу  разсѣялась.  Два,  три  пасса- 
жира и нѣсколько  извощиковъ  еще  оставались  у станціи.  Обнбс- 
ковъ,  крѣпко  поторговавшись  съ  извощикомъ,  прочитавъ  ему 
сначала  наставленіе  и выбранивъ  его  потомъ  очень  сердитымъ 
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тономъ,'  нанялъ  дрожки  и,  ворча  въ  полголоса,  поѣхалъ  на 
Выборгскую  сторону,  гдѣ  его  мать  нанимала  квартиру  и отдавала 
комнаты  студентамъ.  Давно  уже  существовала  Марья  Ивановна 
Обноскова  этимъ  промысломъ,  оставшись  послѣ  смерти  мужа-чинов- 
ника  безъ  всякихъ  средствъ  съ  малолѣтнимъ  сыномъ.  Разсчет- 
ливая,  скупая,  готовая  кланяться  всѣмъ,  льстить,  гдѣ  нужно,  при- 
крикивать, гдѣ  возможно,  она  видѣла  одно  утѣшеніе  въ  своемъ  сынѣ — 
въ  примѣрномъ  сынѣ.  Онъ  былъ  покоренъ,  скроменъ,  доставалъ  уже 
съ  четвертаго  класса  гимназіи  деньги  уроками,  не  заводилъ  друзей 
изъ  боязни  развратиться,  получалъ  похвальные  листы  и медали  въ 
гимназіи  и въ  университетѣ,  кончилъ  курсъ  первымъ  кандида- 
томъ, и былъ  какъ  мы  уже  сказали,  отправленъ  за  границу  благо- 
склоннымъ начальствомъ.  И мать,  и сынъ  жили  другъ  для  друга 
и,  такъ  сказать,  пополняли  другъ  друга.  Сынъ  не  обладалъ  ни 
особенно  блестящимъ  умомъ,  ни  особенно  сильною  памятью  и потому 
долженъ  былъ  весь  отдаваться  книгамъ,  братъ  усидчивостью,  и 
не  имѣлъ  времени  для  разныхъ  будничныхъ,  практическихъ  занятій  и 
вопросовъ.  За  то  мать,  не  имѣя  надобности  предаваться  какимъ  нибудь 
ученымъ  изысканіямъ  и отвлеченнымъ  вопрсамъ,  занималась  прак- 
тическою дѣятельностью  и за  себя,  и за  сына.  Она  соображала, 
взвѣшивала  вопросы  о склонности  своей  кухарки  къ  воровству, 
о развратной  жизни  своихъ  жильцовъ-студентовъ,  о каверзахъ 
и тайныхъ  интригахъ  своихъ  драгоцѣнныхъ  родственниковъ  и 
знакомыхъ  и передавала  сыну  всѣ  эти  наблюденія  уже  въ  видѣ 
художественно  сложившихся,  цѣльныхъ  и довольно  длинныхъ 
исторій.  Непрактичность  сына  доходила  до  того,  что  онъ  однажды, 
во  время  своей  студенческой  жизни,  очень  серьезно  спросилъ  у 
матери:  „Что  за  вещь  уполовникъ?*  Практичность  матери  дости- 
гала до  такой  геніальности,  что  госпожа  Обноскова  объявляла: 
„Уу!  я ужь  по  глазамъ  вижу,  кто  чт5  думаетъ,  насквозь  вижу 
человѣка!  “ и глубоко  скорбѣла  она,  видя,  что  всѣ  люди  черны, 
если  станешь  ихъ  разсматривать  насквозь.  Мать  и сынъ,  невиди- 
мому, считали,  что  все  окружащее  ихъ  живетъ  исключительно  для 
нихъ,  но  крайней  мѣрѣ,  жильцы,  нанимавшіе  комнаты  у Обноско- 
вйкъ,  непремѣнно  дѣлались  рабами  хозяйки,  получали  выговоры 
за  позднее  возвращеніе  домой,  за  шумные  разговоры  въ  своихъ 
комнатахъ  и за  свое  поведеніе  вообще.  Это  нисколько  не  мѣшало 
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Марьѣ  Ивановнѣ  плакаться  на  свою  участь,  ругая  неуживчивость 
своихъ  жильцовъ  и дерзкую  требовательность  домоваго  хозяина, 
не  позволявшаго  лить  изъ  окна  номой. 

Пріѣхавъ  домой,  мать  засуетилась  надъ  приготовленіемъ  чая 
и закуски  для  сына,  а онъ  размоталъ  съ  шеи  вязанный  шарфъ, 
снялъ  съ  себя  пальто,  сюртукъ  и жилетъ,  потомъ  снова  надѣлъ 
пальто  вмѣсто  халата  и,  положивъ  на  столъ  очки,  прилегъ  на 
диванъ.  Видно  было,  что  онъ  сильно  усталъ  въ  дорогѣ.  Его  лицо 
было  блѣдно  и утомлено,  узенькіе  глаза  были  красны  и щурились 
болѣе  обыкновеннаго.  Надо  признаться,  что  безъ  очковъ  его 
физіономія  теряла  всѣ  слѣды  внушительности  и вообще  казалась 
очень  непривлекательною  и жалкою. 

— Уфъ!  вотъ  я и дома!  вздохнулъ  онъ,  закидывая  подъ 
голову  руки. 

— А хорошо,  Леня,  за  границей?  спросила  мать,  суясь  отъ 
комода  къ  шкапу  и отъ  шкапа  къ  комоду. 

— Работать  хорошо,  а жить  худо,  произнесъ  полусонный 
Обносковъ. 

— Отчего  же,  Леня,  тамъ  жить  худо?  новидимому,  изуми- 
лась мать,  шаря  что-то  въ  комодѣ  и озабоченно  бормоча  себѣ 
подъ  носъ:  „И  куда  это  салфетка  затерялась? и 

— Покоя  тамъ  нѣтъ , всѣ  волнуются , лѣниво  говорилъ 
-сынъ. — Въ  каждое  дѣло  свой  носъ  суютъ.  Каждая  пѣшка  въ  по- 
литику лезетъ.  Въ  каждомъ  третьеклассномъ  вагонѣ  только  и 
слышишь  разсужденія  о Бисмаркѣ,  о выборахъ.  Одни  Францію 
ругаютъ,  другіе  Россію  клянутъ. 

— „Вотъ  вѣдь,  вѣрно,  Наташка  сюда  ее  сунула!  Негодница, 
право  негодница!  “ вполголоса  разсуждала  сама  съ  собой  Обноскова, 
и вдругъ  обратилась  къ  сыну: — Я тебя  слушаю,  слушаю,  батюшка... 
Такъ  это  Россію  они  тоже  ругаютъ...  Гмъ!...  Что -же  это  она 
имъ-то  помѣшала?...  Кажется  мы  ихъ  не  трогаемъ,  войны  не 
затѣваемъ...  Ужь  это  не  Турка-ли  все  пакоститъ?... 

— Наше  могущество  и наша  стойкость  имъ  поперегъ  въ 
горлѣ  стали,  отвѣтилъ  сынъ,  зѣвая. 

— Охъ,  вѣдь  какой  же  народъ  эти  нѣмцы!  покачала  голо- 
вой, тяжело  вздохнувъ,  госпожа  Обноскова. — А вареньица  къ  чаю 
тебѣ  принести?  перешла  она  къ  другому  предмету  разговора. 
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— Нѣтъ,  такъ  выпью,  отвѣтилъ,  потягиваясь,  сынъ  и началъ 
пить  чай. 

Нисколько  неинтересный  для  собесѣдниковъ  разговоръ,  кото- 
рый они  считали  своимъ  долгомъ  поддерживать  нѣкоторое  время, 
кончился.  Мать  облокотилась  на  столъ,  опустила  голову  на  ладони 
и любовалась  сыномъ,  глядя  на  его  утомленное  лицо.  Въ  неболь- 
шой, убранной  старомодной  мебелью  комнатѣ  царила  тишина,  и 
только  неугомонный  раскипѣвшійся  самоваръ  пѣлъ  свою  однообраз- 
ную, скучную  пѣсню,  навѣвая  какую-то  безпредметную  и все-таки 
безъисходную  тоску.  Все  жилище  Обносковыхъ,  его  обстановка 
и его  обитатели  приводили  въ  невольное  уныніе  свѣжаго  человѣка. 
Потемнѣвшія  отъ  времени  обои,  казалось,  силились  отодраться  отъ 
стѣнъ,  безплодно  напоминая  людямъ,  что  они  давно  отслужили  свой 
вѣкъ,  но  люди,  смотря  на  эти  назойливо  заглядывавшіе  сверху  внизъ 
клочья  отодравшейся  бумаги,  говорили:  „Не  красна  изба  углами, 
а красна  пирогами",  и хмурились  только  тогда,  когда  слышали  новый 
трескъ  лопающейся  на  стѣнахъ  бумаги,  суевѣрно  считая— и 
можетъ  быть  не  безъ  причины — эти  звуки  за  дурное  предзнаме- 
нованіе, точно  обои  дѣйствительно  стали  угрожающими  врагами 
своихъ  владѣльцевъ.  Не  менѣе  мрачно  выглядѣла  потерявшая 
свой  лоскъ,  пузатая,  толстая,  тяжелая  мебель;  каждый  тяжелый 
стулъ  продавилъ  въ  половицахъ  ямки  и словно  вросъ  въ  нихъ, 
словно  пробовалъ  сопротивляться  человѣку,  задумавшему  переставить 
его  на  новое  мѣсто.  Бронза,  служившая  въ  былыя  времена  укра- 
шеніемъ комодовъ  и предметомъ  гордости  хозяевъ,  теперь  стала 
совсѣмъ  черною  и напоминала  оковы  каторжниковъ  и тюремныя 
скобы.  Можетъ  быть  за  этими  оковами  и скобами  таились  сокро- 
вища, но  какой-то  невѣдомый  тюремщикъ  сдѣлалъ  ихъ  невидимыми 
и похоронилъ  навсегда  отъ  дневного  свѣта.  Не  привлекательнѣе 
этой  обстановки  выглядѣли  и сами  хозяева.  Обноскова  была  пе- 
чальна, но  эта  печаль  была  не  изъ  тѣхъ,  которыя  вызываютъ 
слезы  состраданія.  Нѣтъ,  въ  лицѣ  этой  коренастой,  здоровой 
женщины,  даже  въ  минуты  печали,  проглядывало  какое-то  выра- 
женіе тупой  злостности  и сварливости.  Она  походила  не  на  мать, 
опечаленную  хилостью  сына,  а на  жирнаго  тюремщика,  боящагося, 
что  скоро  ускользнетъ  изъ  его  тюрьмы  послѣдній  жилецъ.  Но,* 
Боже  мой,  куда  уйти  этому  исхудалому,  освоившемуся  съ  своимъ 
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убогимъ  казаматомъ  бѣдняку?  До  и зачѣмъ?  Жизнь  не  начнется 
съ  начала. 

Вдругъ  среди  этой  тишины  за  стѣной  послышался  стукъ 
отворившейся  двери  и полились  полные,  чистые,  и пріятные  звуки 
молодого  голоса,  напѣвавшаго  какую-то  арію  изъ  оперы. 

— Вотъ,  слышишь,  такъ-то  всегда.  Ни  днемъ,  ни  ночью 
покоя  нѣтъ,  глухо  заговорила  Обноскова.  — Голь  вѣдь,  голь 
перекатная,  а поютъ,  все  поютъ.  Иногда  такъ-бы,  кажется,  и 
вышвырнула  ихъ  изъ  своей  квартиры.  На  морозѣ-бы  живыхъ 
заморозила!... 

— Студенты,  вѣрно?  спросилъ  сынъ,  какъ-бы  пробужденный 
отъ  тяжелаго  сна,  навѣяннаго  роднымъ  жильемъ. 

— Студенты!  съ  презрѣніемъ  отвѣтила  мать.  — Другихъ 
жильцовъ  здѣсь  не  достанешь,  а съ  этими  хоть  въ  петлю,  такъ 
въ  ту-же  пору...  Господи,  прости  ты  мое  согрѣшеніе!  перекрести- 
лась Марья  Ивановна. — Бѣжала-бы,  кажется,  за  тысячу  верстъ 
отъ  нихъ,  если-бы  не  нужда.  Она,  проклятая,  она  одна  застав- 
ляетъ все  терпѣть,  жаловалась  мать. 

Пѣнье  въ  сосѣдней  комнатѣ,  между  тѣмъ,  дѣлалось  все  тише 
и тише;  было  ясно  слышно,  какъ  молодой  пѣвецъ  сталъ  раздѣваться, 
отворялъ  шкапъ  и комодъ,  переворачивалъ  листы  бумаги  и на- 
конецъ замолкъ  совсѣмъ,  вѣроятно,  принявшись  за  дѣло  или 
поддавшись  наплыву  разныхъ  заботъ  и мыслей. 

— Вотъ  о коммунахъ  еще  толкуютъ,  а попробуй  съ  ними 
пожить  дѣловой  человѣкъ,  такъ  они  ему  своими  пѣснями  да 
шумомъ  покою  не  дадутъ,  всякую  умственную  дѣятельность 
смутятъ,  сердился  сынъ,  разгоряченный  жалобами  матери.  — Что, 
я думаю,  но  прежнему  и кутежи,  и попойки  и споры  съ  криками 
у васъ  тутъ  идутъ?  спросилъ  онъ,  указывая  на  сосѣднюю  комнату. 

— Ужъ  самъ  знаешь , иногда  всего  бываетъ,  вздохнула 
мать.  — Иной  разъ  изъ  театра  чуть  не  въ  часъ  ночи  придутъ, 
первый  сонъ  перервутъ,  ну,  а потомъ  и не  уснешь.  Такое  наше 
дѣло,  что  все  переносить  приходится,  и роптать  не  смѣй. 

— Въ  театръ  ходятъ!  засмѣялся  съ  злобой  сынъ.  — А 
вѣдь  искусство — зло?  Вѣдь  театры  по  боку  нужно?  Или  теперь 
отрицать  перестали,  да  какъ  имъ  за  это  ихъ  стриженныя  ушей 
не  выдерутъ? 
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— Къ  нимъ  барышни  не  ходятъ,  наивно  замѣтила  мать, — 
я съ  тѣмъ  ихъ  и впускала,  чтобъ  барышни  не  ходили. 

Чай  былъ  допитъ.  Ни  одного  отраднаго  слова,  ни  одной  за- 
душевной мысли  не  было  высказано  собесѣдниками.  Кругомъ 
этихъ  двухъ  союзниковъ  на  жизнь  и на  смерть  вѣяло  какимъ-то 
холодомъ;  холодомъ  вѣяло  и отъ  нихъ  самихъ...  Наконецъ  сынъ 
простился  съ  матерью  и отправился  въ  другую  комнату,  приготов- 
ленную для  него.  Онъ  вынулъ  изъ  чемодана  потертую  книжку 
и осмотрѣлъ  комнату,  отыскивая  что-то  глазами.  Повидимому,  въ 
комнатѣ  не  нашлось  отыскиваемаго  предмета.  Обносковъ  задумался 
взялъ  стулъ,  поставилъ  его  къ  изголовью  постели,  попробовалъ 
поставить  па  него  свѣчу,  положилъ  карандашъ,  бумагу,  и легъ. 
Но  ему  было  неловко.  Свѣча  была  слишкомъ  близко  у глазъ,  за 
карандашомъ  было  неудобно  протягивать  руку.  Стулъ  не  могъ  за- 
мѣнить ночного  столика.  Сверхъ  того  это  было  нововведеніе.  Обно- 
сковъ не  могъ  этого  потерпѣть.  Онъ  всталъ  и позвалъ  мать. 

— Нѣтъ-ли  у васъ,  маменька,  маленькаго  столика?  — спро- 
силъ онъ. 

— Какого,  батюшка?  Тамъ  у тебѣ  два  стоятъ? 

— Нѣтъ,  то  большіе.  Мнѣ  нуженъ  небольшой,  къ  постели... 
Я,  знаете,  привыкъ  свѣчу  и все  такое  ставить,  чтобы  подъ  рукою 
было... 

Столъ  достали  и поставили.  Самъ  Обносковъ  приловчилъ  его 
къ  изголовью,  поставилъ  на  него  свѣчу,  положилъ  на  него  книгу, 
карандашъ,  бумагу  и,  кажется,  былъ  вполнѣ  доволенъ,  не  нару- 
шивъ даже  и въ  этотъ  день  одной  изъ  своихъ  оффиціальныхъ 
привычекъ,  уже  превратившихся  въ  рядъ  неизбѣжныхъ  обрядовъ. 
Теперь  можно  было  почитать  и потомъ  погасить  свѣчу... 
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II. 

Въ  потьмахъ. 

Чтеніе,  однако,  не  шло  впередъ.  Отъ  крѣпкаго  ли  чаю,  отъ 
жалобъ  ли  матери,  отъ  пріѣзда  ли  въ  родное  гнѣздо,  или  вообще 
отъ  какого-нибудь  подобнаго  совершенно  ничтожнаго  обстоятель- 
ства у Обноскова  тревожно  билось  сердце  и сотни  какихъ-то  смут- 
ныхъ мыслей  о мелочахъ  жизни  имѣли  смѣлость  возмущать  спокой- 
ствіе его  серьезнаго  ума.  Его  глаза  перескакивали  со  строчки  на 
строчку,  почти  не  разбирая  смысла  напечатанныхъ  словъ.  Нако- 
нецъ нашъ  герой  утомился  отъ  этихъ  безплодныхъ  усилій  и рѣ- 
шился заснуть.  Онъ  отложилъ  книгу,  затушилъ  свѣчу,  повернулся 
на  бокъ,  подложилъ  руку  подъ  щеку  и съёжился.  Сонъ,  однако, 
не  шелъ.  Лежа  въ  этомъ  положеніи  и глядя  сощуренными  глазами 
на  комнату  съ  закрытыми  ставнями,  едва  озаренную  лампадой, 
Обносковъ  вспоминалъ  былые  годы,  вспоминалъ  ихъ  наперекоръ 
своему  желанію. 

Онъ  начиналъ  помнить  событія  своей  жизни  съ  того  сѣраго, 
мутнаго  зимняго  дня,  когда  его  мать  была  избита  и выгнана  въ 
одномъ  платьѣ  изъ  дому  своимъ  пьянымъ  мужемъ-чиновникомъ. 
Маленькій  Леня  долго  сидѣлъ  въ  кухнѣ,  забившись  куда-то  въ 
уголъ,  заткнувъ  уши  и вздрагивая  всѣмъ  тѣломъ.  День,  между 
тѣмъ,  проходилъ  среди  паническаго  страха  обитателей  небольшого 
жилища  господъ  Обносковыхъ.  Хозяйка  не  смѣла  вернуться  домой, 
кухарка  не  смѣла  подавать  обѣдъ,  ребенокъ  не  смѣлъ  говорить. 
Казалось,  гдѣ-то  за  дверями  стоялъ  какой-то  ужасный  невидимый 
призракъ,  готовый  убить  перваго,  кто  посмѣетъ  проронить  хоть 
одинъ  звукъ  или  сойти  съ  мѣста.  Наконецъ,  вслѣдствіе  совѣта, 
настоянія  и даже  угрозъ  кухарки,  Леня  долженъ  быть  идти  къ 
своему  „ папашѣ  “ просить  прощенья  за  мать.  Дрожа,  какъ  въ 
лихорадкѣ,  крадучись  подобно  вору,  совершенно  неслышно  отво- 
рилъ ребенокъ  дверь  отцовскаго  кабинета  и остановился  въ  ту- 
помъ ужасѣ:  — передъ  нимъ  на  полу  съ  растегнутымъ  воротомъ 
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рубашки,  съ  отброшеннымъ  въ  сторону  галстухомъ  и разбитымъ 
штофомъ,  лежалъ  во  весь  ростъ  отецъ  съ  совершенно  синимъ, 
обезображеннымъ  смертью  отъ  пьянства  лицомъ.  Ребенокъ  не  могъ 
ни  крикнуть,  ни  убѣжать  и,  широко  открывъ  глаза,  съ  выраже- 
ніемъ боязни,  похолодѣвъ,  плотно  прижался  къ  стѣнѣ.  Кругомъ 
не  раздавалось  ни  звука,  ни  въ  комнатѣ,  ни  на  улицѣ;  казалось, 
во  всемъ  мірѣ  остались  только  эти  два  представителя  самовольно 
загубившаго  себя  существованія  и по  чужой  волѣ  задушаемой  въ 
зародышѣ  жизни.  Зимній  день,  между  тѣмъ,  гасъ  и вечернія  тѣни 
набѣгали  на  предметы,  угрожая  скоро  задернуть  навсегда  могиль- 
ной тьмой  и этотъ  быстро  разлагавшійся  трупъ  и этого  неподвиж- 
наго. окаменѣвшаго,  близкаго  къ  обмороку  или  сумасшествію  ре- 
бенка. Минуты  казались  мальчику  вѣчностью,  и все-таки  онъ  не 
могъ  сойти  съ  мѣста.  Уже  на  улицѣ,  покрытой  снѣгомъ,  было 
свѣтлѣе,  чѣмъ  въ  комнатѣ,  когда  вдругъ  ребенку  послышалось, 
что  кто-то  возится  и шебаршитъ  за  окномъ,  онъ  быстро  обернул- 
ся: сквозь  тощіе  цвѣты  за  стеклами,  смутно  виднѣлась  на  улицѣ 
какая-то  широкая  косматая  фигура,  готовившаяся  закрыть  ставни. 
Леня,  безъ  крику,  безъ  вздоха,  упалъ  на  полъ...  Долгое  время 
онъ  бредилъ  о томъ,  какъ  запирали  надъ  нимъ  крышку  гроба... 
Говорятъ,  съ  этой  поры  Леня  изъ  живого  здороваго  мальчика 
сталъ  больнымъ  и слабымъ  существомъ.  Разбитое  однажды  здоровье 
не  могло  возвратиться  въ  гниломъ  воздухѣ  мачихи-столицы,  въ 
одномъ  изъ  тѣхъ  душныхъ  и сырыхъ  жилищъ,  въ  какихъ 
гнѣздится  мелкое  чиновничество,  вдали  отъ  природы,  отъ  смолис- 
таго воздуха  лѣсовъ,  отъ  простора  безбрежныхъ,  облитыхъ  солн- 
цемъ нивъ. 

Во  всемъ  своемъ  ужасѣ  вспомнилась  теперь  Обноскову  кар- 
тина смерти  отца,  и онъ  невольно  открылъ  глаза  и со  страхомъ 
сталъ  всматриваться  въ  полутьму,  царившую  въ  его  комнатѣ;  по 
его  тѣлу  пробѣжала  дрожь,  передъ  глазами  носился  призракъ  по- 
чернѣвшаго покойника  съ  открытыми  глазами. 

— Простудился,  кажется,  я немного  въ  дорогѣ,  прого- 
ворилъ Обносковъ  почти  въ  слухъ,  чтобы  звуками  своего  голоса 
прервать  роковое  направленіе  своихъ  мыслей  и разсѣять  страхъ. 
Черезъ  минуту  онъ  натянулъ  на  голову  простыню  и закутался 
плотнѣе  въ  одѣяло. 
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Но  сонъ  все-таки  не  шелъ  къ  нему. 

Мало  по  малу  стали  оживать  передъ  нимъ  воспоминанія  о 
дѣтствѣ,  гимназіи  и кружкѣ  веселыхъ,  здоровенькихъ  дѣтей.  Въ 
ушахъ  назойливо  началъ  звенѣть  чей-то  бойкій,  рѣзкій,  зарази- 
тельный смѣхъ.  Не  любилъ  Обносковъ  этого  смѣха.  Первый  разъ 
услышалъ  онъ  эти  звуки  искренней  веселости  въ  тотъ  день,  когда 
его  робкая,  болѣзненная  фигура  появилась  въ  кружкѣ  товарищей 
и когда  рука  какого-то  буйнаго  сорванца  взъерошила  его  гладко 
прилизанные,  жидкіе  и прямые  волосы.  „Драться  или  поко- 
ряться?''— вотъ  вопросъ,  представившійся  въ  этотъ  памятный  день 
ребенку.  Но  какъ  воевать,  не  имѣя  ни  силъ,  ни  здоровья,  ни 
безумной  отваги,  разбивающей  голову,  но  все-таки  идущей  на  бой 
съ  неравными  силами  сплотившихся  враговъ?  А покоряться  развѣ 
легче?  Развѣ  и тутъ  не  нужно  громадной  силы  воли?  Особенно,  если 
болѣзненная  натура  стала  до  мелочности  воспріимчива  къ  обидамъ, 
если  въ  маленькомъ,  хрупкомъ  существѣ  развилось  нуждою  до 
крайнихъ  предѣловъ  стремленіе  къ  самосохраненію,  если  крошечное 
сердчишко  давно  стало  испытывать  мученія  зависти  при  видѣ 
веселаго  лица,  здороваго  организма,  безшабашнаго  удальства  и 
неудержимо  несущагося  ко  всѣмъ  міровымъ  радостямъ,  взлелѣян- 
наго въ  роскоши  существа?  Нѣтъ,  тутъ  о покорности  не  можетъ 
быть  и рѣчи,  тутъ  нужно  отдѣлиться  отъ  всѣхъ,  пролагать  свой 
собственный  путь,  пролагать  тайно,  и идти  особнякомъ,  тихонько, 
и ждать,  когда  умаются  тѣ  быстро  бѣгущіе  люди,  тѣ  клокочущія 
силы,  смѣшаться  съ  которыми  — значитъ  переживать  въ  мѣсяцъ 
годъ,  подставлять  себя  подъ  удары  случайностей,  можетъ  быть, 
выиграть  что-нибудь  или,  что  еще  вѣрнѣе,  погибнуть  въ  вихрѣ 
неосуществимыхъ  стремленій.  Нѣтъ!  нѣтъ!  Что  хорошаго  въ  этой 
безшабашной  бурѣ  ощущеній?  Лучше  ждать  когда  угомонятся  эти 
волны,  когда  онѣ  надутъ  и гордо  поднимется  надъ  ними  не- 
подвижная скала,  которую  онѣ  закрыли  въ  своей  бѣшеной  пляскѣ, 
въ  которую  онѣ  плевали  своей  бѣшеной  пѣной,  швыряли  подня- 
той со  дна  грязью.  Онѣ  считали  ее  униженной,  подавленной, 
близкой  къ  разрушенію,  — дѣти!  дѣти!  — падали  только  онѣ, 
а скала  въ  своей  бездушной  твердости  даже  не  дрогнула 
подъ  визгомъ  ихъ  бѣшеной  бури...  Не  сознавалъ  вполнѣ  всего 
этого  въ  тѣ  годы  Обносковъ,  но  уже  такъ  дѣйствовалъ  онъ  и 
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тогда.  Вотъ  въ  классѣ  устраивается  продѣлка  съ  нѣмцемъ- 
учителемъ.  Обносковъ  ходитъ  въ  корридорѣ,  чтобы  не  быть  въ 
числѣ  союзниковъ-шалуновъ.  Нѣмецъ  вмѣстѣ  съ  нимъ  входитъ 
въ  классъ  и даже  сердито  спрашиваетъ  у него: 

— Зачѣмъ  вы  въ  корридорѣ  все  ходите,  а не  сидите  въ 
классѣ? 

— Шумно  тамъ,  я учиться  не  могу,  потому  и хожу  всегда 
въ  корридорѣ  въ  промежуткахъ  между  уроками,  отвѣчаетъ  ка- 
кимъ-то извиняющимся  и обезоруживающимъ  тономъ  Обносковъ. 

Въ  классѣ  нѣмецъ  замѣчаетъ  продѣлку:  у него  подломанъ 
стулъ,  на  кафедрѣ  положена  грязь,  журналъ  подеунутъ  не  тотъ, 
который  нуженъ,  на  потолкѣ  болтаются  бумажные  чортики,^  при- 
лѣпленные жеванной  бумагой...  Нѣмецъ  зоветъ  гувернеровъ,  ин- 
спектора, директора.  Идетъ  допросъ,  всѣхъ  спрашиваютъ  пооче- 
редно, доходитъ  очередь  до  Обноскова. 

— Его  не  было  въ  классѣ,  онъ  вошелъ  со  мною.  Ему  самому 
мѣшаютъ  заниматься  эти  сорванцы,  говоритъ  нѣмецъ  и Обнос- 
кова оставляютъ  въ  покоѣ. 

Виновный,  между  тѣмъ,  не  находится,  товарищество  крѣпко 
стоитъ  за  своихъ  членовъ,  приходится  наказать  весь  классъ. 

— Обноскова,  я думаю,  можно  исключить,  онъ  не  могъ 
знать,  что  тутъ  дѣлалось,  заступается  снова  нѣмецъ  за  ученика. 

Директоръ  соглашается.  Власти,  окончивъ  судъ,  удаляются. 
Обносковъ  щуритъ  свои  калмыцкіе  глаза  и насмѣшливо  обводитъ 
ими  кучку  тѣхъ  слабодушныхъ  товарищей,  которые  уже  начинаютъ 
каяться  въ  своемъ  проступкѣ  и негодовать  на  зачннщиковъ- 
подстрекателай. 

— Это  хорошо,  что  вы  дали  себя  знать  нѣмцу,  смѣется 
онъ.  — Такъ  ихъ  и надо  учить.  Умнѣе  будутъ.  Струсили,  я 
думаю,  они! 

Безконечнымъ,  подавляющимъ  ехидствомъ  и ироніей  дышатъ 
его  простодушнымъ  тономъ  высказанныя  слова,  а глаза  свѣтятся 
жидкимъ  блескомъ  злорадства.  Кающіеся  товарищи  ничего  не 
отвѣчаютъ  на  эти  рѣчи,  но  при  слѣдующей  продѣлкѣ  они  не 
соглашаются  быть  сообщниками  зачинщиковъ  выдаютъ  ихъ  при 
распросахъ  директора.  Зачинщики  ругаютъ  ихъ,  бьютъ, — но  не 
бьютъ  они  Обноскова,  потому  что  Обносковъ  ихъ  не  выдавалъ, 
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онъ  не  югъ  выдать  ихъ,  такъ  какъ  онъ  въ  свободное  отъ 
уроковъ  время  постоянно  находится  внѣ  класса.  Они  говорятъ, 
что  Обносковъ  „долбило",  что  Обносковъ  „профессоръ",  что 
Обноскову  нѣтъ  дѣла  ни  до  чего,  кромѣ  науки.  Никто  не  знаетъ, 
что  во  всѣхъ  практическихъ  столкновеніяхъ  съ  жизнью  онъ 
поступаетъ  не  по  своей  волѣ,  а по  наставленіямъ  матери,  имѣ- 
ющей мудрые  отвѣты  и совѣты  при  всѣхъ  житейскихъ  затруд- 
неніяхъ. 

„Гдѣ  лѣсъ  рубятъ,  тамъ  и щепки  летятъ,  вбиваетъ  она  въ 
голову  сына  обносковскія  правила,  — а ты  стой  въ  сторонкѣ,  въ 
сторонкѣ...  Плетью,  батюшка,  обуха  не  перешибешь,  а ласковый 
теленокъ  двухъ  матокъ  сосетъ...  И что  тебѣ  товарищи?  Ума  они  тебѣ 
не  прибавятъ,  денегъ  не  дадутъ,  только  лишнее  время  своимъ 
знакомствомъ  отнимутъ,  да  сапоги  истаскаешь,  ходя  къ  нимъ  въ 
гости,  или  на  чай  раззоришься,  принимая  ихъ  у себя...  Ну,  а 
ласковъ  съ  ними  будь,  это  нужно:  бросишь  хлѣбъ  позади,  а онъ 
очутится  впереди.  Будущее  одинъ  Господь,  нашъ  Творецъ  не- 
бесный, знаетъ,  не  угадаешь,  кто  понадобится  въ  жизни...  Такъ 
отцы  наши  жили  и намъ  такъ  жить  завѣщали..." 

Товарищи  не  знали,  что  во  имя  этой  обносковской  мудрости 
совершаются  всѣ  поступки  Лени,  и думали,  что  онъ  просто 
страстно  любитъ  науку  и потому  удаляется  отъ  ихъ  проказъ.  Отъ 
этого  взгляда  недалеко  до  уваженія.  Хилый  Обносковъ  тоже 
началъ  дѣлаться  какой-то  силой. 

Дѣти  робкія,  безхарактерныя,  вѣчно  поддающіяся  чужому 
вліянію,  стали  переходить  на  сторону  Обноскова.  Онъ  имъ  объ- 
ясняетъ математическія  задачи,  онъ  помогаетъ  имъ  переводить 
Саллюстія,  онъ  вступается  за  нихъ  передъ  учителями,  бесѣдуя 
съ  послѣдними  въ  корридорѣ.  Да,  онъ  бесѣдуетъ  теперь  съ 
учителями,  онъ  — одинъ  изъ  всѣхъ  гимназистовъ.  Сперва  онъ 
спросилъ  у одного  изъ  нихъ  совѣта,  какую  бы  латинскую  книгу 
ему  начать  читать  дома  для  практики.  Потомъ  этотъ  учитель 
спросилъ  его: 

— Ну,  что  ваше  чтеніе?  Подвигается  впередъ? 

— Да,  я кончаю  книгу,  отвѣтилъ  Обносковъ, — мнѣ  скоро 
опять  придется  просить  вашего  совѣта  на  счетъ  выбора  новой 
книги. 

Соч.  Михайлова.  Т.  III. 
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— Хорошо,  вотъ  погодите,  я вамъ  подарю  двѣ  книги  изъ 
французскаго  изданія  классиковъ. 

— Что  ему  нужно?  сурово  спрашиваетъ  директоръ,  усмот- 
рѣвъ ревнивыми  глазами,  что  одинъ  изъ  гимназистовъ  „пристаетъ" 
къ  учителю. 

Учитель  объясняетъ. 

— А-а!  многозначительно  произноситъ  директоръ.  — Зани- 
майся, занимайся,  это  хорошо. 

Обносковъ  съ  поклономъ,  скромно  отходитъ  отъ  директора,  а 
тотъ  говоритъ  съ  учителемъ,  что  у нихъ  растетъ  замѣчательный 
человѣкъ,  что  теперь  это  особенно  важно,  такъ  какъ  надо  истре- 
бить этотъ...  этотъ...  духъ. 

На  этотъ  разговоръ  подходятъ  другіе  учителя,  и вдругъ 
Обносковъ  дѣлается  предметомъ  удивленія,  толковъ  и надеждъ. 

— Не  люблю  я его,  замѣчаетъ  учитель  русской  словес- 
ности, — въ  немъ  есть  какое-то  трусливое  стремленіе  выдать 
товарищей... 

— Что  вы!  что-вы!  ужасается  нѣмецъ.  — Напротивъ  того, 
онъ  еще  вчера  объяснялъ  мнѣ  въ  корридорѣ,  что  многіе  изъ  его 
товарищей  плохо  учатся  не  отъ  лѣни,  а потому,  что  имъ  дома 
не  у кого  спросить  совѣта.  Мы  даже  съ  нимъ  поспорили...  Это 
очень  свѣтлая  голова... 

— Однако,  онъ  изъ  всѣхъ  исторій  выходитъ  чистъ,  никогда 
не  попадается,  возражаетъ  учитель  русской  словесности. 

— Не  попадается , потому  что  дѣломъ  занятъ , строго 
внушаетъ  директоръ,  — но  это  не  значитъ,  что  онъ  выдаетъ 
товарищей.  Никто  и никогда  не  слыхалъ  отъ  него  сплетенъ  на 
одноклассниковъ...  Надо  быть  осторожнѣе  въ  выраженіяхъ,  особен- 
но если  дѣло  идетъ  о такой  недюжинной  личности. 

Слышите,  недюжинной!! 

Чрезъ  нѣсколько  мѣсяцевъ  директоръ  дружески  останавливаетъ 
Обноскова  за  плечо. 

— Постойте,  говоритъ  онъ.  — Хотите  давать  лѣтомъ  уроки 
сыну  графа  Родянки? 

Лицо  Обноскова  вдругъ  вспыхиваетъ  багровымъ  румянцемъ. 

— Съ  удовольствіемъ...  я такъ  вамъ  благодаренъ...  вол- 
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нуется  онъ,  ненавидящій  всѣми  силами  души  надутыхъ  сыновей 
графа  Родянки. 

— Такъ  я васъ  отрекомендую.  Заходите  ко  мнѣ  вечеромъ. 

Вечеромъ  Обносковъ  приходитъ  къ  директору,  взволнованный, 
робкій.  Но  его  принимаютъ  отлично.  Графъ  Родянка  сидитъ 
тутъ  же,  изрекаетъ  какое-то  поощреніе  Обноскову,  называетъ  его 
шутливо  и фамильярно  „господиномъ  профессоромъ".  Обнорковъ 
чувствуетъ,  что  графъ  Родянка  трунитъ  надъ  нимъ,  какъ  надъ 
ничтожнымъ,  жалкимъ  бѣднякомъ;  его  лицо  покрывается  багровыми 
пятнами,  онъ  вѣжливо  говоритъ,  скромно  улыбается  судорожно 
дрожащими  губами. 

— Э,  графъ,  этотъ  человѣкъ  пробьетъ  себѣ  дорогу  безъ 
посторонней  помощи.  Это  самобытная  русская  сила,  говоритъ 
нѣмецъ-директоръ,  дружески  положивъ  руку  на  плечо  Обноскова. 

Директоръ  торгуется  за  Обноскова.  Оставляетъ  его  пить  чай, 
шутить  съ  нимъ. 

— А я вашъ  должникъ . смѣется  директоръ  еще  чрезъ 
нѣсколько  мѣсяцевъ,  — вы  занимаетесь  даромъ  съ  моимъ  племян- 
никомъ. 

— Ну,  помилуйте,  что  тутъ  за  счеты!  Вы  и безъ  того  много 
для  меня  дѣлаете,  улыбается  семнадцатилѣтній  Обносковъ,  и въ 
его  манерахъ  видна  уже  развязность  и что-то  въ  родѣ  едва  за- 
мѣтнаго пренебреженія  къ  людямъ,  стоящимъ  по  чему-нибудь 
ниже  его  или  обязаннымъ  ему. 

Еще  проходятъ  дни  и онъ  дѣлается  домашнимъ  человѣкомъ 
у директора.  Обносковъ  ѣздитъ  съ  директоромъ  въ  театры.  Об- 
носковъ знаетъ,  какого  мнѣнія  директоръ  о тѣхъ  или  другихъ 
ученикахъ  и учителяхъ.  Обносковъ  уже  носитъ  очки  и только 
его  одного,  не  преслѣдуютъ  за  это,  только  ему  не  говорятъ  съ 
презрительною  усмѣшкою:  „что  вы  модничаете-то?"  Его  полу- 
серьезно, полушутливо  уже  называютъ  „нашимъ  будущимъ  учите- 
лемъ..." » 

А въ  классѣ  теперь  — его  ненавидятъ.  За  что?  Онъ,  кажется, 
такой  уживчивый  съ  товарищами.  Они  ругаютъ  Пушкина,  онъ, 
ухмыляясь,  говоритъ: 

— Да  ужъ  извѣстно,  что  такое  Пушкинъ! 

Они  ему  хвалятъ  Пушкина;  онъ  также  ухмыляясь,  говоритъ: 
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— Ну,  такъ  вѣдь  это  Пушкинъ! 

Въ  гимназіи  вводятся  тѣ  или  другія  мѣры,  онъ  молча  испол- 
няетъ ихъ,  не  разсуждая,  худы-ли,  хороши- ли  онѣ.  Въ  ней  отмѣ- 
няются старые  порядки,  онъ  очень  спокойно  отрекается  отъ  нихъ, 
точно  эти  порядки,  составлявшіе  еще  вчера  для  него  святыню, 
были  сущею  нелѣпостью  и безобразіемъ.  Гимназисты  собираются 
потолковать  о чемъ-нибудь,  онъ  хихикаетъ  и молча  щуритъ  свои 
калмыцкіе  глаза. 

— Читалъ  ты,  какъ  раскатали  учебникъ  нашего  учителя 
исторіи?  спрашиваютъ  его  товарищи. 

— Да,  ухмыляется  онъ,  — совсѣмъ  уничтожили! 

Но  гимназисты  пробуютъ  отвѣчать  по-своему  или  дѣлать 
возраженія  учителю  исторіи  подъ  свѣжимъ  впечатлѣніемъ  прочитан- 
ной критики,  а Обносковъ  зубритъ  его  учебникъ  отъ  доски  до 
доски. 

— Да  вѣдь  это  ерунда,  говорятъ  ему. 

— Хи,  хи,  хи,  извѣстно,  что  ерунда!  хихикаетъ  Обнос- 
ковъ. 

— Тебя  хоть  магіи  заставь  учиться,  такъ  ты  будешь  и ее 
зубрить,  замѣчаютъ  ему. 

По  лицу  Обноскова  видно,  что  онъ  не  отрицаетъ  и этого 
положенія...  Но  вотъ  кто-то  грубо  и рѣзко  говоритъ  Обноскову: 

— А вѣдь  ты  просто  подлецъ. 

Обносковъ  вспыхиваетъ  на  мигъ  и вдругъ  потухаетъ:  улыбаясь, 
пожимаетъ  плечами  и отходитъ. 

Живо,  до  безобразія  живо  вспоминалось  все  это  теперь  нашему 
герою  и пробуждало  въ  немъ  злобу. 

— Что  вы  мнѣ?  шепталъ  онъ.  — Что  вы  вообще  значите? 
Не  думаете  ли  вы,  что  я стану  съ  вами  мальчишествовать? 
Пѣшки! 

Онъ  сердито  перевернулся  на  другой  бокъ. 

-- 9 Господа,  въ  одиннадцатую  аудиторію  соберитесь  въ  двѣ- 
надцать часовъ!  послышался  ему  крикъ  и онъ  невольно  вздрог- 
нулъ. И вотъ  онъ  видитъ  массу  студентовъ,  снующихъ  по  корридо- 
рамъ университета,  слышитъ  умные  и глупые,  но  всегда  искренніе 
споры,  разсужденія  о составленіи  кассы,  о помощи  голяку,  при- 
тащившемуся пѣшкомъ  изъ  Саратова  для  ученья,  о концертѣ  въ 
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пользу  неимущихъ;  видитъ  стриженныхъ  дѣвушекъ  съ  тетрадями 
йодъ  мышками;  ловитъ  ихъ  свободные,  простые  разговоры  съ  мо- 
лодыми мужчинами  и сознаетъ,  что  никто  не  замѣчаетъ  его,  став- 
шаго въ  сторонѣ  отъ  этой  толпы.  Ей  нѣтъ  дѣла,  что  онъ  отда- 
лился отъ  нея;  ей  нѣтъ  дѣла  даже  до  его  существованія  Она 
кипитъ  юной  жизнью,  хохочетъ,  волнуется,  увлекается,  а онъ 
ждетъ,  ждетъ,  когда  исполнится  пророчество  его  матери,  что 
„бойкіе  кони  устаютъ  скоро".  Но  время  идетъ,  а эти  кони  не 
устаютъ.  Все  прибываетъ  и прибываетъ  ихъ  число;  вотъ  и офи- 
церскіе эполеты  блестятъ  въ  ихъ  средѣ;  вотъ  носится  слухъ  и о 
в старомъ  профессорѣ,  группирующемъ  ихъ  около  себя;  вотъ  какая- 
то  личность  со  звѣздой  на  груди  поощряетъ  ихъ...  Обносковъ 
начинаетъ  сомнѣваться  въ  томъ,  что  эти  кони  устанутъ;  его  стой- 
кость отчасти  колеблется,  обноско некому  уму  становится  страш- 
нымъ его  одиночество;  онъ  рѣшается  на  бросанье  хлѣба  назадъ, 
думая,  что  и это  можетъ  пригодиться  впереди;  пробуетъ  сойтись 
съ  этой  толпой,  сходится  съ  ней.  и вдругъ  ему  слышится,  что 
надъ  нимъ  безжалостно  смѣются,  что  кто-то  угадалъ  и его  тай- 
ный образъ  мыслей  и узналъ  какія-то  тайны  его  семейной  жизни, 
и трунитъ  надъ  нимъ: 

— Э,  да  твоя  мать  не  только  жильцовъ  эксплуатируетъ,  а 
и на  проценты  деньги  даетъ,  не  хуже  любого  ростовщика.  Этимъ 
она  тебѣ  кругленькій  капиталецъ  сколотитъ  изъ  денегъ  бѣдня- 
ковъ, не  даромъ  ты  и соціалистовъ  и Прудона  ругаешь,  слы- 
шатся ему  слова. 

— Подлецы!  шарлатаны!  пробормоталъ  Обносковъ  и пере- 
вернулся снова. 

— Безсемейные,  безродные  проходимцы  они,  потому  они  и не 
понимаютъ,  что  значатъ  чувства  матери!  Для  кого,  какъ  не  для 
любимаго  сына,  она  сколачивала  гроши?  Во  имя  чего,  какъ  не 
во  имя  святой  материнской  любви,  рѣшалась  на  все?  Ужь  не 
долженъ  ли  я былъ,  ради  ихъ  идеекъ,  отречься  отъ  этой  жен- 
щины, какъ  отъ  преступной  ростовщицы?..  Да  и почему  же  это 
преступно  извлекать  возможную  пользу  изъ  своего  капитала?  Или 
въ  самомъ  дѣлѣ  давать  безъ  процентовъ  по  ихъ  теоріямъ,  и 
благодѣтельствовать  жильцамъ?...  Такъ  тогда  и работать  нужно 
бы  безъ  возмездія.  Капиталъ  и трудъ  — двѣ  совершенно  равныя 


силы.  У нихъ  есть  и свои  равныя  права...  Чѣмъ  больше  сила 
приноситъ  пользы,  тѣмъ  лучше...  Да,  дурачье,  не  понимаютъ  они, 
хотя  и прилагаютъ  это  на  практикѣ,  что  только  и существуетъ 
одно  право  силы,  какая  бы  она  ни  была,  денежная,  физическая 
или  умственная... 

Думы  начинали  блѣднѣть;  еще  какіе-то  смутные  образы  но- 
сились передъ  глазами  Обноскова,  еще  изрѣдка  волновалось  его 
сердце,  но  волненія  были  все  слабѣе  и слабѣе,  на  лицѣ  все  чаще 
скользила  самодовольная  улыбка. 

— Въ  насъ  теперь  сила, — думалъ  онъ  уже  совершенно  смутно, 
и эта  мысль  стала  безсвязно  и безцѣльно  повторяться  въ  его 
головѣ, — наконецъ  онъ  уснулъ. 


III. 

Умирающій  Обносковъ  въ  своей  семьѣ. 

Послѣ  тревожно  проведенной  ночи,  Обносковъ  проснулся  до- 
вольно поздно.  Онъ  чувствовалъ  себя  не  очень  хорошо,  голова 
была  тяжела  и въ  тѣлѣ  замѣчался  небольшой  ознобъ.  Однако, 
болѣзненное  состояніе  не  помѣшало  ему  выйти  изъ  дома.  Сначала 
онъ  хотѣлъ  ѣхать  представляться  начальству,  но  потомъ  разду- 
малъ и рѣшился  отправиться  съ  матерью  съ  визитомъ  къ  своимъ 
роднымъ. 

При  входѣ  въ  большую  и богатую  квартиру,  гдѣ  жилъ  дядя 
Обноскова,  уже  пахло  лекарствами  и чувствовалось,  что  кто-то 
въ  домѣ  нездоровъ.  Прислуга  ходила  на  цыпочкахъ,  въ  комнатахъ 
былъ  нѣкоторый  безпорядокъ.  Въ  гостиной  Обноскова  и его  мать 
встрѣтили  двѣ  родственницы,  сестры  хозяина.  Это  были  женщины 
не  первой  молодости,  худощавыя,  бѣлокурыя,  съ  тонкими  губами, 
съ  моргающими  глазками  и множествомъ  веснушекъ.  Сразу  можно 
было  сказать,  что  это  двѣ  сестры  и никакъ  нельзя  было  опре- 
дѣлить, которая  изъ  нихъ  старшая.  Онѣ  сами  и ихъ  физіономіи 
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обладали  крайнею  подвижностью,  точно  и сами  эти  женщины  и 
ихъ  взгляды  и чувства  хотѣли  куда-то  ускользнуть  отъ  наблю- 
дателя. Заслышавъ  въ  ихъ  голосѣ  строптивый  гнѣвъ,  наблюдатель 
могъ  обратить  глаза  на  лица  этихъ  женщинъ,  но  передъ  нимъ  тотчасъ 
же  начинали  въ  смущеніи  моргать  и потомъ  смиренно  потуплялись 
ихъ  глаза  и сжимались  губы  въ  мягкую,  заискивающую  улыбку. 
Иногда  же  слышались  ихъ  вкрадчивыя  рѣчи,  но,  неожиданно  взгля- 
нувъ на  ихъ  лица,  вы  вдругъ  ловили  какой-то  зловѣщій  блескъ 
въ  глазахъ  двухъ  дѣвственницъ,  блескъ,  потухавшій  тотчасъ  же, 
какъ  только  вы  обращали  на  него  вниманіе.  Эти  женщины  съ  самой 
колыбели  жили  со  своимъ  братомъ,  заботились  только  о немъ,  о 
своей  невѣсткѣ  Марьѣ  Ивановнѣ,  о ея  сынѣ  Алексѣѣ  Алексѣевичѣ 
Обносковѣ  и вообще  были  такъ  погружены  въ  семейныя  заботы, 
были  такъ  исполнены  чувствами  семейной  любви,  что  не  обращали 
вниманія  ни  на  что,  стоящее  внѣ  ихъ  семейнаго  союза,  если 
только  посторонніе  предметы  и люди  не  вредили  или  не  приносили 
непосредственной  пользы  этому  союзу. 

При  появленіи  племянника,  онѣ  привѣтствовали  его  горячими 
поцѣлуями  и радостнымъ  шепотомъ  и,  обмѣнявшись  первыми  при- 
вѣтствіями, тотчасъ  же  слезливо  прошептали: 

— А братецъ-то  совсѣмъ  плохъ!  не  проживетъ  долго,  ангелъ 
нашъ...  Слава  Богу,  что  ты  пріѣхалъ... 

— Ахъ,  что  у насъ  дѣлается,  такъ  и сказать  стыдно!  вос- 
кликнула старшая  сестра  Ольга  Александровна  Обноскова.  — 
Бтерлись  въ  домъ  чужіе  люди... 

Тетки  и мать  расплакались. 

— Не  плачьте,  тетушка,  утѣшалъ  Обносковъ.  — Все  пой- 
детъ хорошо. 

— Знаю,  знаю,  умный  ты  нашъ.  Тебя  только  и ждали,  какъ 
красное  солнышко.  Мы  женщины,  что  мы  можемъ  сдѣлать,  без- 
защитныя... 

Всѣ  помолчали... 

— А что,  дядя  духовную  написалъ?  спросилъ  Обносковъ. 

— Нѣтъ,  ангелъ  мой.  Начиналъ  онъ  издалека,  знаешь,  говоритъ, 
что  распорядиться  нужно,  да  мы  его  утѣшаемъ,  что  болѣзнь  не  опа- 
сна... Ужъ  мы  съ  сестрицой  и твоей  маменькой  его  ни  на  минуту 
не  оставляемъ,  а то...  Охъ,  шепчутъ  ему  въ  уши,  шепчутъ,  раз- 


24  — 


лучники,  недобрыя  рѣчи...  Грѣховодники!  Цѣлый  вѣкъ  мы  съ 
братцемъ  душа  въ  душу  жили,  все  о насъ,  голубчикъ,  заботился, 
не  разлучался  никогда,  а теперь  вотъ  до  чего  дожили...  Чужіе 
люди  хотятъ  за  нимъ  ходить,  хотятъ  насъ  отъ  его  смертнаго 
одра  отдалить... 

Тетки  снова  расплакались.  Мать  Обноскова  тоже  стала  всхлипы- 
вать. 

— Не  плачьте,  слезами  дѣлу  не  помочь  говорилъ  Обносковъ, 
и его,  пробывшаго  два  года  вдали  отъ  родного  гнѣзда,  отчасти 
удивило,  что  тетки,  всегда  гордившіяся  своею  образованностію  и 
говорившія  о ней  всѣмъ  имѣющимъ  уши,  разсуждали  теперь 
какимъ-то  языкомъ  кухарокъ.  Повидимому,  это  былъ  ихъ  при- 
родный языкъ,  а тотъ,  книжный,  жеманный,  которымъ  онѣ  го- 
ворили въ  другое  время,  казалось,  былъ  чѣмъ-то  такимъ  же  на- 
пускнымъ, какъ  ихъ  кроткія  улыбки  и стыдливо  потупленные  взоры. 

— Охъ,  солнышко  наше.  Дай  ты  намъ  выплакать  свое  горе... 
Родной  нашъ,  защити  насъ,  на  тебя  только  и надежда,  снова 
заговорили  тетки,  и младшая,  Вѣра  Александровна,  склонная  къ 
сантиментальности  и влюблявшаяся  во  всѣхъ,  начиная  съ  цер- 
ковнаго пѣвчаго-тенора,  даже  припала  къ  плечу  племянника. 

Этотъ  ли  смутный  шепотъ  достигъ  до  ушей  больного  или 
просто  больной  почувствовалъ,  что  его  сестры  не  даромъ  остаются 
цѣлый  часъ  въ  другой  комнатѣ,  но  ему  захотѣлось  узнать  причину 
ихъ  необычайнаго  отсутствія.  Дверь  въ  ту  комнату,  гдѣ  собрались 
нѣжные  родственники,  отворилась  и на  порогѣ  появился  юноша.  Обно- 
сковъ съ  невольнымъ  любопытствомъ  обернулся  къ  нему  и.  нахму- 
ривъ брови  и сощуривъ  свои,  и безъ  того  узкіе,  калмыцкіе  глаза, 
сталъ  пристально  и безцеремонно  разсматривать  незнакомаго  ему 
юношу,  о которомъ  до  него  долетали  тысячи  самыхъ  разнообраз- 
ныхъ слуховъ. 

Только  на  семнадцатомъ  году  жизни  можетъ  человѣкъ  свер- 
кать такою  ослѣпительною,  нѣжною  свѣжестью,  такимъ  добро- 
душіемъ и такою  откровенностью,  какими  сверкало  лицо  этого 
стоявшаго  на  порогѣ  комнаты  мальчика.  Здоровыя,  облитыя  теп- 
лымъ румянцемъ,  отъ  недавняго  сна,  щеки,  съ  едва  замѣтнымъ 
пушкомъ;  откинутые  назадъ  безъ  всякой  претензіи  на  эффектъ  и 
потому  еще  болѣе  эффектные,  густые,  вьющіеся  волосы;  большіе 


— 25 


глаза,  честно,  смѣло  и откровенно  смотрѣвшіе  на  людей,  — все 
это  вмѣстѣ  должно. было  производить  на  каждаго  такое  впечат- 
лѣніе. что  невольно  хотѣлось  пожать  съ  любовью,  съ  доброю  улыб- 
кой молодую  руку  этого  гостя  на  жизненномъ  пути  и сказать 
ему:  „храни  тебя  Богъ,  милое  дитя!“ 

— Скажите...  началъ  онъ.  поглядывая  съ  порога  на  Об- 
носкова  какъ-то  нерѣшительно,  точно  боясь  ошибиться.  — Скажите... 
Кажется,  вы  господинъ  Обносковъ?  кончилъ  онъ  въ  замѣшатель- 
ствѣ неловко  начатую  фразу  и покраснѣлъ  еще  болѣе. 

— Дядюшка  проснулся?  холодно  спросилъ  Обносковъ,  не 
отвѣчая  на.  вопросъ  „смазливаго  мальчишки “ . Это  названіе  Об- 
носковъ уже  далъ  въ  своемъ  умѣ  юношѣ. 

Да...  Онъ  давно  не  спитъ...  проговорилъ  юноша  и съ 
какимъ-то  недоумѣніемъ  осмотрѣлъ  своими  большими  глазами  группу 
родственницъ,  точно  стараясь  понять,  чтб  онѣ  успѣли  наговорить 
на  него  новоприбывшему  гостю. 

— Я войду  туда,  проговорилъ  Обносковъ,  обращаясь  къ 
теткамъ  и матери. 

— Иди,  иди.  Леня,  и мы  всѣ  идемъ,  заговорили,  перебивая 
другъ  друга,  женщины. — Какъ  твой  дядя  радъ  будетъ!...  Ни- 
кого-то около  него  нѣтъ  изъ  близкихъ...  Мы  что?  мы  женщины! 
съ  нами  ему  скучно...  Не  съ  кѣмъ  умнаго  слова  сказать,  по  душѣ 
побесѣдовать. 

Тетки  говорили  эти  фразы  съ  такими  удареніями  на  словахъ 
и бросали  такіе  злобные  и многозначительные  взгляды  на  юношу, 
что  его  можно  было  счесть  главнымъ  виновникомъ  всѣхъ  несчастій 
ихъ  брата  и ихъ  самихъ.  Юноша  же  все  еще  стоялъ  на  порогѣ, 
точно  онъ  окаменѣлъ,  созерцая  головы  этихъ  Медузъ. 

— Позвольте  же  пройти!  раздражительно  проговорилъ  Об- 
носковъ, слегка  отстраняя  юношу,  стоявшаго  въ  дверяхъ. 

— Ботъ  такъ-то  всегда,  зашептали  тетки  племяннику.  — 
Это  ужъ  тебѣ  дороги  не  даетъ,  польское  отродье,  а нами-то 
просто  помыкаетъ,  помыкаетъ...  Охъ,  Господи,  до  чего  мы  до- 
жили! 

Юноша,  прислонившись  къ  открытой  половинкѣ  дверей,  за- 
думчиво смотрѣлъ  вслѣдъ  за  удалившимися  родственниками.  Каж- 
дая черта  его  лица  дышала  теперь  невыразимою  грустью  и только 
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въ  закушенной  нижней  губѣ  слегка  были  замѣтны  слѣды  строп- 
тиваго, но  сдержаннаго  гнѣва.  По  одной  этой  чертѣ  можно  было 
угадать,  что  у этого  человѣка  есть  уже  выработанный  характеръ. 

— Батюшка  - баринъ,  отдохнули -ли  вы?  послышался  около 
него  дребезжащій  голосъ. 

Онъ  обернулся  и увидалъ  старое,  потемнѣвшее,  сморщенное, 
какъ  печеное  яблоко,  лицо  хозяйскаго  камердинера. 

— Спасибо,  Матвѣй  Ильичъ,  отдохнулъ,  отвѣтилъ  юноша, 
и его  лицо  вдругъ  прояснилось,  снова  стало  откровеннымъ  и до- 
бродушнымъ. 

— Умаялись  вы,  ходя  за  папенькой!  говорилъ  старикъ. 

— Тсъ!  не  говорите,  Матвѣй  Ильичъ,  этого  слова,  про- 
шепталъ, дѣлая  знакъ  рукою,  юноша,  — знаете,  онѣ  не  любятъ, 
когда  кто-нибудь  назоветъ  его  моимъ  отцомъ.  Вамъ-же  непріят- 
ностей надѣлаютъ...  Это  низкія,  низкія  женщины!  вдругъ  быстро 
проговорилъ  мальчикъ  и по  его  лицу  скользнуло,  какъ  молнія, 
выраженіе  не  то  презрѣнія,  не  то  ненависти. 

— У -у!  про  - кля  - тыя!  прошепталъ  старикъ. — Ну,  да  не- 
долго теперь  поцарствуютъ!  и я вѣдь  терплю  теперь  потому,  что 
барина  жаль  оставить,  а то  я вѣдь  теперь  вольный...  Его-то 
жаль.  Вотъ  теперь  вы  сами  видите,  батюшка,  Петръ  Евграфо- 
вичъ, что  у насъ  въ  домѣ  за  жизнь  шла.  Цѣлый-то  вѣкъ  ва- 
шего папеньки  заѣли  эти  аспиды,  кровь  изъ  него  высасывали. 
Чуть,  бывало,  шутя  онъ  заикнется  о женитьбѣ,  онѣ  и начнутъ 
его  въ  три  голоса  пилить.  Пилятъ,  пилятъ,  умается  онъ,  сер- 
дечный, и махнетъ  рукой.  А все  оттого,  что  слабъ  онъ,  сумни- 
теленъ  былъ,  десять  разъ  всякое  дѣло,  бывало,  отмѣряетъ,  а ни 
одного  не  отрѣжетъ...  И вѣдь  сколько  пытались  узнать  онѣ,  гдѣ 
ваша  маменька  живетъ,  вѣдь  вѣрно  извести  ее  хотѣли,  отъ  нихъ 
всего  станетъ...  Да  нѣтъ,  только  я и зналъ  вашъ  домикъ;  ну,  а 
изъ  меня  хоть-бы  жилы  тянуть  стали  — не  выдалъ-бы  васъ... 

Юноша  задумчиво  слушалъ  болтовню  старика,  безцѣльно  во- 
зившагося надъ  стираніемъ  пыли  и приведеніемъ  въ  порядокъ  ме- 
бели. Въ  послѣдній  мѣсяцъ,  когда  мальчику  пришлось  поселиться 
въ  домѣ  отца,  Матвѣй  Ильичъ  не  разъ  повторялъ  эти  рѣчи. 

— И Господи,  вѣдь  бѣда-то  какая  приключи лася,  что  ма- 
менька ваша  въ  Аршавѣ;  не  можетъ  въ  Петербургъ  пріѣхать. 
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А ужъ  какъ-бы  нужно-то  ей  теперь  здѣсь  быть,  охъ,  какъ  нужно!.. 
Вотъ,  батюшка,  никогда  не  давайте  никому  себѣ  на  шею  насѣсть, 
какъ  папенька  вашъ  позволили  сестрицамъ  себя  осѣдлать.  И васъ 
заѣздятъ,  и другимъ  плохо  будетъ. 

Юноша  улыбнулся  и ласково  взглянулъ  на  старика. 

— Спасибо,  Матвѣй  Ильичъ,  за  совѣтъ,  промолвилъ  онъ,  — 
за  что  только  вы  меня  такъ  любите? 

— За  что?  переспросилъ,  останавливаясь  съ  тряпкой  въ 
рукѣ,  старикъ.  — Да  вѣдь  вы  и родились-то  чуть  не  при  мнѣ. 
Помните,  папенька  вашей  маменькѣ  либо  письмо,  либо  деньги  со 
мной  пошлетъ,  бывало,  а я вамъ  отъ  себя  пряниковъ  куплю,  да 
и потѣшаюсь,  какъ  вы  лакомитесь? 

Юноша  засмѣялся.  Старикъ,  повидимому,  понялъ  причину 
этаго  смѣха  и шутливо  махнулъ  рукой. 

— Вспомнили,  видно,  какъ  я васъ  своими  пряниками  чуть 
на  тотъ  свѣтъ  не  отправилъ,  проговорилъ  онъ.  — Ну,  глупъ 
былъ,  своихъ  дѣтей  не  имѣлъ,  не  зналъ,  что  и отъ  пряниковъ 
захворать  можно...  А ужъ  натерпѣлся-же  я страху  тогда.  Рубль 
на  свѣчи  цѣлителю  Пантелеймону  истратилъ... 

Старикъ  въ  тысячный  разъ  сталъ  распространяться  объ  этомъ 
замѣчательномъ  событіи  изъ  своей  одинокой  безцвѣтной  жизни 
барекаго  преданнаго  лакея.  Этотъ  сгорбленный,  говорливый,  пе- 
режившій и горе  и радость  старикъ,  поспѣшно  ловящій  немногія 
остающіяся  ему  въ  жизни  мгновенья,  чтобы  еще  разъ  хотя  въ 
воспоминаніяхъ  пережить  свое  прошлое,  и этотъ  неопытный,  задум- 
чивый юноша,  внимательно  прислушивающійся  къ  отголоскамъ  чу- 
жого существованія,  еще  съ  боязнью  стоящій  на  порогѣ  жизни, — 
эти  два  существа,  связанныя  вмѣстѣ  взаимною  любовью,  состав- 
ляли поэтическій  и трогательный  контрастъ. 

— Пошли-бы  вы,  батюшка,  къ  папенькѣ,  заговорилъ  снова 
старикъ,  прибирая  въ  комнатѣ.  — Не  ровенъ  часъ,  наши-то  ас- 
пиды, пожалуй,  еще  насплетничаютъ  что  нибудь...  Вотъ  вѣдь  и 
наслѣдникъ  пріѣхалъ!...  Наслѣдникъ!...  Дохлый,  право,  дохлый... 
Головой  не  кивнулъ  мнѣ,  въ  маменьку  весь...  Всѣ  вѣдь  на  него 
молятся,  только  отъ  него  спасенья  и ждутъ,  науку  ихъ  всю  про- 
изошелъ... Ступайте,  батюшка,  ступайте,  а то  смутятъ  папеньку- 
то  противъ  васъ. 
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— Не  могу  я,  Матвѣй  Ильичъ,  съ  ними  изъ-за  наслѣдства 
воевать.  — противно  мнѣ  это,  съ  искреннимъ  отвращеніемъ  замѣ- 
тилъ юноша. 

— Эхъ,  батюшка,  знаю  я,  знаю...  Оно -бы  и не  родному 
сыну  объ  этомъ  думать,  глядя  на  отходящаго  отца...  Да  вѣдь 
что  вы  станете  дѣлать?  Не  сдѣлаетъ  папенька  духовной, — ничего 
не  получите,  помяните  мое  слово. 

— Да  мнѣ  ничего  и не  надо.  Матвѣй  Ильичъ,  съ  жарокъ 
воскликнулъ  юноша. — Я работать  буду,  я нужды  не  боюсь. 

— Дитя  вы,  дитя!  покачалъ  головой  старикъ.  — А ма- 
менька, а сестрица-малюточка,  а братецъ  что  будутъ  дѣлать? 

Юноша  опустилъ  голову. 

— Ступайте,  голубчикъ,  ступайте!  Изъ  глазъ  вонъ  — изъ 
ума  вонъ,  говоритъ  пословица,  такъ  и будьте  же  у паленки  на 
глазахъ. 

Юноша  вздохнулъ,  и пошелъ  неторопливыми  шагами  въ  ком- 
нату отца.  Едва  слышно  отворилъ  онъ  дверь  и,  казалось,  лучъ 
солнца  прокрался  въ  эту  мрачную  комнату  больного,  такъ  мгно- 
венно озарилось  привѣтливой  улыбкой  лицо  лежавшаго  на  постели 
человѣка. 

Это  былъ  исхудалый,  умирающій  человѣкъ  съ  запуганнымъ, 
нерѣшительнымъ  и измученнымъ  лицозіъ.  Выраженіе  раздражи- 
тельности и досады  поминутно  смѣнялось  на  этомъ  лицѣ  тоскли- 
вою страдальческою  покорностью. 

Сынъ  графскаго  управляющаго-чиновника,  Евграфъ  Алексан- 
дровичъ Обносковъ,  въ  дѣтскіе  годы  исполнялъ  роль  тѣхъ  крѣ- 
постныхъ дѣвченокъ.  которыхъ  сѣкли  для  примѣра,  когда  бар- 
скія дѣти  не  знали  уроковъ  или  шалили.  Тяжело  было  ему  учиться 
съ  графскими  дѣтьми  и отвѣчать  за  ихъ  проступки,  но,  несмѣлый 
и нерѣшительный,  онъ  покорился  своей  участи  и даже  полюбилъ 
графскихъ  дѣтей,  забывая  всѣ  оскорбленія,  за  ихъ  малѣйшую  ла- 
ску. Любилъ  онъ  и своего  отца  и свою  мать,  оправдывая  ихъ  гру- 
бое обращеніе  съ  нимъ  вліяніемъ  нужды  и необразованностью.  По- 
ступивъ въ  московскій  университетъ,  онъ  такъ-же  сталъ  оправды- 
вать лѣнь  графовъ-друзей  вліяніемъ  пустой  среды  и работалъ  за 
нихъ.  Съ  годами  его  мягкое,  любящее  сердце  все  болѣе  и болѣе 
размягчалось  и находило  оправданія  всѣмъ  людскимъ  порокамъ. 
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всѣмъ  гадостямъ.  Семья  воспользовалась  этимъ  и сдѣлала  его  сво- 
имъ батракомъ,  платя  ему  за  все  сладкими  рѣчами  и нѣжными 
поцѣлуями.  Было  время,  когда  ему  удалось  вырваться  на  три  мѣ- 
сяца изъ  дома,  уѣхавъ  съ  однимъ  важнымъ  лицомъ  въ  Варшаву 
но  дѣламъ,  — но  среди  чужихъ,  трезво  работающихъ,  беззаботно 
веселящихся,  не  особенно  любящихъ,  не  особенно  враждующихъ 
людей  его  размякшему  сердцу  стало  какъ-то  пусто  и холодно: 
онъ  тосковалъ,  не  слыша  нѣжныхъ  рѣчей-,  не  чувствуя  сладкихъ 
родственныхъ  лобызаній.  „Прочь,  прочь  отъ  этихъ  безучастныхъ, 
самодовольныхъ  людей!  “ уже  восклицалъ  онъ  мысленно,  когда 
произошелъ  одинъ  неожиданный  случай,  измѣнившій  и его  намѣ- 
ренія и его  взгляды  на  свою  семью. 

Однажды  въ  одномъ  изъ  варшавскихъ  садовъ  онъ  сдѣлался 
свидѣтелемъ  одной  грустной  сцены.  Въ  довольно  пустой  аллеѣ 
лежала  въ  обморокѣ  немолодая  женщийа,  около  нее  хлопотала 
молоденькая  дѣвушка  съ  поблѣднѣвшимъ  лицомъ  и полными  слезъ 
глазами.  Евграфъ  Александровичъ  подошелъ  и спросилъ  у дѣ- 
вушки не  можетъ- ли  онъ  быть  ей  чѣмъ  нибудь  полезнымъ. 

— .Ахъ,  ради  Бога,  ради  Бога  бѣгите  за  докторомъ,  ло- 
маннымъ русскимъ  языкомъ  воскликнула  въ  отчаяньи  дѣвушка, 
даже  не  взглянувъ  на  Обноскова. 

Онъ  бѣгомъ  отправился  за  знакомымъ  ему  докторомъ  и че- 
резъ нѣсколько  минутъ  привезъ  его.  Оказалось,  что  со  старухой 
сдѣлался  ударъ  и помочь  ей  уже  не  было  возможности.  Собра- 
лась полиція,  чтобы  взять  трупъ. 

— Л не  хочу,  я не  хочу,  чтобы  мою  мать  таскала  прокля- 
тая полиція!  Везите  ее  домой!  ломая  руки,  рыдала  дочь  и крѣпко 
держалась  за  трупъ  матери. 

— Успокойтесь,  я похлопочу  и вашу  мать  перевезутъ  въ  цер- 
ковь, утѣшалъ  Евграфъ  Александровичъ  молодую  незнакомку, 
а у самого  были  на  глазахъ  слезы.  — Гдѣ  вы  живете? 

Кое-какъ  адресъ  былъ  переданъ.  Обносковъ  поручилъ  дѣ- 
вушку доктору,  а самъ  поѣхалъ  хлопотать.  Хлопоты  окончились 
успѣшно,  такъ  какъ  у его  начальника  были  связи  въ  городѣ. 

— Боже  мой,  если  бы -вы  знали,  сколько  вы  для  меня 
сдѣлали ! говорила  молодая  незнакомка , горячо  сжимая  руки 
Обноскова. 
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Оказалось,  между  тѣмъ,  что  эта  дѣвушка  осталась  совершенно 
одна  и безъ  всякихъ  средствъ.  Ея  оте'цъ  уже  давно  пропалъ  не- 
извѣстно куда,  о ея  братѣ  тоже  не  было  никакихъ  слуховъ.  Она 
съ  матерью  пріѣхала  въ  Варшаву  по  дѣламъ  и проживала  въ 
одной  изъ  гостинницъ.  Обносковъ  помогъ  ей  похоронить  мать.  То 
плача,  то  проклиная  судьбу,  передала  она  Евграфу  Александро- 
вичу свою  исторію. 

— Сперва  за  нами  ухаживали,  когда  съ  нами  былъ  мой 
отважный  отецъ,  когда  около  насъ  жилъ  мой  чудный  братъ, 
говорила  она.  — А потомъ,  насъ  бросили;  мы  съ  матерью,  какъ 
женщины,  не  могли  быть  полезны  людямъ  въ  ихъ  дѣлѣ...  Да  и 
времена  перемѣнились  тогда,  старыхъ  друзей  не  стало... 

— Что  же  вы  теперь  думаете  дѣлать?  спросилъ  Евграфъ 
Александровичъ. 

— Что  дѣлать?  почти  съ  ужасомъ  переспросила  его  дѣвушка.  — 
Что  дѣлать?..  Я сама  не  знаю,  что  я буду  дѣлать!...  Утопиться, 
что  ли? 

Она  сурово  нахмурила  брови  и опустила  голову. 

— Надо  мѣсто  пріискать...  въ  гувернантки,  началъ  нерѣ- 
шительно Обносковъ. — Только  скверная  эта  жизнь...  Учить  испор- 
ченныхъ дѣтей  и знать  впередъ,  что  ихъ  нельзя  уже  перевоспи- 
тать... Терпѣть  униженіе  и обиды  за  свой  честный  трудъ,  встрѣ- 
чать холодность... 

— О,  если-бы  я была  мужчиной,  я не  спросила -бы,  что 
мнѣ  дѣлать?  вдругъ  горячо  перебила  дѣвушка  вялыя  размыш- 
ленія Обноскова  и съ  ея  языка  полились  живыя,  пламенныя  рѣчи. 
Стройная  н тонкая,  какъ  тополь,  черноволосая,  съ  сверкающими 
глазами,  она  увлекла  молодого  человѣка  и своей  красотой,  и своей 
страстной  отвагой. 

Каждый  день  сталъ  Обносковъ  посѣщать  свою  новую  знакомую. 
Онъ  давно  привыкъ  слышать  отъ  женщинъ  одни  пустые  толки  о 
погодѣ,  модахъ,  балахъ  и театрахъ,  или  разсужденія  о хозяйствѣ,  ♦ 
сплетни  о кухаркахъ  и знакомыхъ,  и удивлялся,  что  эта  дѣвуш- 
ка могла  говорить  и о политикѣ,  и о положеніи  своего  отечества 
и о всемъ  томъ,  о чемъ  говорится  въ  кружкахъ  университетской 
образованной  молодежи.  Часто  сидя  съ  нею,  Обносковъ  забывалъ, . 
что  онъ  сидитъ  не  съ  товарищемъ,  спорилъ,  горячился  и говорилъ, 
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не  пріискивая  тѣхъ  приличныхъ  выраженій,  какія  обыкновенно 
употребляются  въ  разговорахъ  съ  барышнями.  Всякое  стѣсненіе, 
всякое  желаніе  рисоваться  и нравиться  пропали  въ  молодомъ  чело- 
вѣкѣ и не  рѣдко  онъ  жаловался  на  то,  что  онъ  слабый,  без- 
характерный человѣкъ. 

— Интересы  у васъ  узки,  жизнь  мелка,  потому  и характеръ 
не  можетъ  развиться,  замѣчала  она.  — Вы  живете  узкою  семей- 
ною жизнью,  оттого  вы  и силъ  не  можете  развить.  Да  и на  что 
вамъ  онѣ?  Чтобы  ѣсть,  пять  весь  вѣкъ  и послѣ  умереть,  неза- 
мѣченными, безызвѣстными,  не  сдѣлавъ  ничего  для  общества?  Вы 
враги  общества,  если  поближе  посмотрѣть  на  васъ,  потому  что 
частные  интересы  для  васъ  выше  интересовъ  общества.  Не  будь 
у него  ни  хлѣба,  ни  денегъ,  — вы  ничего  ему  не  дадите,  ничѣмъ 
не  пожертвуете  ему...  Да  если-бы  вы  и вздумали  пожертвовать 
чѣмъ-нибудь,  такъ  васъ  удержатъ  за  рукавъ  или  мать,  или  сестры, 
иля  вообще  какія-нибудь  любящія  женщины... 

Чрезъ  двѣ  недѣли  Обносковъ  жилъ  въ  той-же  гостинницѣ, 
гдѣ  жила  Стефанія  Станиславовна  Высоцкая.  Онъ  запросто  яв- 
лялся въ  ея  нумеръ;  потоварищески  пожималъ  ей  руку;  полу- 
лежа на  диванѣ,  курилъ  у нея  папиросы...  Ему  свободно  дыша- 
лось въ  ея  присутствіи  и если  у него  было  горе,  то  никто  не 
съумѣлъ-бы  такъ  нѣжно,  такъ  по-женски  утѣшить  и развеселить 
его,  какъ  это  молодое  полное  силъ  и]  страсти  существо.  За  то  ни- 
кто не  умѣлъ  такъ  и выбранить  его,  какъ  Стефанія;  часто  она  не 
шутя  сердились  и приказывала  ему  удалиться  изъ  своей  комнаты. 
Какъ-то  разъ,  совершенно  неожиданно  для  самого  себя,  наспорив- 
шись съ  нею  до-сыта,  онъ  на  прощаньи  поцѣловалъ  ее.  Этотъ 
поцѣлуй  былъ  до  того  простъ,  что  она  только  разсмѣялась. 

— Славный  вы  человѣкъ!  въ  восторгѣ  промолвилъ  Обнос- 
ковъ. 

— Потому  и нужно  цѣловать  этого  человѣка?  засмѣялась 
она,  качая  головой. 

Еще  чрезъ  нѣсколько  времени  онъ  сказалъ  ей: 

— Знаете  ли  что?  Я безъ  васъ  не  могу  жить. 

Стефанія  молча  сидѣла  на  диванѣ. 

— Что  же  вы  не  отвѣчаете?  придвинулся  къ  ней  Обнос- 
ковъ.— Я вамъ  всю  жизнь  отдамъ...  всю  свою  жизнь... 
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— Для  чего?  какъ-то  мелькомъ,  какъ-бы  про  себя  про- 
молвила она  и вдругъ  подняла  голову.  — Вы  добрый,  мягкій 
человѣкъ,  заговорила  Высоцкая.  — Положимъ,  я отдамся  вамъ,— 
что-же  изъ  этого  будетъ?  Будемъ  жить  для  себя,  затворимся  въ 
своемъ  домѣ,  какъ  въ  раковинѣ,  чтобы  ѣсть,  пить,  тѣшиться 
любовью  и холодно  смотрѣть,  какъ  гибнутъ  люди,  какъ  стра- 
даютъ ближніе...  Вѣдь  живой  дѣятельности  нѣтъ,  да  вы  на  нее 
и неспособны...  Отчего  это  вы  элегій  о людскихъ  страданіяхъ 
не  пишете?  вдругъ  съ  ѣдкой  усмѣшкой  спросила  она. 

— Ба  что  вы  разсердились?  изумился  Обносковъ. 

— Вотъ  знаешь,  что  около  тебя  стоятъ  хорошіе  люди, 
добрые  люди,  заговорила  въ  какомъ-то  странномъ  волненій  Вы- 
соцкая, заходивъ  по  комнатѣ,  — и въ  то  же  время  сознаешь,  что 
они  ненужные,  безполезные  люди...  Ихъ-бы  надо  ненавидѣть  всей 
душой,  потому  что  они -то  и могли-бы  пользу  приносить,  они-то 
и могли-бы  работать,  и все-таки  силъ  нѣтъ  на  эту  ненависть!... 

Высоцкая,  кажется,  сердилась  на  себя  за  что-то.  Она  быстро 
сѣла  на  диванъ  и закрыла  лицо  руками,  нетерпѣливо  и какъ-то 
нервно  постукивая  ногою  объ  полъ.  Сквозь  ея  пальцы  проступали 
слезы. 

— Прости  ты  меня:  я тебя  встревожилъ,  съ  сожалѣніемъ 
промолвилъ  Обносковъ,  впервые  говоря  ей:  мы.  и опять  въ  его 
тонѣ  послышалась  такая  нота,  какъ  будто  онъ  говорилъ  со  ста- 
рымъ другомъ-сту  дентомъ . 

Онъ  хотѣлъ  уйти. 

— Милый  мой,  милый,  бросилась  къ  нему  Высоцкая, — за- 
чѣмъ ты  такой,  зачѣмъ  въ  тебѣ  нѣтъ  энергіи?...  Съ  твоимъ  умомъ, 
съ  твоею  честностью  можно  быть  великимъ  человѣкомъ... 

— Ну,  вотъ  ты  и веди  меня  на  этотъ  путь,  цѣловалъ  ее 
Евграфъ  Александровичъ. . . 

— Ну,  а топиться  теперь  ты  не  думаешь,  смѣялся  па  дру- 
гом день  Евграфъ  Александровичъ,  вспоминая  одинъ  изъ  первыхъ 
своихъ  разговоровъ  съ  Стефаніей. 

— Не  думаю,  засмѣялась  она,  стыдливымъ  смѣхомъ  и вдругъ 
нахмурила  брови  и проговорила  грустнымъ  тономъ: — Милый,  живи 
такъ,  чтобы  мнѣ  не  пришлось  медленно  чахнуть  въ  апатичномъ 
бездѣйствіи... 
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И началась  для  него  съ  этого  дня  какая-то  странная  жизнь. 
Онъ  стоялъ  школьникомъ  передъ  этой  женщиной,  она  журила  его, 
она  направляла  всѣ  его  дѣйствія  на  честный  путь,  она  заставляла 
его  служить  обществу  и рѣшаться  иногда  на  довольно  смѣлыя 
поступки.  Часто  приходилось  ему  краснѣть  передъ  этой  подвижною, 
дѣятельною  женщиною  за  свои  мелкія  слабости  и только  за  одну 
слабость  не  бранила  она  его  никогда,  хотя  именно  за  нее-то  она 
имѣла  болѣе  всего  правъ  бранить  Обноскова:  онъ  не  имѣлъ  смѣло- 
сти пойти  на  перекоръ  своей  семьѣ  и жениться  на  любимой  женщинѣ. 

— Другъ  мой,  эта  ошибка  страшнымъ  гнетомъ  лежитъ  на 
мнѣ,  говорилъ  онъ  Высоцкой. 

— Ошибка  передо  мною, — это  ничего  не  значитъ...  Другія 
ошибки,  ошибки  передъ  обществомъ  важнѣе,  спокойно  замѣчала  она. 

Счастье  Обноскова  въ  кругу  образованной  молодежи,  соби- 
равшейся около  этой  женщины,  было  полное...  Не  такова  была 
его  жизнь  въ  своей  семьѣ,  гдѣ  онъ  лежалъ  больнымъ  въ  то  время, 
когда  застаетъ  его  нашъ  разсказъ.  Онъ  хмурился  и охалъ, 
окруженный  нѣжными,  любящими  и неоставляющими  его  ни  на 
минуту  родственницами,  пожертвовавшими  для  него  всѣмъ  своимъ 
временемъ,  всѣми  своими  желаніями.  Довольно  было  ему  обратить 
куда  нибудь  свои  потухающіе  глаза,  чтобы  всѣ  родныя  съ  недо- 
умѣвающими и вопросительными  взорами  бросались  на  перерывъ 
исполнять  еще  невысказанное  имъ  желаніе.  Онъ  поворачивалъ  го- 
лову и тотчасъ  же  три  женскія  руки  протягивались  поправить 
ему  подушку,  слышались  три  женскіе,  заискивающіе  и сладкіе 
голоса,  спрашивавшіе:  „вамъ,  братецъ,  вѣрно  неловко? “ Боже  мой 
сколько  любви,  заботливости  и нѣжности  было  въ  этихъ  словахъ, 
какимъ  бархатнымъ,  шепчущимъ  и ласкающимъ  напѣвомъ  произ- 
носились они! 

— Благодарю,  мнѣ  очень  хорошо,  слабымъ  голосомъ  отвѣ- 
чалъ больной  и закрывалъ  глаза. 

— Братецъ,  вы  можетъ  быть  уснуть  хотите?  шептали  ему 
баюкающимъ  тономъ  заботливые  голоса.  — Мы  посидимъ,  мы  не 
будемъ  говорить... 

— Зачѣмъ  же  сидѣть?  Идите!  нетерпѣливо  возражалъ  боль- 
ной, почему-то  воображавшій,  что  его  могутъ  бросить  хоть  тогда, 
когда  онъ  уснетъ. 

Соч.  Михайлова.  Т.  III. 


3 


— 34  — 


— Ахъ,  братецъ,  теперь  мухъ  такъ  много.  Онѣ  васъ  без- 
покоить будутъ,  шептали  вкрадчивые  голоса. 

— Ничего,  я не  чувствую  отъ  этого  безпокойства... 

— Ангелъ,  терпѣливьій  страдалецъ!  слышалось  восклицаніе, 
исполненное  благоговѣйнаго  умиленія. — Вы  все  безпокоитесь  насъ 
утомить...  Да  вѣдь  мы  всѣмъ,  всѣмъ  пожертвовали-бы  для  ва- 
шего спокойствія...  Приказывайте!...  Приказывайте  намъ!... 

Больной  сохранялъ  молчаніе  и тяжело  вздыхалъ,  не  имѣя  ни 
силъ,  ни  охоты  высказывать  свои  желанія,  тѣмъ  болѣе,  что  онъ 
зналъ,  что  сестры  исполнятъ  все,  все.  но  только  не  рѣшатся 
оставить  его  одного,  не  рѣшатся  не.  заботиться  объ  немъ.  Требо- 
вать чего  нибудь  подобнаго,  значило-бы  требовать,  чтобы  любящій 
человѣкъ  бросилъ  своего  любимца  въ  минуту  опасности,  именно 
въ  ту  минуту,  когда  и нужна  помощь  любящаго  существа.  Ко- 
нечно, на  такія  требованія  нельзя  согласиться  и трудно  ихъ 
предлагать.  Теперь  больной  слушалъ  разсказы  пріѣхавшаго  изъ- 
за  границы  племянника,  съ  выраженіемъ  какой-то  тупой  разсѣянности. 

— Поди  ко  мнѣ,  дитя,  прошепталъ  онъ  съ  просвѣтленнымъ 
лицомъ,  завидѣвъ  появившагося  въ  его  комнатѣ  юношу. 

Мальчикъ  подошелъ  къ  постели.  Больной  взялъ  его  за  руку 
и обернулся  къ  племяннику. 

— Ты  его  еще  не  видалъ?  спросилъ  онъ. 

— Мы  уже  познакомились,  уклончиво  отвѣчалъ  Обносковъ. 

— Добрый  ребенокъ,  очень  добрый  ребенокъ!  пожавъ  руку 
юноши,  сказалъ  больной. — И характеръ  матери... 

У мальчика  навернулись  на  глазахъ  слезы.  Онъ  присѣлъ  на  кровать. 

— Ахъ.  вы  лучше  на  стулъ  сядьте,  заговорили  ласково 
вкрадчивые  голоса, — братцу  неловко  будетъ. 

Юноша  закусилъ  нижнюю  губу  и сконфуженно  привсталъ  съ 
мѣста,  но  больной  удержалъ  его  за  руку  и съ  упрекомъ  взгля- 
нулъ на  сестеръ. 

— Пусть  сидитъ  тутъ,  какъ  можно  ближе  ко  мнѣ  сидитъ... 
Вѣдь  не  долго  ему  быть  тутъ...  проговорилъ  онъ  и,  поднявъ 
руку,  опустилъ  ее  въ  кудрявые,  шелковистые  0 волосы  мальчика. 

— Добрый,  добрый  братецъ!  воскликнули  сестры  и готовы 
были  прослезиться  отъ  умиленія. — Всѣхъ  обласкать,  приголубить, 
пригрѣть  хочетъ...  Это  надо  цѣнить,  цѣнить  надо... 
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Юноша,  съ  яркой  краской  обиды  на  лицѣ  и крупными  дро- 
жавшими на  рѣсницахъ  слезами,  сидѣлъ  неподвижно  на  постели, 
обвивъ  одною  рукою  больного,  лицо  котораго  едва  было  видно 
Алексѣю  Алексѣевичу  Обноскову  изъ-за  груди  мальчика. 

— Ну,  какъ  тебѣ  понравилось  за  границей?  лѣниво  и безу- 
частно разспрашивалъ  больной. 

Обносковъ  сталъ  разсказывать  про  заграничную  жизнь. 

— А что,  твои  занятія  успѣшно  кончились? 

Обносковъ  далъ  отчетъ  и о своихъ  занятіяхъ. 

— Ну,  а какъ  наша  молодежь  тамъ  живетъ?  продолжалъ 
разспросы  больной,  видимо  довольный  близостью  къ  себѣ  юноши 
и говорившій  просто  отъ  нечего  дѣлать.  Его  вопросы  совсѣмъ  не 
занимали  его  самого;  ему  было  уютно  и тепло  около  молодого, 
драгоцѣннаго  существа,  и онъ  смотрѣлъ  на  остальное  совершенно 
равнодушно. 

— Скверно  живетъ  она,  дядя,  рѣзко  отвѣтилъ  Обносковъ. — 
Мало  учиться,  мало  работаетъ. 

— Не  хорошо,  не  хорошо!  какимъ-то  старчески  добродуш- 
нымъ, незлобивымъ  тономъ  на  распѣвъ  замѣтилъ  больной  и лас- 
ково вскинулъ  глаза  на  юношу.  — .Вотъ  мы  не  такъ  будемъ  за- 
ниматься, Петя;  мы  привыкли  къ  труду,  по  дѣтски  шутилъ  онъ 
и былъ  вполнѣ  доволенъ,  увидавъ  улыбку  мальчика,  вызванную 
этими  шутливыми  словами. 

— Увлекается  молодежь  разными  современными  вопросами, 
продолжалъ  Обносковъ, — агитировать  постоянно  стремится,  нахва- 
талась разныхъ  либеральныхъ  иддекъ  и носится  съ  ними,  какъ  ду- 
ракъ съ  писанной  торбой... 

— Все  то-же,  все  то-же,  что  и въ  наше  время  было,  шеп- 
талъ больной. — Не  умираютъ  юныя  силы...  не  задавить  ихъ... 

— Но  хуже  всего  эта  эманципація  женщинъ,  да  то,  что 
мальчишки  развратничаютъ,  живутъ  съ  эманципированными  любовни- 
цами, а толкуютъ  о свободѣ  женщины  и гражданскомъ  бракѣ.  Они... 

Лицо  больного  сдѣлалось  вдругъ  тревожно.  Его  нѣжныя 
сестры  и мать  Обноскова  замѣтили  это  и вскочили  съ  вопросомъ: 
„не  надо-ли  чего  нибудь  братцу?" 

— Петя,  иди  въ  залу,  подожди  доктора,  промолвилъ  боль- 
ной, обращаясь  къ  юношѣ. 
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Юноша  всталъ,  чтобы  идти,  но  больной  притянулъ  его  къ 
себѣ  и поцѣловалъ. 

— Теперь  ступай,  окончилъ  онъ. 

Мальчикъ  вышелъ,  его  глаза  сверкали  гнѣвомъ,  точно  пос- 
лѣднія слова  Алексѣя  Алексѣевича  Обноскова  задѣли  его  за  боль- 
ное мѣсто. 

— Послушайте...  я хочу  одинъ  остаться...  съ  Алексѣемъ, 
обратился  больной  къ  сестрамъ. 

Онѣ  и мать  Обноскова  повиновались  и оставили  комнату,  гдѣ 
воцарилось  какое-то  тяжелое  молчанье.  Алексѣй  Алексѣевичъ  изъ 
почтительности  къ  старшему  родственнику  не  прерывалъ  этого  без- 
молвія, а дядя,  повидимому,  собирался  съ  духомъ,  чтобы  заго- 
ворить. Казалось,  что  онъ  собирается  сказать  что-то  очень  важное... 


ІУ. 

Исповѣдь  стараго  Обноскова. 

— Ты  неосторожно  поступилъ,  началъ  Евграфъ  Александро- 
вичъ Обносковъ. — Такихъ  вещей  не  должно  говорить  при  этомъ 
ребенкѣ. 

Племянникъ  не  то  сконфуженно,  не  то  холодно  молчалъ  и 
какъ-то  сострадательно  и даже  презрительно  смотрѣлъ  на  встре- 
воженное лицо  дяди. 

— Но  я радъ,  что  ты  такъ  или  иначе  вызвалъ  меня  на 
объясненіе.  Я уже  давно  думалъ  поговорить  съ  тобою  о нашихъ 
дѣлахъ,  хотѣлъ  писать  къ  тебѣ,  но  не  могъ...  не  могъ  рѣ- 
шиться, продолжалъ,  запинаясь,  нерѣшительный  дядя  и по  лицу 
его  скользнула  горькая  усмѣшка.  — Ты  совершенно  правъ,  на- 
падая на  развратъ  современнаго  общества.  Тебя,  всегда  осторож- 
наго, всегда  разсудительнаго,  должны  возмущать  промахи  безза- 
ботной юности,  но,  другъ  мой,  клеймить  ее  только  за  одно  это — 
грѣхъ... 


Больной  закашлялъ  и его  лицо  вдругъ  приняло  свое  обычное 
выраженіе  нерѣшительности  и изнеможенія.  Можно  было  легко  за- 
мѣтить, что  онъ  говоритъ  совсѣмъ  не  о томъ,  о чемъ  хочетъ  го- 
ворить, и что  до  этого  желаннаго  предмета  разговора  онъ  мо- 
жетъ дойти  только  послѣ  множества  совершенно  постороннихъ  дѣлу 
фразъ. 

— Мы  больше  всего  виноваты,  если  современная  молодежь  и 
вступаетъ  въ  незаконныя  связи,  заговорилъ  больной.  — Мы  всѣ, 
люди  отживающаго  поколѣнія,  жили  съ  любовницами;  одни  при 
живыхъ  женахъ  имѣли  постороннія  связи;  другіе  просто  не  же- 
нились на  любимыхъ  и близкихъ  имъ  женщинахъ  потому,  что 
имъ  не  позволяли  этого  родные;  третьи  жили  весь  вѣкъ  съ  жен- 
щинами, не  женясь  на  нихъ,  потому  что  считали  сами  женитьбу 
на  нихъ  за  неровный  бракъ  и не  имѣли  смѣлости  ввести  въ  свой 
домъ  ту  женщину,  которая,  несмотря  на  свое  происхожденіе, 
хранила  всю  ихъ  жизнь  и дѣлала  ихъ  счастливыми...  Свѣтъ 
смотрѣлъ  на  эти  связи  сквозь  пальцы,  потакалъ  имъ,  такъ  какъ 
его  приличія  не  нарушались,  въ  его  кружки  не  вводились  до- 
чери людей  темнаго  происхожденія,  но,  другъ  мой,  тутъ  прили- 
чіямъ приносилась  въ  жертву  человѣческая  личность. 

Больной  взволновался  и замолчалъ.  Алексѣй  Алексѣевичъ  ни- 
какъ не  могъ  понять,  для  чего  это  дядя  толкуетъ  о вещахъ, 
некасающихся  ни  до  котораго  изъ  нихъ. 

— Дядя,  вамъ  надо-бы  отдохнуть  теперь,  замѣтилъ  онъ. 

— Нѣтъ,  нѣтъ!  замахалъ  рукою  дядя.  — Я сейчасъ  дойду  до 
того,  что  я хочу  сказать...  Я договорю,  договорю,  успокаивалъ  онъ, 
кажется,  не  столько  своего  слушателя,  сколькос  амого  себя,  какъ- 
бы  доказывая  самому  себѣ,  что  на  этотъ  разъ,  можетъ  быть,  впер- 
вые въ  жизни,  ему  удастся  побѣдить  свою  нерѣшительность  и 
высказать  именно  то,  что  ему  нужно  высказать. 

— Нпкто  не  бросалъ  въ  насъ  камня  за  то,  что  мы,  под- 
чиняясь условіямъ  сыновняго  долга,  свѣтскимъ  приличіямъ,  или 
своимъ  сословнымъ  предразсудкамъ,  налагали  пятно  на  женскую 
личность,  дѣлали  ее  въ  глазахъ  свѣта  развратницей,  объяснялъ 
больной.  — Молодежь  назвала  эти  свяжи  гражданскимъ  бракомъ. 
Она  сильно  ошиблась  въ  практической  сторонѣ  дѣла,  но  все-таки 
въ  ея  стремленіи  есть  много  честности.  Она  какъ-бы  хотѣла 
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сказать  своимъ  ближнимъ:  хотя  вы  не  позволяете  мнѣ  ввести  въ 
вашъ  кругъ  любимую  мною  женщину,  но  я все-таки  признаю  ее 
моей  женою,  то-есть  не  существомъ,  которое  я брошу  по  прихоти, 
которое  я развращаю,  а личностью,  съ  которою  я связываю  себя 
на  вѣкъ  передъ  своею  совѣстью...  Разумѣется,  это  ошибка  въ  прак- 
тическомъ смыслѣ,  но  виноваты  въ  ней  мы,  только  мы,  люди  от- 
жившіе. Мы  поступали  еще  хуже,  мы  увлекали  женщину,  остав- 
ляя за  собой  право  бросить  ее,  и въ  то  же  время  называли 
ее  позорящимъ  именемъ  любовницы... 

Больной  остановился.  На  его  лицѣ  проступила  краска,  хілек- 
сѣй  Алексѣевичъ  Обносковъ  холодно  слѣдилъ  за  муками  этого 
человѣка,  лишеннаго  силы  воли,  и презиралъ  его  въ  душѣ  за 
его  стремленіе  оправдать  себя,  оправдывая  другихъ.  Въ  головѣ 
Алексѣя  Алексѣевича  мелькали  теперь  мысли  о томъ,  „что  вотъ 
они  старые  теоретики-то,  фразеры,  носящіеся  въ  облакахъ  и не- 
знающіе фактовъ,  вѣчно  ораторствуютъ,  вѣчно  стараются  под- 
вести все  подъ  какую  нибудь  систему  и любуются  шумихой  сво- 
ихъ собственныхъ  фразъ.  А и подводить-то  имъ  подъ  систему 
нечего". 

— Дядя,  вамъ,  кажется,  совершенно  ненужно  такъ  длинно 
распространяться  по  поводу  мелькомъ  высказанной  мною  фразы, 
замѣтилъ  племянникъ. 

— Погоди,  погоди,  удерживалъ  его  движеніемъ  руки  боль- 
ной, думая,  что  тотъ  хочетъ  уйти.  — Я буду  говорить  о своихъ 
дѣлахъ...  Были  годы,  когда  ты  каждое  воскресенье  проводилъ  у 
меня.  Были  годы,  когда  ты  постоянно  присутствовалъ  при  на- 
шихъ толкахъ  о семейныхъ  дѣлахъ,  но  ты  былъ  племянникъ,  то 
есть  младшій  членъ  семьи,  а я дядя — ея  глава.  Стоя  въ  этихъ 
отношеніяхъ  другъ  къ  другу,  люди  странно  относятся  до  сихъ 
поръ  къ  своимъ  ближнимъ.  Молодой  человѣкъ  откровенно  выска- 
зываетъ своимъ  старшимъ,  что  онь  читаетъ,  съ  кѣмъ  друженъ, 
что  онъ  видѣлъ  въ  театрѣ,  но  никогда  не  скажетъ  онъ  имъ  о 
первой  вспышкѣ  своей  любви,  никогда  не  скажетъ  о первомъ  про- 
ступкѣ на  этомъ  пути.  Точно  такъ-же  старшіе  никотда  не  гово- 
рятъ при  юношѣ  о своихъ  сердечныхъ  дѣлахъ,  все  это  считается 
за  нѣчто  неприличное.  Но  Боже  мой!  право,  не  такъ  важно  узнать, 
что  юноша  тогда-то  пропустилъ  нѣсколько  лекцій  въ  универси- 
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тетѣ,  какъ  важно  знать,  не  увлекся-ли  онъ  недостойной  любовью, 
не  стоитъ-ли  онъ  на  краю  пропасти,  куда  ведутъ  первые  по- 
рывы пробудившейся  страсти.  Лекціи,  пропущенныя  имъ,  можно 
нагнать,  но  первый  проступокъ  на  пути  любви  иногда  дѣлаетъ 
отцомъ  того,  кого  мы,  старшіе,  считаемъ  чуть  не  ребенкомъ!  То- 
же самое  можно  сказать  и про  насъ.  Иной  изъ  насъ  не  стыдился 
передъ  своею  совѣстью  имѣть  гдѣ-то  на  сторонѣ  семью,  не  сты- 
дился называть  прижитыхъ  въ  этой  связи  дѣтей  своими  дѣтьми, 
но  считалъ  постыднымъ  знакомить  съ  этою  семьею  одного  изъ 
младшихъ  членовъ  своего  родственнаго  кружка.  Ему  было-бы 
оскорбительно,  его  самолюбіе  пострадало-бы,  если-бы  ему  приш- 
лось, краснѣя,  признаться  передъ  молодымъ  племянникомъ  въ 
своей  ошибкѣ...  Совѣстно!  оскорбительно!  — но  ради  этихъ  мело- 
чей, онъ  лишалъ  своихъ  дѣтей,  любимыхъ  дѣтей,  пріязни  род- 
ныхъ и самъ  какъ  будто  признавалъ,  что  эти  дѣти  отверженныя, 
что  они  не  имѣютъ  мѣста  въ  объятіяхъ  его  законной  семьи... 

Страшный  кашель  сталъ  душить  больного. 

— Дядюшка,  прекратимте  этотъ  разговоръ,  нетерпѣливо  про- 
говорилъ племянникъ. 

Больной  отрицательно  замахалъ  рукою.  „Экъ  его  фразерство- 
то  заѣло!  Сороковымъ  годамъ  послѣднюю  панихиду  служитъ,  по- 
думалъ Алексѣй  Алексѣевичъ  и,  зѣвнувъ  украдкой,  докончилъ 
мысленно:  а и поглупѣлъ-же  онъ  во  время  болѣзни,  прежде  онъ 
все-таки  меньше  былъ  способенъ  на  подобныя  словоизверженія  А 
Повидимому,  отъ  вниманія  больного  не  ускользнули  настоящія 
чувства  и мысли,  занимавшія  племянника,  такъ  какъ  на  исхуда- 
ломъ лицѣ  появилось  что-то  похожее  на  неудовольствіе. 

— Все  это  тебѣ  очень  скучно,  но  д долженъ  договорить, 
замѣтилъ  дядя. — Такъ  поставилъ  и я свои  отношенія  къ  покой-  * 
ному  отцу,  къ  тебѣ,  къ  сестрамъ.  Вы  не  знали,  что  жизнь  въ 
вашемъ  кругу,  занятія  по  службѣ' не  могли  наполнить  всего  мо- 
его существованія...  Мнѣ  нужно  было  болѣе  теплыхъ,  болѣе  стра- 
стныхъ отношеній.  Сперва  это  было  увлеченіе  молодости,  о кото- 
ромъ я не  сказалъ  моему  отцу,  моей  матери,  моимъ  дядямъ.  Въ 
такой  несообщительности  не  было  ничего  необыкновеннаго...  Вѣдь 
и ты,  вѣроятно,  увлекался...  Какъ?  когда?  кѣмъ?  Кому  ты  со- 
общилъ объ  этомъ?..  Объ  этомъ  неловко  говорить  со  старшими, 
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съ  опытными  людьми  и можно  развѣ  только  смѣяться  надъ  этими 
первыми  увлеченіями  въ  кругу  своихъ  сверстниковъ,  такихъ  же 
неопытныхъ,  такихъ  же  увлекающихся.  Да,  это  такъ,  и счаст- 
ливъ тотъ,  у кого  первая  вспышка  страсти  прошла  безслѣдно,  если 
только  можетъ  проходить  безслѣдно  что  нибудь, — но  я послѣ  по- 
добной вспышки  вдругъ  очнулся  отцомъ...  Я никогда  не  шутилъ 
привязанностями...  Иногда  я даже  утрировалъ  свои  обязанности 
къ  ближнимъ...  Такъ  я преувеличивалъ  свои  обязанности  въ  от- 
ношеніи къ  сестрамъ...  Скрывая  отъ  отца  и матери  до  самой  ихъ 
смерти  свою  связь,  я не  могъ  открыть  ее  и сестрамъ...  Онѣ  уха- 
живали за  мной,  онѣ  дрожали,  когда  я произносилъ  слово  о сво- 
емъ намѣреніи  жениться,  онѣ  плакали,  говоря,  что  тогда  имъ 
придется  разстаться  со  мной,  что  онѣ  должны  будутъ  идти  на 
мѣста,  въ  гувернантки,  что  онѣ  не  захотятъ  брать  денегъ  изъ 
рукъ  невѣстки.  Я былъ  мечтатель,  нѣжный  и слабый  человѣкъ... 
очень  слабый  человѣкъ. 

Больной  умолкъ  на  нѣсколько  минутъ.  Въ  головѣ  племян- 
ника, хорошо  знавшаго  дядю  и подобныхъ  ему  людей,  промельк- 
нуло: „Ну,  бичевать  теперь  себя  станетъ! “ 

— О,  да  будутъ  прокляты  мои  мечты,  моя  нерѣшительность, 
моя  слабость!  воскликнулъ  съ  оживленіемъ  больной  и поднялся 
на  локтѣ. — Мое  воображеніе  рисовало  мнѣ  свѣтлую  картину  сво- 
боднаго, но  прочнаго  союза...  Вѣдь  тогда,  въ  мое  время,  мы  объ 
этомъ  даже  стихи  писали,  горько  усмѣхнулся  онъ.  — Я представ-  * 
лялъ  себя  и любимую  женщину  героями,  идущими  однимъ  путемъ, 
на  перекоръ  предразсудкамъ,  на  перекоръ  злословію...  Но  я ри- 
совалъ себѣ  это  не  потому,  что  я былъ  убѣжденъ  въ  необходи- 
мости полной  свободы  цъ  любви,  а потому,  что  я былъ  человѣкъ- 
* тряпка,  потому  что  я не  могъ  сдѣлать  рѣшительнаго  шага  и 
ввести  въ  этотъ  домъ,  заставить  сестеръ  любить  п уважать  жен- 
щину, прижившую  со  мной  дѣтей,  я не  могъ  сказать  сестрамъ, 
что  если  онѣ  любятъ  меня,  то  онѣ  должны  радоваться  моему 
счастью.  Я постоянно  оправдывалъ  ихъ  грубый  эгоизмъ,  ихъ  лож- 
ное пониманіе  родственной  любви,  заставляющее  выжимать  пос- 
лѣдній сокъ  изъ  любимаго  человѣка  для  себя,  только  для  себя... 
И вѣдь  оправдывалъ-то  я ихъ  потому  только,  что  силы-бы  не 
хватило  на  борьбу,  на  разъясненіе  имъ  ихъ  ложныхъ  отношеній 
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ко  мнѣ!..  Вотъ  и прожилъ  подъ  опекой  весь  вѣкъ...  а дорогія 
мнѣ  личности  едва  смѣютъ  переступать  порогъ  моего  дома... 

Снова  послѣдовало  мучительное  молчаніе.  ^Молодой  Обносковъ 
былъ  по  прежнему  почтителенъ,  но  холоденъ. 

— Это  чудное  дитя,  почти  со  слезами  продолжалъ  больной, 
— этотъ  ребенокъ,  сидѣвшій  на  моей  постелѣ,  мой  сынъ...  Только 
глядя  на  отношенія  къ  нему  моихъ  сестеръ,  понялъ  я вполнѣ, 
какъ  мало  онѣ  меня  любили.  Мнѣ  теперь  гадки,  мнѣ  мучительны 
ихъ  ухаживанья  за  мной  и если-бы  я всталъ  еще  съ  постели, 
то  я загладилъ-бы  свою  ошибку.  Л только  теперь  окрѣпъ,  увидѣлъ 
истину...  Но  слишкомъ  поздно  открылась  она,  эта  истина, — открылась 
для  того,  чтобы  я покаялся  передъ  своею  совѣстью...  Вѣрь  мнѣ, 
это  страшное  покаяніе...  Тебѣ  тяжело  меня  слушать...  но  ты  дол- 
женъ выслушать  все...  Люди  страдаютъ  затѣмъ,  чтобы  другіе 
могли  избѣжать  этихъ  же  Страданій...  Ты  наслѣдникъ  моего  имѣнія, 
ты  молодъ,  ты  воспитанъ  въ  то  великое  время,  когда  глупые 
предразсудки  начинаютъ  понемногу  исчезать,  потому  я хочу  пору- 
чить тебѣ  заботы  о моей  семьѣ...  Да,  о семьѣ;  я такъ  называлъ 
ее  передъ  своею  совѣстью  и передъ  Богомъ,  потому  что  мы  честно 
прошли  путь  нашей  жизни,  какъ,  можетъ  быть,  не  прошла  его  ни 
одна  чета,  приносившая  ложную  клятву  передъ  алтаремъ  Бога. 

Алексѣй  Алексѣевичъ  молчалъ.  Умирающій  Обносковъ  начи- 
налъ все  пристальнѣе  всматриваться  въ  холодное,  оффиціальное, 
почтительное  лицо  только-что  начинающаго  жить  Обноскова  и, 
кажется,  хотѣлъ  прочитать  въ  душѣ  этого  человѣка  его  чувства 
и тайные  помыслы. 

— Не  оставляй  моихъ  дѣтей,  моей  жены,  заговорилъ  дядя.  — 
Л не  сдѣлалъ  духовной,  не  могъ  ее  сдѣлать,  но  ты  раздѣли  все 
на  ровныя  части,  не  обижай  никого. 

— Дядюшка,  я все  сдѣлаю,  что  отъ  меня  зависитъ,  про- 
молвилъ молодой  Обносковъ. 

Больной  продолжалъ  всматриваться  въ  его  лицо.  Калмыцкіе 
глаза  нетерпѣливо  начали  бѣгать  изъ  стороны  въ  сторону  и усколь- 
зали отъ  взглядовъ  дяди.  Дядя,  прожившій  всю  жизнь  страст- 
нымъ мечтателемъ,  былъ  почти  смущенъ  тѣмъ,  что  племянникъ 
не  бросается  ему  на  шею,  не  выражаетъ  горячихъ  чувствъ  и 
остается  все  тѣмъ-же  холодно-почтительнымъ  младшимъ  членомъ 
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семьи,  выслушивающимъ  съ  покорностью  наставленія  старшаго  члена 
семейства,  какъ  выслушиваетъ  студентъ  лекцію  профессора  или 
чиновникъ  соображенія  директора. 

— Тебѣ  понравился  мой  сынъ?  съ  любопытствомъ  спросилъ 
дядя. 

— Да,  онъ  недуренъ,  отвѣчалъ  племянникъ. 

— Красавецъ,  красавецъ!  одушевился  больной.  — А вѣдь 
какая  душа!  А какъ  онъ  уменъ!..  Ты  говорилъ  съ  нимъ! 

— Нѣтъ  еще,  не  удалось. 

— Поговори,  поговори,  пристально  смотрѣлъ  на  молодого 
Обноскова  больной. — Л тебѣ  поручаю  его... 

— Вамъ  нуженъ  отдыхъ,  произнесъ  Алексѣй  Алексѣевичъ  и 
всталъ. 

— Ничего,  я не  усталъ,  отвѣтилъ  дядя,  тяжело  дыша,  и 
вдругъ  перемѣнилъ  разговоръ.  — А ты  какъ  думаешь  устроить 
свою  судьбу?..  Женишься  на  Кряжовой? 

— Да,  я думаю...  . 

— Чтожъ,  ты  будешь  счастливъ.  Она  хорошая  дѣвушка... 
Дай  Богъ,  чтобы  она  была  счастлива... 

Молодой  Обносковъ  пожалъ  руку  дяди  и вышелъ  изъ  ком- 
наты. Больной  въ  утомленіи  перевернулся  на  спину.  Въ  его  лицѣ 
были  слѣды  изнеможенія  и отчаянья.  Теперь  его  грызла  мысль 
о томъ,  что  онъ  не  долженъ  былъ  объясняться  съ  племянникомъ, 
теперь  онъ  дорого-бы  далъ,  чтобы  этого  разговора  не  существо- 
вало. Тысячу  разъ  въ  жизни  мучился  этотъ  человѣкъ,  желая  и 
не  рѣшаясь  высказать  свои  чувства  и мысли,  еще  чаще  рѣшался 
онъ.  послѣ  мучительныхъ  усилій  надъ  собой,  высказывать  желан- 
ное и терзался,  черезъ  минуту  послѣ  откровеннаго  признанія,  за 
то,  что  сдѣлалъ  это  признаніе.  Всѣ  люди  казались  ему  ангелами, 
покуда  онъ  не  сходился  съ  ними,  но  какъ  только  онъ  узнавалъ 
ихъ  поближе,  такъ  тотчасъ-же  наступало  разочарованіе  и охлаж- 
деніе. Теперь  разочарованіе  было  еще  сильнѣе.  Втеченіи  послѣд- 
няго времени  больной  только  о томъ  и мечталъ,  что  кроткій, 
почтительный  и скромный  племянникъ  вернется  изъ-за  границы, 
встрѣтитъ  съ  распростертыми  объятіями  дядю,  приласкаетъ  встрѣ- 
ченнаго въ  домѣ  дяди  мальчика,  потомъ  услышитъ  исповѣдь  дяди 
и бросится  съ  горячими  поцѣлуями  къ  юношѣ,  узнавъ,  что  этотъ 
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юноша  любимое  дитя  дяди-благодѣтеля.  И всѣ  эти  мечты  обма- 
нулись! И упрекнуть  даже  нельзя  было  племянника  за  какое  ни- 
будь  чувство,  неприличное  въ  молодомъ  человѣкѣ,  стоящемъ  пе- 
редъ старшимъ  родственникомъ.  Нѣтъ,  нѣтъ,  почтительность,  скром- 
ность, терпѣніе,  все  это  было  въ  поведеніи  племянника.)^ 

— А другомъ  Пети  онъ  все-таки  не  будетъ!  проговорилъ 
больной.  — Вѣдь  Петя  незаконный  сынъ,  ну  такъ  и трево- 
житься объ  немъ  было-бы  незаконно,  когда  есть  законные  наслѣд- 
ники. Вѣдь  воръ,  укравшій  съ  голода,  можетъ  быть,  и не  негодяй, 
а просто  несчастный  человѣкъ,  но  онъ  воръ  — его  и жалѣть  не 
слѣдуетъ.  Тутъ  жалость  незаконна,  такъ  какъ  ее  всю  нужно  отдать 
на  долю  того,  кто  обокраденъ  воромъ...  Женщина  была  моимъ 
единственнымъ  вѣрнымъ  другомъ,  но  она  мнѣ  не  жена,  — какое- 
же  имъ  до  нея  дѣло?  Въ  ихъ  глазахъ  это  просто  развратница— 
признать  за  нею  всѣ  права  жены  — незаконно;  это  можно-бы 
сдѣлать  изъ  любви  ко  мнѣ,  но  приличія  и законы  выше  всего... 
Они  правы,  правы,  тысячу  разъ  правы!...  Вѣдь  это.  только  мы, 
всѣ  наши  были  теоретиками  и мечтателями,  а они  всегда  будутъ 
практиками...  Какъ  я ихъ  ненавижу...  Я радъ-бы  имъ  отомстить. 

Больной  волновался.  Въ  эту  минуту  дверь  въ  его  комнату 
тихо  пріотворилась,  онъ  торопливо  закрылъ  глаза  и притворился 
спящимъ,  зная,  что  это  вошла  одна'  изъ  сестеръ,  и не  имѣя 
силы  и смѣлости  выгнать  отъ  себя  одно  изъ  тѣхъ  существъ,  ко- 
торымъ онъ  за  минуту  передъ  тѣмъ  хотѣлъ  отомстить  за  мученія 
всей  жизни,  глупо  прожитой,  глупо  кончавшейся... 

— Ну,  какъ  ты  его  нашелъ,  Леня?  заботливо  разспрашивали 
между  тѣмъ  родственницы  у племянника  о больномъ. 

— Плохъ  онъ,  заговаривается  порой,  отвѣтилъ  племян- 
никъ. — Но  проживетъ  еще. 

— Знаешь,  Леня,  мы  вотъ  здѣсь  все  о тебѣ  толковали,  озабоченно 
заговорила  мать,  — женился-бы  ты  прежде  его  смерти.  А то, 
спаси  Господи,  помретъ  онъ,  тогда  неловко  будетъ  послѣ  похо- 
ронъ сейчасъ  за  свадьбу  приниматься. 

— Такъ-то  такъ,  задумчиво  отвѣтилъ  Алексѣй  Алексѣе- 
вичъ,— но  не  знаю,  успѣю-ли  я обдѣлать  всѣ  мои  дѣла...  Впро- 
чемъ, я подумаю... 

— Подумай,  голубчикъ,  подумай!  Это  и для  здоровья  твоего 
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надо,  разсуждала  мать  и сообщила  родственницамъ,  что  Ленѣ 
еще  за  границей  говорилъ  докторъ,  что  ему  для  здоровья  нужно 
жениться,  что  онъ  будетъ  крѣпче,  когда  женится. 

Обносковъ  взялся  за  шляпу  и уѣхалъ  по  какому-то  дѣлу, 
обѣщаясь  пріѣхать  ночевать  въ  домъ  дяди.  Мать -же  и тетки 
остались  бесѣдовать  между  собою. 

Въ  домѣ  больного  въ  послѣднее  время  были  совершенные 
праздники,  въ  немъ  никто  ничего  не  дѣлалъ,  постоянно  гостила 
тутъ  Марья  Ивановна  Обноскова,  каждый  день  пріѣзжали  сюда 
разные  дальніе  родственники  и знакомые,  никогда  непосѣщавшіе 
дома  въ  другія  времена;  почти  не  сходилъ  со  стола  кофейникъ,  а 
если  и сходилъ,  то  только  для  того,  чтобы  уступить  мѣсто  самовару. — 
Но  страннѣе  всего  было  то,  что  общество,  находившееся  теперь 
въ  квартирѣ  Евграфа  Александровича,  приняло  какой-то  мѣщан- 
скій ахрактеръ.  — Въ  былые  дни,  сюда  являлись  сослуживцы  хо- 
зяина и его  старые  друзья  по  университету,  люди  извѣстные,  важ- 
ные, къ  которымъ  никогда  не  выходили  сестры  хозяина.  Тутъ  шли 
рѣчи  о политикѣ,  о дѣлахъ  акціонерныхъ  компаній,  о реформахъ, 
о литературѣ.  — Теперь  блестящія  залы  наполнялись  какими-то 
вдовами-капитаншами,  какими-то  престарѣлыми  дѣвами,  благо- 
словляющими благотворительницъ.  Теперь  тутъ  шли  разсказы  о 
чудесахъ  и видѣніяхъ  какого-то  Алексѣя  Колокольчикова,  о томъ, 
что  Наполеонъ  снова  явился  и опять  на  Россію  идетъ,  о томъ 
что  къ  братцу  даже  сами  генералы,  какъ  друзья,  ѣздятъ,  и чаще 
всего,  почти  незамѣтно,  эти  разговоры  сводились  къ  разсказамъ  о 
скандалахъ,  исторіяхъ  и сценахъ,  происшедшихъ  въ  домахъ  ка- 
кихъ-то Постниковыхъ,  Лукошкиныхъ,  Анучиныхъ  и другихъ 
тому  подобныхъ  личностей,  невѣдомыхъ  міру,  а,  можетъ  быть,  и 
самимъ  разговаривающимъ... 

Слушая  всѣ  эти  разговоры,  трудно  было  повѣрить  что  обѣ 
хозяйки  дома  были  когда-то  въ  институтахъ,  правда  не  кончили 
тамъ  ученья,  но  все-таки  были.  Все,  что  могъ  привить  институтъ, 
сгладилось,  стерлось  среди  домашнихъ  заботъ  и соображеній  о намѣ- 
реніяхъ братца,  о поступкахъ  дальныхъ  родственницъ,  о склонно- 
сти прислуги  къ  воровству,  о плутовствѣ  лавочниковъ  и тому  подоб- 
ныхъ предметахъ.  При  „братцѣ"  объ  этихъ  предметахъ  нельзя 
было  говорить;  при  „братцѣ"  нужно  было  иногда  книжку  въ 
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рукахъ  держать,  въ  театръ  ѣздить;  при  „братцѣ"  сестры  дѣлали 
томные  глазки,  говорили  о прочитанныхъ  чуть-ли  не  въ  инсти- 
тутѣ французскихъ  романахъ,  полагая,  что  это  благородный 
разговоръ , — но  теперь  можно  было  сбросить  тяжелый,  узкій  кор- 
сетъ европейскаго  издѣлія  и надѣть  широкій  балахонъ  домашней  вы- 
дѣлки. Много  нужно  усилій,  чтобы  втащить  человѣка  на  вершину 
горы,  и совершенно  не  нужно  труда,  чтобы  онъ  скатился  съ  нее 
и увязъ  снова  въ  грязной  тинѣ  стараго,  родного  болота... 


У. 

Ех-профессоръ  Кряжовъ,  дальній  родственникъ  Обносковыхъ. 

Женитьба  Алексѣя  Алексѣевича  Обноскова  на  дочери  Кря- 
жова  должна  была  состояться  черезъ  нѣсколько  дней.  Это  было 
уже  въ  самый  разгаръ  лѣта.  Свадьбой  торопились  именно  по- 
тому, что  Евграфу  Александровичу  Богъ  не  давалъ  „ни  смерти, 
ни  живота,"  какъ  выражалась  Марья  Ивановна.  А она  болѣе 
всего  хлопотала  о бракосочетаніи  сына  съ  дѣвицей  Кряжовой, 
„такъ  какъ  Кряжовъ  былъ  человѣкъ  достаточный  и со  связями, 
такъ  какъ  его  дочь  была  красавица  и не  модница,  такъ  какъ 
Ленѣ  давно  уже  надо  жениться,  что  говорилъ,  какъ  мы  знаемъ, 
даже  и докторъ,  лечившій  Леню.  Всѣ  эти  причины,  заставляли 
Марью  Ивановну  напоминать  сыну  о Кряжовыхъ  передъ  отхо- 
домъ ко  сну,  заговаривать  съ  нимъ  объ  нихъ  послѣ  возстанія 
отъ  сна  и тянуть  эту  пѣсню  изо  дня  въ  день  при  всѣхъ  удобныхъ 
и неудобныхъ  случаяхъ  и даже  безъ  всякихъ  случаевъ.  Это  было 
какое-то  заботливое  подтачиванье  любимаго  существа  съ  припѣ- 
вомъ: 

— Не  упускай,  голубчикъ,  своего  счастья! 

Отвѣтъ  слышался  одинъ  и тотъ  же: 

— Ахъ,  маменька,  да  я и самъ  хлопочу  объ  этомъ! 
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Выгодность  партіи  была  ясно  видна  уже  изъ  того,  что  Марья 
Ивановна  поступала  теперь  совершенно  противъ  своихъ  правилъ. 
Въ  былые  дни  Денѣ  довольно  было  ласково  взглянуть  на  какую 
нибудь  дѣвушку  или  похвалить  ее,  чтобы  Марья  Ивановна  на- 
чала топтать  въ  грязь,  порочить  и поносить  это  существо,  и если 
все  это  не  помогало  и Деня  продолжалъ,  хотя  просто  изъ  нас- 
тойчивости, хвалить  невинное  созданье,  то  мать  начинала  дѣлать 
сцены  этому  невинному  созданію,  рыдать  и жаловаться  передъ 
Деней,  что  онъ  ее  „мѣняетъ  на  какую-то  дѣвчонку,  на  негод- 
ницу, на  шлюху,  которая  всѣмъ  мужчинамъ  на  шею  вѣшается,  у 
которой  стыда-то  нѣтъ  въ  глазахъ  * и проч.  и проч.  Со  своимъ 
ни  въ  чемъ  неповиннымъ  врагомъ  Марья  Ивановна  церемонилась 
еще  меньше.  Обыкновенно  продолжались  эти  сцены  и рыданія  до 
тѣхъ  поръ,  пока  дѣвушка  не  начинала  избѣгать  встрѣчъ  съ  вѣр- 
нымъ сыномъ  любящей  матери.  Теперь  было  не  то,  — значитъ 
Кряжовы  были  люди,  во  всѣхъ  отношеніяхъ  достойные  принять 
въ  свой  кругъ  Леню.  Вѣроятно,  и онъ  былъ  достоинъ  ихъ,  хотя 
объ  этомъ,  какъ  водится,  не  могло  быть  и рѣчи  у Марьи  Ива- 
новны и вообще  въ  семьѣ  жениха. 

Ех-профессоръ  Кряжовъ,  членъ  и корреспондентъ  разныхъ 
академій  и ученыхъ  „Обществъ"  Европы,  приходился  сродни 
Обносковымъ, — правда,  онъ  былъ  имъ  дальнимъ  родственникомъ, 
но  все-таки  родственникомъ.  Это  былъ  колосальный,  широкій  въ 
кости,  надѣленный  желѣзнымъ  здоровьемъ  человѣкъ,  съ  огромной, 
немного  обрюзгшей  львиной  головой,  украшенной  длинными,  вол- 
нистыми, сѣдыми  волосами  съ  свинцовымъ  отливомъ.  Изъ  подъ 
его  густыхъ  бровей  добродушно  смотрѣли  ввалившіеся  голубовато- 
сѣрые глаза,  иногда  сверкавшіе  какимъ-то  веселымъ,  плутоватымъ 
выраженіемъ,  намекавшимъ  не  на  то,  что  ихъ  обладатель  можетъ 
обмануть  кого  нибудь,  а скорѣе  на  то,  что  его  надуваютъ  всѣ, 
да  онъ-то  смѣется  надъ  плутнями  людей  и остается  спокойнымъ, 
тогда  какъ  они,  жалкіе  людишки,  копошатся,  составляютъ  раз- 
ные злостные  планы,  ночей  не  спятъ,  завязывая  узелъ  интриги, 
и все  изъ  за  того,  йтобы,  послѣ  всѣхъ  своихъ  усилій  и трудовъ, 
встрѣтить  тѣ-же  спокойныя  черты  лица  и тѣ-же  безмятежные, 
немного  насмѣшливые  глаза  стараго  льва.  Эти  глаза  какъ  будто 
говорили: 
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— Ну,  чего  вы  интригуете?  чего  бьетесь  головой  объ  стѣну? 
вѣдь  вы  только  свое  здоровье  портите,  а меня  вамъ  не  смутить. 

Голова  престарѣлаго  льва  поддерживалась  массивной  шеей 
бронзоваго  цвѣта,  постоянно  открытой,  и въ  холодъ,  и въ  жаръ, 
и почти  нестѣсняемой  широкимъ  откиднымъ  воротникомъ  нена- 
крахмаленной рубашки.  Воротникъ  едва  сдерживался  небрежно 
повязанной  черной  косынкой.  Растегивать  пуговицу  у воротника 
рубашки  вошло  въ  привычку  у ех-профессора,  такъ  что  очень 
часто,  сидя  въ  многочисленномъ  собраніи  серьезныхъ  и важныхъ 
ученыхъ  и увлекаясь  оживленнымъ  споромъ,  онъ  машинально  под- 
носилъ руку  къ  воротнику,  разстегивалъ  пуговицу  и старался 
ослабить  обвивавшій  его  шею  галстухъ.  Казалось,  его  душило  вся- 
кое малѣйшее  стѣсненіе  и,  вѣроятно,  потому-то  онъ  уединился  въ 
свой  домъ  отъ  людей,  устроилъ  себѣ  какое-то  независимое  госу- 
дарство и хладнокровно  смотрѣлъ  на  все,  какъ  хорошее,  такъ  и 
дурное,  что  происходило  за  стѣнами  его  владѣній. 

Въ  давно,  очень  давно  былые  годы  Кряжовъ  былъ  такимъ 
выносливымъ  и беззаботнымъ  голякомъ,  какіе  очень  часто  встрѣ- 
чаются среди  безсемейной  молодежи.  Онъ  откровенно  и честно 
высказывалъ  тѣ  смѣлыя  идеи,  которыя  зарождаются  во  всѣ  вѣка 
въ  молодыхъ,  еще  неотупѣвшихъ  головахъ,  за  что  считался  опас- 
нымъ волтеріянцемъ, — въ  тѣ  времена  эта  кличка  значила  то-же, 
что  теперь  значитъ  кличка  нигилистъ,  хотя  это  обстоятельство 
и не  мѣшаетъ  старымъ  вольтеріянцамъ  ругать  нигилистовъ.  Кря- 
жовъ страстно  увлекался  женщинами  и,  обманутый  ими,  съ  свой- 
ственнымъ ему  юморомъ,  смѣялся  надъ  тѣмъ,  какъ  его  ловко  про- 
вели за  носъ  и безпечно  утѣшался  въ  измѣнѣ, — за  что  его  звали 
безсовѣстнымъ,  безсердечнымъ  волокитой.  Онъ  любилъ  иногда  по- 
пировать, выпить  брудершафтъ  и стяжалъ  этимъ  названіе  кутилы. 
Онъ  и съ  мужикомъ  и со  студентомъ  толковалъ  о ихъ  нуждахъ 
ихъ  языкомъ,  какъ  съ  равными  себѣ,  потому  что  самъ  происхо- 
дилъ изъ  бѣдныхъ  мелкопомѣстныхъ  дворянъ,  недалеко  ушедшихъ 
отъ  мужиковъ,  и рано  увидавъ,  что  люди  обманываютъ  другъ- 
друга  на  каждомъ  шагу,  понявъ,  что  не  обманывеетъ  только  одна 
наука,  предался  ей  вполнѣ  и не  имѣлъ  времени  задумываться  ни 
надъ  людскимъ  костюмомъ,  ни  надъ  сословными  раздѣленіями, — это 
доставило  ему  репутацію...  чудака.  Можетъ  быть,  онъ  и дѣйстви- 
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тельно  былъ  отчасти  чудакомъ.  По  крайней  мѣрѣ,  ему  какъ-то 
удалось  начудить  такимъ  образомъ,  что  въ  его  филологическихъ 
лекціяхъ,  трактовавшихъ  о происхожденіи  различныхъ  словъ, 
были  усмотрѣны  слѣды  опаснаго  свободомыслія  и даже  атеизма, 
за  что  на  него  покосились  гдѣ-то  на  верху  и „попросили"  его 
быть  осторожнѣе,  а онъ,  недумавшій  никогда  либеральничать  и 
отрицать  что-бы  то  ни  было,  уперся,  написалъ  пространную  „за- 
писку" о необходимости  свободы  въ  преподаваніи,  заявилъ,  что 
онъ  никогда  не  отречется  отъ  своихъ  взглядовъ  и подалъ  въ 
отставку,  какъ  будто  ему  дѣйствительно  приходилось  поступиться 
въ  этомъ  случаѣ  какими  нибудь  завѣтными  убѣжденіями,  а не 
случайно  проскользнувшими  фразами.  Выйдя  въ  отставку,  онъ  про- 
должалъ заниматься  своими  изысканіями  о происхожденіи  тѣхъ  или 
другихъ  словъ  того  или  другого  языка,  задумывался  надъ  объяс- 
неніемъ того  или  другого  памятника  древности  и только  тогда  въ 
первый  разъ  вспомнилъ,  что  эти  занятія  ведутъ  не  только  къ 
уясненію  истины,  но  и къ  знакамъ  отличія,  когда  черезъ  долгіе 
годы  опалы  объ  немъ  вдругъ  кто-то  вспомнилъ  тамъ  на  верху, 
далъ  ему  мѣсто  и выхлопоталъ  ему  орденъ.  Это  было  въ  то  жи- 
вое время,  когда  давались  ордена  и мѣста  всѣмъ  обрѣтавшимся 
не  въ  авантажѣ  втеченіи  предшествовавшихъ  тридцати  лѣтъ. 

Кряжовъ  надѣлъ  орденъ  на  свой  стереотипный  долгополый  и 
широкій  сюртукъ,  подошелъ  къ  зеркалу  и,  улыбнувшись  дѣтски- 
само довольной  улыбкой,  какъ-то  недовѣрчиво  покачалъ  головой. 
Вечеромъ  онъ  совершенно  забылъ  объ  орденѣ  и удивился,  когда 
во  время  его  занятій  что-то  хруснуло  у него  на  груди,  прижа- 
той къ  столу.  Ех-профессоръ  озабоченно  почесалъ  въ  затылкѣ  и 
заходилъ  по  комнатѣ  съ  разстроеннымъ  видомъ,  поминутно  растя- 
гивая шейную  косынку;  казалось,  ему  попалась  подъ  руку  какая- 
то  древняя  рукопись,  написанная  на  безслѣдно  исчезнувшемъ  языкѣ. 
Черезъ  полчаса  онъ,  какъ-то  сконфуженно  оглядываясь,  снялъ  съ 
сюртука  сломанный  орденъ,  поспѣшно  спряталъ  его  въ  столъ, 
вздохнулъ  и,  снова  садясь  за  рабочій  столъ,  проговорилъ  мах- 
нувъ рукою: 

— Гдѣ  намъ,  дуракамъ,  чай  пить! 

— Папа,  а орденъ-то  твой  гдѣ?  спросила  его  молоденькая 
дочь,  когда  онъ  пришелъ  въ  столовую  отдыхать  и пить  пиво. 
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— Въ  столѣ,  маточка,  въ  столѣ!  серьезно  проговорилъ  ех-про- 
фессоръ  и заходилъ  по  комнатѣ,  въ  замѣтномъ  волненіи.  — 
Знаешь,  съ  такими  вещами  шутить  не  должно!...  Это  доказатель- 
ство, что  мы  не  даромъ  гнули  спину  весь  вѣкъ,  что  наши  тру- 
ды признаны  людьми,  признаны  даже  тамъ...  на  верху...  Да, 
даже  они,  неопредѣленно  замѣтилъ  Кряжовъ,  указавъ  куда-то  въ  сто- 
рону,— знаютъ  и помнятъ  объ  насъ!...  Ты  это  пойми  ...Нѣтъ,  нѣтъ, 
такія  вещи  беречь  нужно.  Я привыкъ  къ  разгильдяйству,  къ  неря- 
шеству, мнѣ  только-бы  въ  халатѣ  ходить,  мнѣ  не  слѣдуетъ  уни- 
жать подобной  святыни,  таская  ее  на  своемъ  затрапезномъ  бала- 
хонѣ... А вѣдь  это  святыня,  святыня,  ты  сама  видѣла...  А? 

По  мѣрѣ  того,  какъ  ех-профессоръ  увлекался  этою  рѣчью, 
лицо  его  дѣлалось  все  пасмурнѣе  и озабоченнѣе,  онъ  тревожно 
потиралъ  себѣ  лобъ,  поправлялъ  галстухъ,  точно  ему  представ- 
лялся фактъ,  котораго  онъ  никакъ  не  могъ  объяснить.  Дочери 
стало  тяжело  видѣть  это  постоянно  веселое  и безмятежное  лицо 
въ  такой  тревогѣ. 

— Ну,  брось,  папочка,  этотъ  разговоръ,  приласкалась  она 
къ  нему,  гладя  его  волосы. — Вотъ  тебѣ  пиво. 

— Да,  да,  голубка,  бросимъ  этотъ  разговоръ,  не  нужно 
объ  этомъ  говорить.  И что  намъ  въ  этихъ  разговорахъ!  Ну,  сама 
посуди,  что  намъ  въ  нихъ?  вздохнулъ  широкимъ  вздохомъ  ех- 
профессоръ. — Будемъ  пить  пиво  и да  царствуетъ  наше  семейное 
затишье! 

Профессоръ  поцѣловалъ  худенькую  руку  балованной  дочери, 
взялъ  кружку  пива  и угнѣздился  въ  широкомъ  покойномъ  креслѣ 
по  срединѣ  комнаты,  обратясь  лицомъ  къ  пылавшему  камину. 
На  полу  у камина  усѣлась  его  молоденькая  дочь  со  щипцами  въ 
рукахъ;  у ея  ногъ  помѣстился  полулежа  мальчикъ,  почти  такихъ - 
же  лѣтъ,  какъ  она;  онъ  положилъ  ей  на  колѣни  книгу,  и при 
свѣтѣ  горящихъ  въ  каминѣ  дровъ  и лампы  съ  матовымъ  ша- 
ромъ, сталъ  читать  вслухъ  французскій  переводъ  Донъ-Кихота. 
Профессоръ  задумчиво  слушалъ  чтеніе  своей  любимой  книги  и 
снова,  въ  тысячный  разъ,  вызывали  на  его  лицо  полугрустную, 
полунасмѣшливую  улыбку  похожденія  честнаго  добряка,  покидаю- 
щаго свой  мирный  уголъ  для  поисковъ  за  какими-то  невѣдомыми 
подвигами,  битвами  и почестями. 
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Много  различныхъ  дипломовъ  на  разныя  почетныя  званія, 
много  знаковъ  отличія  получалось  съ  этого  памятнаго  дня  ех- 
профессоромъ.  Онъ  былъ  теперь  въ  модѣ,  въ  ходу.  Въ  самосто- 
ятельной, независимой  и свободомыслящей  республикѣ  науки  ста- 
ли теперь  безъ  боязни  признавать  ученыя  заслуги  Кряжова,  когда 
увидали,  что  съ  него  снята  опала  и что  его  снова  жалуютъ  на 
верху  и даже  тщетно  приглашаютъ  читать  лекціи  какой-то  осо- 
бѣ. Но  всѣ  дипломы,  всѣ  медали  прятались  Кряжовымъ  въ  за- 
вѣтный ящикъ  стола  и погребались  тамъ  на  долгіе,  долгіе  дни. 
По  прежнему  спокойно  сидѣлъ  облѣнившійся  труженпикъ  по  цѣ- 
лымъ днямъ  дома,  заставленный,  какъ  перегородками  или  щита- 
ми, грудами  старыхъ  книгъ,  заслонивъ  слабые  глаза  одною  ру- 
кою, приложенной  ко  лбу  въ  видѣ  зонтика.  По  прежнему  ску- 
палъ онъ  древнія  вещи,  начиная  съ  какого  нибудь  почернѣвшаго 
шкапа  и кончая  замасляной  рукописью;  аккуратно  ходилъ  онъ  на 
толкучій  къ  знакомому  букинисту  отрывать  подходящія  старыя 
брошюры;  просиживалъ  въ  лавочкѣ  два,  три  часа,  потягивая 
принесенное  собственно  для  него  пиво  и перекидываясь  разгово- 
рами о житейскихъ  новостяхъ  со  старымъ  похожимъ  на  распух- 
нувшую древнюю  книгу  мѣщаниномъ-хозяиномъ  запыленной  ла- 
вочки книжнаго  старья.  По  прежнему  по  субботамъ,  заходилъ  къ 
Кряжову  во  время  его  занятій  такой  же  старый  профессоръ  и 
академикъ,  художникъ  Трегубовъ,  и Еряжовъ,  не  поворачивая 
головы,  не  отнимая  руки  отъ  глазъ,  ласковымъ,  пѣвучимъ  голо- 
сомъ говорилъ  ему: 

— А,  это  ты,  Абрамъ  Семеновичъ,  пришелъ! 

— Я голубчикъ,  Аркадій  Васильевичъ,  отвѣчалъ  точно 
также  на  распѣвъ  Трегубовъ. 

— Ну,  спасибо,  что  завернулъ! 

— Да  гулялъ,  знаешь,  шелъ  мимо,  думаю:  дай,  молъ,  по- 
гляжу я,  что-то  подѣлываетъ  мой  Аркадій  Васильевичъ, — ну 
и зашелъ. 

Затѣмъ  Трегубовъ  садился  въ  древнія  волтеровскія  кресла 
съ  громадной  почернѣвшей  спинкой,  бралъ  газету  или  книгу  и 
начиналъ  читать.  Минуты  проходили  за  минутами,  въ  комнатѣ 
царила  невозмутимая  тишина,  изрѣдка  едва  слышно  нарушаемая 
шелестомъ  переворачиваемыхъ  листовъ,  еще  рѣже  смущаемая  от- 
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рывистыми  фразами  собесѣдниковъ  о томъ,  что  „погода-то  того, 
портится “,  или  „что  вѣдь  въ  Германіи-то  опять  новый  съѣздъ 
ученыхъ  готовится  “. 

— Да,  братъ,  облѣнились  мы  съ  тобой,  ухъ,  какъ  облѣни- 
лись! замѣчалъ  при  этомъ  Кряжовъ.  — Вотъ  вѣдь  съѣздить-бы 
надо  туда,  а подняться  лѣнь,  къ  мѣсту  приросли...  Помяни  ты 
мое  слово,  иришебетъ  насъ  когда  нибудь  кондрашка!... 

— Ну,  нѣтъ,  голубчикъ,  Аркадій  Васильевичъ,  ты  этого  не 
говори,  возражалъ  Трегубовъ, — я подумываю  на  будущій-то  годъ 
непремѣнно  въ  Германію  махнуть  и ужъ  поѣду,  какъ  Богъ 
святъ  поѣду! 

— О-о?  бросалъ  Кряжовъ  удивленный  взглядъ  на  пріяте- 
ля.— Ну  что-жь,  съ  Богомъ,  съ  Богомъ...  А вѣдь  знаешь  ли  что? 
и я посмотрю,  посмотрю,  да  и махну  съ  тобою  туда...  Отчего- 
же-бы  мнѣ  въ  самомъ  дѣлѣ  и не  ѣхать?  А?  Ну,  самъ  посуди, 
отчего  не  ѣхать? 

— Вотъ  то-то  и есть,  Аркадій  Васильевичъ,  что  и я не 
вижу  никакой  причины,  по  которой  тебѣ  нельзя-бы  было  ѣхать; 
рѣшительно  не  вижу  такой  причины,  глубокомысленно  замѣчалъ 
Трегубовъ,  разводя  руками. 

Потомъ  снова  наступало  молчаніе  между  будущими  путеше- 
ственниками. Наконецъ,  проходило  три  четверти  часа;  тогда  почти 
изъ  минуты  въ  минуту  угадывая  время,  поднимался  Трегубовъ, 
тщательно  складывалъ  газету,  аккуратно  клалъ  ее  на  старое  мѣ- 
сто и прощался: 

— Ну,  я пойду  теперь,  милый  мой  Аркадій  Васильевичъ. 

— Христосъ  съ  тобой,  голубчикъ,  Абрамъ  Семеновичъ.  Не 
забывай  меня,  заверни,  если  случай  такой  выдастся. 

— Нѣтъ,  какъ  можно;  вотъ  мимо  придется  когда  нибудь 
идти,  такъ  и заверну,  заканчивалъ  Трегубовъ,  тихо  выходя  отъ 
Кряжова  и постукивая  палкой. 

Ни  тому,  ни  другому,  повидимому,  не  приходило  въ  голову, 
что  и безъ  обѣщаній  прогулка  Трегубова  должна  повторяться, 
изъ  года  въ  годъ,  по  крайпей  мѣрѣ  разъ  въ  недѣлю  для  под- 
держанія его  здоровья,  что  и безъ  просьбы  придется  ему  отдох- 
нуть только  у Кряжова,  послѣдняго  и единственнаго  его  друга 
и сверстника,  что  и Кряжовъ,  постоянно  ведущій  сидячую  жизнь, 
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невидящій  втеченіи  недѣли  почти  никакого  живого  лица  кромѣ 
дочери  и своего  воспитанника,  не  обошелся-бы  и трехъ  недѣль 
безъ  этого  посѣщенія.  Такъ  шли  многіе  годы  для  двухъ  профес- 
соровъ-друзей,  постоянно  сидѣвшихъ  сиднемъ  въ  своихъ  кабинетахъ 
'и  рѣшавшихся  на  слѣдующій  годъ  совершить  далекое  путешествіе... 

Кромѣ  этой,  такъ  сказать,  внѣшней  стороны  была  у Кряжова 
и другая  сторона  въ  жизни.  Онъ  былъ  не  только  ех-профессо- 
ромъ,  но  и отцомъ.  Женился  онъ  сорока  слишкомъ  лѣтъ  на  молодень- 
кой нѣмочкѣ — гувернанткѣ,  жившей  въ  томъ  же  домѣ,  гдѣ  онъ 
былъ  гувернеромъ.  Рѣшился  онъ  на  этотъ  шагъ  только  потому, 
что  ему  вдругъ  досталось  довольно  большое  наслѣдство,  а зна- 
читъ и представилась  необходимость  завестись  своимъ  хозяйствомъ. 
Такъ  какъ  ходить  далеко  за  невѣстой  было  не  въ  характерѣ 
тяжелаго  на  подъемъ  человѣка  и такъ  какъ  нѣмочка  была  крот- 
ка, несчастна  и находилась  подъ  рукой,  то  Кряжовъ  и повѣн- 
чался безъ  всякихъ  отлагательствъ  и лишнихъ  переговоровъ  съ 
нею.  Она,  съ  своей  стороны,  пошла  за  него  потому,  что  считала 
его  великимъ  человѣкомъ.  Богъ  знаетъ,  былъ-ли  онъ  великимъ 
человѣкомъ,  но  добродушнымъ  человѣкомъ  онъ  былъ  дѣйствитель- 
но и мечтательница  нѣмочка  была  счастлива,  что,  однако,  не  по- 
мѣшало ей  черезъ  три  года  умереть,  столкнувшись  впервые  съ 
дѣйствительными  совсѣмъ  прозаическими  послѣдствіями  супруже- 
ской жизни — съ  первымъ  ребенкомъ. 

Кряжовъ  возился,  какъ  умѣлъ,  съ  малюткой- дочерью.  Въ 
это  время  онъ  жилъ  уже  богато  въ  собственномъ  домѣ  и имѣлъ 
довольно  прислуги  для  ухода  за  дѣвочкой.  Впрочемъ,  это  не  мѣ- 
шало ему  самому  вмѣшиваться  во  все,  что  касалось  ребенка,  и 
даже  можно  было  замѣтить,  что  онъ  имѣетъ  сильное  поползнове- 
ніе научить  кормилицу,  какъ  нужно  кормить  дѣтей  грудью.  Ко- 
нечно, эти  поползновенія  не  могли  имѣть  никакихъ  послѣдствій, 
такъ  какъ  вообще  вся  прислуга  Кряжова  хотя  и любила  его,  но 
смотрѣла  на  него  съ  какимъ-то  высокомѣрнымъ  снисхожденіемъ, 
какъ  смотрятъ  на  капризничающаго  шалуна-мальчугана.  Въ  сво- 
емъ кругу  прислуга  отзывалась  съ  неуваженіемъ  даже  о занятіяхъ 
ех-профессора  и говорила  постороннимъ: 

— Э,  нашъ- то  вѣдь  только  цѣлый  день  книжки  читаетъ!  У 
него  и дѣло-то  другого  нѣтъ! 
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Въ  этихъ  словахъ  слышалось  глубочайшее  презрѣніе  къ  уче- 
нымъ трудамъ  ех-профессора;  еще  съ  большимъ  неуваженіемъ  отзы- 
вались люди  о его  образѣ  жизни: 

— Да  развѣ  . этакъ  господа-то  живутъ?  восклицали  они. 
Развѣ  это  порядокъ  цѣлый  вѣкъ  взаперти  сидѣть?  И какое  это 
хозяйство!  Ни  до  чего  ему  дѣла  нѣтъ...  Накупить  разной  рух- 
ляди, обтрепанныхъ  книжонокъ  натащить  и тронуть  не  смѣй... 
Вонъ  и теперь  корзина  съ  хламомъ  въ  кабинетѣ  стоитъ...  А это 
развѣ  порядокъ  корзины  въ  кабинетъ  ставить?...  Прибрать  ни- 
чего не  даетъ,  такъ  у него  и пыли  не  смѣтай...  Ужь  потонетъ 
онъ  въ  ней  когда  нибудь,  прости  Господи!... 

Съ  трехъ  лѣтъ,  дочь  уже  воспользовалась  правомъ  по  цѣлымъ 
часамъ  сидѣть  на  колѣняхъ  отца  во  время  его  ученыхъ  занятій. 
Кряжовъ  былъ  такъ  силенъ,  а ребенокъ  такъ  малъ,  что  отецъ 
иногда  забывалъ  о присутствіи  живого  существа  на  его  широкихъ 
колѣняхъ,  точно  тамъ  лежала  просто  какая-то  еще  ненужная  для 
его  изысканій  книга.  Потомъ  отецъ  сдѣлался  учителемъ  своей 
шестилѣтней  дочери  и въ  часы  отдохновенія,  въ  убранной  по 
старинному  столовой,  училъ  дѣвочку,  потягивая  пиво,  при  свѣтѣ 
пылавшихъ  въ  каминѣ  дровъ.  Иногда  среди  занятій  ребенку 
вдругъ  приходила  въ  голову  какая-нибудь  странная,  блажная 
фантазія.  $ 

— А вѣдь  я тебѣ,  папка,  волосы  взъелошу!  обращалась  она 
къ  отцу  совершенно  неожиданно  и безъ  всякихъ  видимыхъ  при- 
чинъ къ  проявленію  подобнаго  желанія. 

— Ну,  взъерошь!  хладнокровно  улыбался  отецъ,  и дѣтскіе 
пальчики  уже  путали  сѣдые  волосы  отца.  Въ  комнатѣ  раздавался 
веселый  хохотъ  старика  и ребенка. 

Если  являлись  посторонніе  люди,  то  малютка  сначала  смо- 
трѣла на  нихъ  тайкомъ,  съ  какимъ-то  напряженнымъ  любопыт- 
ствомъ, стараясь  не  обратить  ихъ  вниманія  на  себя,  потомъ,  раз- 
смотрѣвъ подробно  гостя,  она  начинала  заигрывать  съ  нимъ,  кру- 
жилась по  комнатѣ,  подобно  дикаркѣ  съ  какихъ  нибудь  австра- 
лійскихъ острововъ,  наконецъ  подходила  къ  гостю,  дергала  его 
и очень  рѣшительно  замѣчала: 

— А вѣдь  ты  Тлегубовъ,  какъ  я замѣчаю! 

Вѣроятно,  такое  заключеніе  являлось  вслѣдствіе  того,  что 
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она  только  и знала  эту  фамилію.  Подобныя  дѣтскія  выходки 
восхищали  Еряжова  и ему  не  приходило  въ  голову,  что  дѣтскій 
умъ  развивается  какъ-то  ненормально.  Но  черезъ  нѣсколько  вре- 
мени, отецъ  сталъ  замѣчать,  что  дѣвочка  груститъ,  худѣетъ  и 
становится  все  болѣе  и болѣе  странною,  все  сильнѣе  и сильнѣе 
походитъ  на  австралійскую  дикарку;  онъ  началъ  волноваться  не 
на  шутку. 

— Что  съ  тобой,  голубчикъ,  Аркадій  Васильевичъ?  забот- 
ливо спрашивалъ  Трегубовъ. — Ты  на  себя  не  похожъ  становишься! 

— Ребенка  не  могу  найдти!  развелъ  руками  въ  стороны 
Еряжовъ  и даже  раскланялся,  должно  быть  для  того,  чтобы  Тре- 
губовъ сильнѣе  прочувствовалъ  всю  важность  этого  событія. 

— Господи!  ужаснулся  Трегубовъ.  Что-же  нянька-то  глядѣла?... 
А?  Вотъ  вѣдь  давно  я замѣчалъ,  давно  замѣчалъ,  что  вѣтеръ  у 
нее  въ  головѣ  ходитъ,  только  не  говорилъ...  Ахъ,  ты,  Господи!.. 
И куда-же  это  она  дѣвалась?... 

— Не  то,  не  то!  перебилъ  Еряжовъ. — Груня,  слава  Богу,  до- 
ма... Ты  меня,  Абрамъ  Семеновичъ,  не  понялъ.,..  Мнѣ  еще  нуж- 
но ребенка. 

Трегубовъ  хлопнулъ  себя  въ  изумленіи  по  колѣнямъ,  пока- 
чалъ головою  и потомъ  глубокомысленно  закусилъ  два  пальца 
правой  руки,  въ  знакъ  сильнаго  раздумья;’ 

— Ну,  какъ  ты  это  сдѣлаешь,  ужъ  я и ума  не  приложу, 
развелъ  онъ  черезъ  нѣсколько  минутъ  руками. 

Въ  одинъ  прекрасный  день  Еряжовъ  повеселѣлъ  и лукаво 
подмигивалъ,  встрѣчая  Трегубова. 

— А ребенка-то  я нашелъ,  ей  Богу  нашелъ!  говорилъ  онъ 
и показалъ  другу  новый  очень  невзрачный  экземпляръ  человѣче- 
скаго существа,  уже  умѣвшій  говорить;  „Ахъ  ты  чольтъ,  мазу- 
ликъ  плоклятый*.  Это  былъ  черномазенькій  мальчуганъ  съ  вздер- 
нутымъ носомъ,  немного  приплюснутымъ  лбомъ  и сердитыми  гла- 
зенками. Мальчикъ  былъ  сирота,  сынъ  чиновника;  его  отыскалъ 
Еряжовъ  гдѣ-то  въ  грязи,  въ  людской  и боялся,  что  ребенка  не 
отдадутъ  ему,  но  оказалось,  что  не  только  этого  ребенка  рады 
были  отдать  люди,  но  предлагали  Еряжову  еще  нѣсколькихъ  та- 
кихъ-же  безродныхъ  сиротъ. 

— Эхъ,,  братъ,  Абрамъ  Семеновичъ,  видно  самый  дешевый 
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товаръ  безродныя  дѣти,  говорилъ  Кряжовъ  своему  другу. — Даромъ 
стараго  каталога  не  дадутъ,  а тутъ  еще  кланяются,  чтобъ  чело- 
вѣкъ только  взялъ  ребенка.  Не  угодно -ли,  говорятъ,  мы  вамъ 
вотъ  еще  двухъ  принесемъ,  такъ  тѣ  будутъ  получше...  Ишь  ты, 
получше!... 


VI. 

Дочь  и воспитанникъ  Кряжова. 

Маленькій  Павлуша  Панютинъ  сдѣлался  любимцемъ  Еряжова 
и его  дочери,  немного  повеселѣвшей  въ  обществѣ  новаго  товари- 
ща. Теперь  все  пошло  отлично.  Маленькое  государство,  гдѣ  Кря- 
жовъ былъ  скорѣе  послѣднимъ  подданнымъ,  чѣмъ  президентомъ, 
благоденствовало.  Груня  и Ланя  росли  вмѣстѣ,  горячо  любили 
другъ  друга  и прилежно,  хотя  и не  бойко  учились.  Росли  дѣти 
совершенно  одиноко.  Кряжовъ,  погруженный  въ  свои  работы,  да- 
же и не  замѣчалъ,  что  прислуга  ненавидитъ  лишнюю  обузу  пріе- 
мыша, что  гувернантка  совсѣмъ  не  занимается  дѣтьми  и читаетъ 
романы,  оставляя  воспитанниковъ  безъ  присмотра.  Характеры  дѣ- 
тей слагались  какъ-то  странно:  Груня— божество  прислуги — была 
задумчива,  слаба  и пуглива;  Паня — илотъ  прислуги — былъ  мраченъ, 
горячъ  и мстителенъ.  Черезъ  нѣсколько  лѣтъ  гувернантку  отпу- 
стили, Паня  поступилъ  на  казенный  счетъ  въ  гимназію,  а къ 
Грунѣ  стало  ходить  еще  больше  учительницъ  и учителей.  Осо- 
бенно мягкимъ  и добрымъ  учителемъ  оказался  одинъ  студентъ, 
дальній  родственникъ  Кряжова.  Онъ  былъ  такой  робкій,  почти- 
тельный и прилежный,  что  скоро  сдѣлался  пріятелемъ  не  только 
самого  добродушнаго  Кряжова,  но  даже  и пугливой,  несообщи- 
тельной Груни.  За  то  съ  первой  - же  минуты  знакомства  Паня 
взглянулъ  на  этого  учителя,  какъ  на  врага.  Съ  свойственною 
ему  мрачною  злобою  слѣдилъ  онъ  за  учителемъ  и обличалъ  его 
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передъ  Груней.  Между  дѣтьми  возникали  горячіе  споры  и даже 
ссоры  изъ-за  этого  учителя.  Не  меньшею  ненавистью  отплачивалъ 
мальчику  и наставникъ.  Онъ  былъ  никто  другой,  какъ  нашъ 
знакомецъ,  Алексѣй  Алексѣевичъ  Обносковъ. 

По  цѣлымъ  часамъ  готовъ  онъ  былъ  слушать  разсужденія 
Кряжова  о новыхъ  изслѣдованіяхъ  и очень  часто  самъ  просилъ 
совѣтовъ  старика  по  разнымъ  ученымъ  вопросамъ,  какъ  когда-то 
просилъ  онъ  у латинскаго  учителя  совѣтовъ  на  счетъ  выбора 
книгъ  для  чтенія.  Черезъ  три  года  послѣ  своего  вступленія  на- 
ставникомъ въ  домъ  Кряжова,  Обносковъ  былъ  уже  своимъ  чело- 
вѣкомъ въ  этомъ  домѣ. 

Оставаясь  послѣ  уроковъ  у Кряжова,  Обносковъ  бесѣдовалъ 
съ  хозяиномъ  о различныхъ  предметахъ,  волновавшихъ  въ  то 
время  общество.  А это  была  та  кипучая  пора,  когда  поднима- 
лись новые  вопросы,  и ежедневно  появлялись  статьи,  говорившія 
на  всѣ  лады  о томъ,  кому  нужно  дать  новыя  права  и кому  не 
нужно,  кого  надо  сѣчь  и кого  не  надо.  Эти  разговоры  послужи- 
ли новою  причиною  для  Павла  Панютина  ненавидѣть  Обноскова. 
Обносковъ  это  замѣчалъ  и искалъ  случая  дать  генеральное  сра- 
женіе врагу. 

Однажды  передъ  своимъ  отъѣздомъ  за  границу  Обносковъ  го- 
ворилъ объ  этихъ-же  животрепещущихъ  вопросахъ  съ  Кряжовымъ. 
Разговоръ  коснулся  розогъ. 

— Давно  пора  было  возбудить  эти  толки  о розгахъ,  гово- 
рилъ Кряжовъ.  — Я никогда  не  оправдывалъ  жестокаго  обраще- 
нія съ  дѣтьми.  Учителя  не  должны  быть  палачами. 

— Но  строгость,  Аркадій  Васильевичъ,  нужна,  замѣтилъ* 
Обносковъ  скромнымъ  тономъ. 

— Ну,  конечно,  конечно!  Безъ  строгости  нельзя,  согласился 
Кряжовъ,  лаская  дочь,  присѣвшую  на  ручку  отцовскаго  кресла. 

— Мнѣ  кажется,  наши  доморощенные  гуманисты  придаютъ 
значенію  розогъ  не  тотъ  смыслъ,  какой  онѣ  имѣютъ  на  самомъ 
дѣлѣ,  продолжалъ  Обносковъ  осторожно  проводить  свою  мысль.— 
Эти  крикуны  съ  одной  стороны  видятъ  что-то  позорящее  въ  розгѣ 
и съ  другой,  предполагаютъ  въ  ребенкѣ  такой  развитый  умъ,  .ко- 
торый можно  наставить  на  путь  истины  убѣжденіями.  Это  двой- 
ная ошибка.  Никто  изъ  насъ  не  былъ  опозоренъ  тѣмъ,  что  его 
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сѣкли  въ  дѣтствѣ,  и почтя  никто  не  можетъ  похвалится,  что  онъ 
ребенкомъ  сознавалъ  необходимость  хорошихъ  поступковъ.  Иногда 
онъ  только  изъ  страха  передъ  наказаніемъ  и не  дѣлался  не- 
годяемъ. 

— А ужь  и пороли-же  нашего  брата,  добродушно  засмѣялся 
Кряжовъ,  вспоминая  свое  собственное  дѣтство. — Меня  инспекторъ 
не  любилъ, — я вѣдь  былъ  первымъ  головорѣзомъ, — такъ  онъ,  бы- 
вало, какъ  придетъ  суббота,  такъ  и зоветъ  меня  раба  Божія, — 
ну,  я ужь  и знаю,  бывало,  что  порка  будетъ...  И что  же  это 
былъ  за  звѣрь  человѣкъ.  Небо,  бывало,  съ  овчинку  покажется... 
Онъ  меня  во  едину  отъ  субботъ  такъ  выпоролъ,  что  я и изъ 
школы  бѣжалъ... 

— Ну,  такіе  звѣри  теперь  немыслимы;  это  просто  ненужная 
тиранія,  заговорилъ  снова  Обносковъ.  — Но  вотъ  я сейчасъ  имѣлъ 
честь  вамъ  говорить  о нашихъ  гуманистахъ,  вернулся  онъ  къ 
своей  мысли. — Они  признаютъ  нелѣпымъ  дѣйствовать  на  ребенка 
физическою  болью,  требуютъ,  чтобы  его  наставленіями  довели  до 
хорошаго  поведенія,  а между  тѣмъ  они -же  сами  признаютъ  не- 
состоятельность поученій  и хорошихъ  примѣровъ,  когда  дѣло  во- 
обще касается  исправленія  преступниковъ... 

— Э,  батенька,  вы  смѣшиваете  понятія,  прервалъ  его  Кря- 
жовъ.— Поученія  недостаточны  для  исправленія  преступника,  по- 
тому что  онъ  все-таки  будетъ  преступно  дѣйствовать  подъ  влія- 
ніемъ такихъ  обстоятельствъ,  какъ  нужда,  неимѣнье  работы,  со- 
знаніе неравномѣрнаго  распредѣленія  богатствъ.  Вмѣсто  наставле- 
ній нужно  или  уничтожить  эти  причины  его  негодности  или  пре- 
сѣчь ему  путь  къ  преступленію... 

— Ну-съ? 

— Ну,  а у ребенка  нѣтъ  этихъ  причинъ  для  преступныхъ 
дѣйствій,  по  крайней  мѣрѣ,  школа  старается  ихъ  устранить.  Ре- 
бенокъ бываетъ  дуренъ  больше  по  привычкѣ,  да  по  неразвитости. 
Онъ  воруетъ  не  оттого,  что  у него  хлѣба  нѣтъ,  а потому,  что 
онъ  не  понимаетъ  дурной  стороны  этого  поступка.  И лѣнится  онъ 
потому,  что  не  понимаетъ,  какъ  это  вредно  для  него. 

— Позвольте,  Аркадій  Васильевичъ,  сдѣлать  вамъ  возраже- 
ніе, почтительно  перебилъ  Обносковъ. — Вы,  смѣю  васъ  увѣрить, 
ошибаетесь.  Ребенокъ  именно  потому  поступаетъ  дурно,  что  его 
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принуждаютъ  къ  этому  окружающія  его  обстоятельства,  такъ-же 
какъ  и всякаго  взрослаго  преступника.  Совершенно  устранить  ихъ 
нѣтъ  никакой  возможности,  и еще  менѣе  есть  возможность  устра- 
нить ихъ  вдругъ,  потому-то  наставленія,  хорошіе  примѣры,  ласки, 
все  то,  что  проповѣдуютъ  гуманисты,  просто  чепуха  и пустяки. 
Соловья  баснями  не  кормятъ.  Тутъ  нужно  прибѣгнуть  къ  устра- 
шающимъ мѣрамъ.  Да!..  Видя,  что  его  богатый  товарищъ  лако- 
мится, ребенокъ  не  захотѣлъ  перенести  лишенія  лакомства,  — а 
вы  его  накажите,  да  такъ  накажите,  чтобы  онъ  понялъ,  что 
страданье  отъ  наказанія  за  проступокъ  сильнѣе  того  страданія, 
какое  онъ  испытывалъ,  не  имѣя  лакомства.  Ребенокъ  видитъ 
праздныхъ  людей,  и хочетъ  тоже  ничего  не  дѣлать,  сибаритни- 
чать,— а вы  накажите  его  за  лѣнь,  чтобы  онъ  созналъ,  что  лучше 
прилежно  поработать,  чѣмъ  за  минуту  сладкой  праздности  под- 
вергнуться тяжелому  наказанію.  Этимъ  путемъ  только  вы  и до- 
бьетесь чего  нибудь. 

— Да  вѣдь  то  скверно,  что  у насъ  наказанія  скоро  пере- 
ходятъ въ  истязанія,  слабо  защищалъ  Кряжовъ  дѣтей,  продол- 
жая скучный  для  него  диспутъ. 

— А!  что  касается  до  жестокости,  то  я первый  ея  врагъ, 
оживился  Обносковъ.  — Мѣра  вездѣ  нужна.  Жестокость,  неспра- 
ведливость— это  гнусныя  крайности... 

— Да,  да,  справедливость  — это  первое! 

— Ну  кто  же  станетъ  противъ  этого  спорить!.. 

— Вы  сами  порете  дѣтей  или  другихъ  заставляете  ихъ  сѣчь, 
если  они  виноваты?  неожиданно  спросилъ  шестнадцатилѣтній  Па- 
нютинъ,  стоявшій  въ  полутьмѣ,  за  кресломъ  Кряжова. 

Обносковъ  вдругъ  вспыхнулъ  и бросилъ  гнѣвный  ВЗГЛЯДЪ  ІЮ 
направленію  къ  своему  нелюбимому  ученику.  Тотъ  почти  весь 
былъ  скрытъ  высокой  спинкой  древняго  кресла  ех-профессора  и 
надъ  рѣзьбой  спинки  виднѣлся  одинъ  немного  приплюснутый  лобъ 
мальчика  съ  нависшими  черными  волосами,  да  сверкали,  какъ  два 
горящіе  угля,  злые  черные  глаза. 

— Какія  глупости  ты  спрашиваешь,  замѣтилъ  немного  сму- 
щенный Кряжовъ. 

— Если-бы  васъ  нужно  было  сѣчь,  такъ  я самъ-бк  высѣкъ, 
засмѣялся  насильственнымъ  смѣхомъ  Обносковъ,  плохо  скрывая  доса  ду. 
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— Ну,  и поплатились-бы  своими  боками,  спокойно  отвѣтилъ 
Панютинъ. 

Обносковъ  позеленѣлъ. 

— Ступай  вонъ,  въ  свою  комнату  иди!  строго  проговорилъ 
Кряжовъ. 

Панютинъ  пошелъ  изъ  комнаты,  стуча  по  мужицки  ногами. 

— Ишь,  другихъ  небось  заставляетъ  сѣчь,  а самъ  не  хо- 
четъ, боится,  что  плюхъ  надаютъ,  проговорилъ  онъ  вполголоса. 

Нѣкоторыя  изъ  этихъ  словъ,  смутно  долетѣли  до  слуха  собе- 
сѣдниковъ. Однако,  ни  Кряжовъ,  ни  Обносковъ  не  сказали  ни 
слова.  Молчаніе  было  какое-то  натянутое. 

— Нехорошій  у него  характеръ,  произнесъ  черезъ  нѣсколько 
минутъ  Обносковъ. 

Груня  съ  замираніемъ  сердца  ждала  отвѣта  отца.  Отецъ 
молчалъ. 

— Вы  его  сильно  балуете,  съ  нимъ  нужна  строгость  и стро- 
гость, продолжалъ  уже  смѣлѣе  Обносковъ. 

— Папа,  онъ  добрый,  ей  Богу,  онъ  добрый,  неожиданно 
прижалась  Груня  къ  отцу.  Въ  ея  дрожащемъ  голосѣ  послышался 
испугъ  и слезы. 

— Голубка,  что  ты  такъ  взволновалась?  изумился  Кряжовъ  и 
обнялъ  одною  рукою  дочь,  склонившую  .къ  нему  на  плечо  свою 
головку.  — Вели-ка  лучше  намъ  чаю  подавать,  да  скажи  Павлу, 
чтобы  не  дулся. 

Груня  пошла. 

— Чудное,  нѣжное  дитя!  прошепталъ  какъ-бы  про  себя  Об- 
носковъ. Кряжовъ  съ  чувствомъ  пожалъ  его  руку. 

— А знаете-ли  что,  Аркадій  Васильевичъ,  вкрадчиво  на- 
чалъ Обносковъ.— Вѣдь  онъ  ужъ  не  дитя,  у него  усики  проби- 
ваются надъ  губой...  Конечно,  это  не  мое  дѣло,  но  все-же  та- 
кая близость  къ  дѣвушкѣ...  это  слишкомъ  близкія  отношенія. 
Тутъ  опасная  игра... 

Кряжовъ  изумился  и обратилъ  на  Обноскова  удивленные  глаза. 

— Что  это  вы?  покачалъ  онъ  головою. — Они  братъ  и сестра... 

— Чужіе,  Аркадій  Васильевичъ,  чужіе!  И притомъ  обоимъ 
идетъ  по  семнадцатому  году...  Вы  замѣтили  сейчасъ  это  волненье 
у вашей  дочери?..  Это  не  даромъ. 
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— Полноте,  полноте!  замахалъ  рукою  Кряжовъ. 

— Вы  меня  извините,  но  я такъ  ваше  семейство  люблю, 
такъ  люблю  самого  Павла,  что...  Обносковъ  замялся  и потомъ 
окончилъ: — его  не  худо-бы  удалить  изъ  дома. 

— Ну,  нѣтъ-съ,  ужъ  этого-то  я не  сдѣлаю,  почти  разсер- 
дился Кряжовъ,  входя  съ  Обносковымъ  въ  столовую. 

— Что,  молодой  человѣкъ,  вы,  кажется,  изволили  на  меня 
надуться?  шутливо  потрепалъ  Обносковъ  Панютина  по  плечу, 
когда  всѣ  собрались  въ  столовой. 

Панютинъ  смотрѣлъ  изъ  подлобья  куда-то  въ  сторону  и ни- 
чего не  отвѣчалъ. 

— Вѣрьте  мнѣ,  что  я горячо  желаю  добра  молодежи  и вамъ 
первымъ,  уже  потому,  что  васъ  любятъ  и балуютъ  тѣ,  которые 
дороги  мнѣ,  еще  разъ  ласково  прикоснулся  Обносковъ  къ  плечу 
Панютина. 

Тотъ,  грубо  отдернувъ  плечо,  стоялъ  по  прежнему  безмолвно 
и,  злобно  обкусывая  ногти,  мрачно  хмурилъ  брови.  Обносковъ  съ 
веселымъ  и добродушнымъ  видомъ  развязно  отошелъ  къ  камину, 
гдѣ  помѣстился  Кряжовъ,  а Груня  прошептала  Панютину: 

— Ты  злой,  злой! 

Ей  ясно  послышалось,  какъ  въ  отвѣтъ  на  эти  слова  маль- 
чикъ непріятно  скрыпнулъ  зубами.  У нервной,  блѣдненькой  и 
слабой  дѣвушки  пробѣжала  по  тѣлу  дрожь  отъ  этого  скрежета 
зубовъ.  Она,  стоя  у стола,  принялась  разливать  чай.  По  другую 
сторону  стола  стоялъ  Панютинъ.  Въ  глубинѣ  комнаты  сидѣли 
Кряжовъ  и Обносковъ.  Всѣ  молчали,  всѣмъ  было  не  по  себѣ... 

Убранство  комнатъ  очень  часто  заставляетъ  насъ  угадывать, 
какія  лица  появляются  въ  нихъ.  Такъ  кабинетъ,  съ  десятками 
трубокъ,  съ  картинками  вольнаго  содержанія,  съ  соблазнитель- 
ными статуэтками  и съ  открытымъ  скандалезнымъ  романомъ  на 
столѣ,  сразу  рисуетъ  въ  нашемъ  воображеніи  плотнаго,  пожилого 
холостяка  съ  довольнымъ  видомъ,  маслинными  глазами  и слегка 
красноватымъ  носомъ.  Такъ  кружева,  розовый  атласъ  на  мебели, 
пахучія  растенія,  бронзовыя  и фарфоровыя  бездѣлушки  застав- 
ляютъ насъ  искать  глазами  кокетку,  прилегшую  гдѣ  нибудь  на 
кушеткѣ  за  плющемъ,  и стоитъ  только  выскочить  откуда  нибудь 
слезливой  шавкѣ  или  предстать  нашимъ  глазамъ  колодѣ  картъ, 
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чтобы  мы  не  стали  искать  хозяйку  этого  будуара  и угадали  впе- 
редъ, что  этой  кокеткѣ  уже  давно  перевалило  за  сорокъ  лѣтъ. 
А бѣдное,  сырое  жилище  съ  ободранными  обоями,  поломанными 
стульями,  развѣ  не  заставляютъ  ожидать  появленія  зеленовато- 
блѣднаго, изнеможеннаго  лица?  Но  рѣдкія  комнаты  такъ  гармо- 
нировали своей  обстановкой  съ  лицами  своихъ  обитателей,  какъ 
гармонировала  столовая  Кряжова  съ  собравшейся  въ  ней  группой 
людей. 

Кряжовъ,  какъ  всѣ  профессора,  занимающіеся  археологичес- 
кими, филологическими  или  вообще  историческими  изысканіями, 
скупалъ  разныя  древности  и получалъ  ихъ  въ  даръ,  какъ  отъ 
своихъ  ученыхъ  собратій,  такъ  и отъ  уважающихъ  его  лицъ.  Съ 
годами  этихъ  вещей  накопилось  столько,  что  его  жилище  пре- 
вратилось въ  музей  рѣдкостей  и нашлась  возможность  не  гро- 
моздить эти  рѣдкости,  какъ  нѣчто  случайно  попавшее  сюда,  въ 
безпорядочную  кучу,  на  подобіе  вещей,  сгроможденныхъ  въ  аук- 
ціонной камерѣ,  а можно  было  разсортировать  ихъ  со  смысломъ 
и вкусомъ  по  отдѣльнымъ  комнатамъ,  изъ  которыхъ  каждая  имѣла 
свой  характеръ.  Столовый  залъ  напоминалъ  средніе  вѣка  и го- 
тическую архитектуру.  Онъ  былъ  высокъ  и мраченъ,  кромѣ  боль- 
шого окна,  всегда  полузакрытаго  тяжелыми  темными  драпри,  па- 
давшими на  полъ  широкими  складками,  въ  немъ  былъ  еще  стек- 
лянный просвѣтъ  сверху.  Кресла,  стулья  и два  угольные  дивана 
въ  этой  комнатѣ  были  массивны  и сдѣланы  изъ  темнаго  дуба  въ 
средневѣковомъ  вкусѣ  съ  остроконечными  спинками.  Такой-же 
работы  буфетный  шкапъ  походилъ  на  органъ  старой  нѣмецкой 
церкви.  Каминъ  напоминалъ  собою  открытый  входъ  въ  пропасть 
могильнаго,  готическаго  склепа  и огонь,  пылавшій  въ  этой  про- 
пасти, кажется,  сложилъ  нагляднымъ  доказательствомъ  существо- 
ванія того  ада,  передъ  которымъ  такъ  трепетали  въ  темные  сред- 
ніе вѣка.  Несмотря  на  различіе  физіономій  и лѣтъ,  гармониро- 
вали съ  этою  обстановкой  и наши  герои.  Сѣдой  маститый  пат- 
ріархъ Кряжовъ  и зеленовато-блѣдный,  сухой  Обносковъ  каза- 
лись выхваченными  изъ  среднихъ  вѣковъ  и перенесенными  въ 
наше  время  личностями  Фауста  и Вагнера.  Худенькое  и хрупкое 
существо  Груни,  съ  двумя  падавшими  за  плечами  косами,  не- 
смотря на  некрасивое  лицо,  напоминало  Гретхенъ,  а мрачный, 
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безмолвный  Панютинъ,  продолжавшій  кусать  ноготь  большого 
пальца,  казалось,  только  ждалъ  темной  ночи,  чтобы  улизнуть 
куда  нибудь  въ  лѣсъ,  либо  на  большую  дорогу,  гдѣ  еще  рѣша- 
ются ѣздить  поздней  порою  неосторожные  путники.  Огонь,  пылав- 
шій въ  комнатѣ,  освѣщалъ  красноватымъ  пламенемъ  лица  Кря- 
жова  и Обноскова;  лица-же  Груни  и Панютина  казались  еще 
блѣднѣе  отъ  бѣлаго  свѣта  лампы  съ  матовымъ  шаромъ.  Кромѣ 
этого  освѣщенія  на  верху,  въ  просвѣтѣ  потолка,  виднѣлся  какой- 
то  угрюмый  синевато-сѣрый  свѣтъ  вечерѣющаго  дня. 

Наконецъ  чай  былъ  допитъ.  Обносковъ  простился  съ  хозяе- 
вами, горячо  пожалъ  руку  Груни  и ушелъ.  Черезъ  день  онъ 
уѣзжалъ  за  границу... 

— Павелъ,  позвалъ  Кряжовъ  воспитанника. 

Тотъ  подошелъ,  молча  потупивъ  голову. 

— Ты  меня  глубоко  огорчаешь  своимъ  характеромъ,  загово- 
рилъ насколько  могъ  строго  старикъ,  вообще  нелюбившій  и не- 
умѣвшій читать  наставленія.  —Ты  еще  почти  дитя;  люди  въ  этомъ 
возрастѣ  должны  быть  мягкими,  добрыми.  Если  они  будутъ  злы 
уже  съ  этихъ  лѣтъ,  то  что-же  выйдетъ  изъ  нихъ  послѣ?  Алек- 
сѣй, можетъ  быть,  говорилъ  такія  вещи,  которыя  могли  тебѣ  не 
нравиться,  но  нельзя-же  заставить  другихъ  гогорить  только  прі- 
ятное намъ  и сверхъ  того...  сверхъ  того... 

Старика  начинало  смущать  упорное  молчаніе  воспитанника, 
онъ  тревожно  потеръ  себѣ  лобъ  рукою. 

— И вотъ,  началъ  снова  Кряжовъ.  — онъ-же  подошелъ  къ 
тебѣ  съ  ласковымъ  словомъ,  а ты  плечомъ-то  дернулъ.!.  Это  не 
хорошо!  Ты  уже  ради  того  долженъ-бы  быть  съ  нимъ  предупре- 
дительнымъ, что  онъ  старше  тебя,  что  онъ  былъ  твоимъ  учите- 
лемъ. Онъ  всѣхъ  насъ  любитъ,  ты  это  долженъ  помнить  и не 
отталкивать  хорошаго  человѣка... 

Панютинъ  слушалъ  съ  суровою  покорностью  рѣчи  путавша- 
гося старика. 

— Да,  да,  онъ  и тебя  любитъ,  вмѣшалась  Груня.  — Ты 
слышалъ,  онъ  сказалъ:  я вамъ  добра  желаю.  Зачѣмъ-же  ты  не 
протянулъ  руки,  зачѣмъ  продолжалъ  дуться  на  него? 

Молчавшій  впродолженіи  рѣчей  Кряжова  Панютинъ  теперь 
вдругъ  вспыхнулъ,  какъ  порохъ,  услышавъ  слова  Груни. 
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— Да  ты-то  что  за  него  заступаешься?  воскликнулъ  онъ  и 
бросилъ  на  нее  сверкавшій  злобою  взглядъ.  — Тебѣ-то  онъ  еще 
заплатитъ  за  это!.. 

Груня  отвернулась. 

— Оставь  его,  папа.  Онъ  сегодня  не  въ  духѣ,  проговорила 
она,  обращаясь  къ  отцу,  и сѣла  къ  его  ногамъ,  придвинувъ  ма- 
ленькую скамейку. 

Панютинъ,  ворча  что-то  себѣ  подъ  носъ,  вышелъ  изъ  ком- 
наты. „Лакеишки  знаютъ,  что  онъ  подлецъ,  а она  не  знаетъ/ 
бормоталъ  онъ  въ  своей  спальнѣ,  швыряя  вещи. — „Кухарки  го- 
ворятъ, что  онъ  загубитъ  ея  вѣкъ,  а она  сахарничаетъ  съ  нимъ. 
Всѣ  у нихъ  милые,  добрые,  а мнѣ  отъ  послѣдней  судомойки 
житья  нѣтъ!"  Пянютинъ  толкнулъ  ногою  къ  столу  первый  по- 
павшійся стулъ  и съ  шумомъ  опустился  на  него,  облокотившись 
руками  на  столъ  и запустивъ  пальцы  въ  свои  взъерошенные, 
косматые  волосы.  А въ  столовой,  между  тѣмъ,  еще  разсуждали 
отецъ  и дочь. 

— Боюсь  я за  Павла,  говорилъ  въ  раздумьи  Кряжовъ.  — 
И отчего  это  у него  такой  испорченный  характеръ. 

— Ничего,  папа,  онъ  перемѣнится,  онъ  умный,  утѣшала 
дочь. — Онъ  только  Алексѣя  не  любитъ,  а вѣдь  съ  нами  онъ  хо- 
рошъ, насъ  онъ  любитъ... 

— Любитъ  - ли,  — это  еще  вопросъ,  задумчиво  промолвилъ 
Кряжовъ. 

Груня  вся  зарумянилась,  сама  не  зная  почему,  и почти  шо- 
потомъ, застѣнчиво,  протяжно  промолвила: 

— Лю-битъ! 

Кряжовъ  не  обратилъ  вниманія  на  стыдливое  выраженіе  лица 
дочери,  махнулъ  рукою,  какъ-бы  отстраняя  опасенія  на  счетъ 
судьбы  воспитанника,  и на  другой  день  былъ  по  прежнему  при- 
вѣтливъ съ  дорогими  сердцу  людьми.  Груня  и Панютинъ  тоже 
были  по  прежнему  спокойны,  читали  вмѣстѣ  книги,  радовались 
переѣзду  въ  деревню  и не  разлучались  ни  на  минуту  другъ  съ 
другомъ.  Между  ними  царствовала  примѣрная  братская  предан- 
ность, полная  гармонія,  тихая  нѣжность.  Нерѣдко  Кряжовъ  съ 
восторгомъ  смотрѣлъ,  какъ  изъ  за  лѣса  несся  къ  его  деревен- 
скому дому  легкій  кабріолетъ,  гдѣ  сидѣла  розовенькая  отъ  воз- 
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духа  и быстрой  ѣзды  Груня,  не  безъ  страха  прижавшаяся  къ 
своему  молодому  другу,  у котораго  сверкали  глаза  какимъ-то 
яркимъ  огнемъ  дикой  отваги  и страсти... 

— Пошли  вамъ  Богъ  счастья,  милыя  дѣти,  ласково  гово- 
рилъ Кряжовъ,  встрѣчая  ихъ  на  балконѣ.  Груня  звонко  и безъ 
счету  цѣловала  отца,  а Панютинъ,  съ  какимъ-то  не  дѣтскимъ, 
вызывающимъ  улыбку  выраженіемъ  серьезности,  крѣпко  и муже- 
ственно пожималъ  руку  старика,  точно  онъ  былъ  рыцаремъ  этой 
дѣвушки  и хотѣлъ  сказать  своимъ  ободряющимъ  рукопожатіемъ 
этому  старику: 

— Не  падай  духомъ,  старичина,  я ужь  буду  заботиться  о 
ея  счастьи! 

Смѣсь  дѣтства  и мужества,  братской  любви  и рыцарскаго 
обожанія  такъ  и сквозили  во  всемъ  существѣ  некрасиваго,  но 
страстнаго  юноши... 


ѴП. 


Драма,  которую  вполнѣ  поймутъ  ея  герои  только  впослѣдствіи. 

Каждое  письмо  Обноскова,  присылавшееся  изъ-за  границы  къ 
Кряжову,  кромѣ  отчетовъ  объ  ученыхъ  новостяхъ,  содержало  въ 
себѣ  пространныя  приписки  съ  вопросами  о Грунѣ,  съ  поклонами 
ей.  Дѣловая  сторона  этихъ  писемъ  съ  каждымъ  разомъ  все  бо- 
лѣе и болѣе  возвышала  мнѣніе  Кряжова  объ  Обносковѣ,  а теплыя 
слова  о Грунѣ  заставляли  профессора  все  сильнѣе  и сильнѣе  лю- 
бить юнаго  ученаго.  Черезъ  годъ  послѣ  разлуки  Кряжовъ  уже 
не  иначе  называлъ  Алексѣя  Алексѣевича,  какъ  „нашимъ  моло- 
дымъ другомъ  ",  и постоянно  бесѣдовалъ  о немъ  съ  Грунею, 
передавая  ей  содержаніе  писемъ  и въ  особенности  приписокъ  въ 
письмахъ  „нашего  молодого  друга".  Старику  непремѣнно  хотѣ- 
лось, чтобы  дочь  раздѣляла  его  восторгъ  передъ  „нашимъ  моло- 
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дымъ  другомъ*.  Однажды,  во  второй  годъ  пребыванія  Обноскова 
за  границей,  пришло  отъ  него  одно  письмо,  отчасти  встревожив- 
шее, отчасти  обрадовавшее  старика.  Прочитавъ  его  два  раза, 
старикъ  бросилъ  свои  ученыя  занятія  и долго  ходилъ  изъ  угла 
въ  уголъ  по  своему  кабинету,  то  потирая  себѣ  лобъ  рукою,  и 
ослабляя  галстухъ,  то  тяжело  вздыхая,  то  сладостно  улыбаясь 
старческою  улыбкой. 

— А знаешь  ли,  голубка,  говорилъ  онъ  вечеромъ,  лаская 
Груню,  что  пишетъ  намъ  нашъ  молодой  другъ? 

— Нѣтъ,  папа,  не  знаю,  простодушно  покачала  голо- 
вой Груня. 

— Не  знаешь?  плутовато  подмигнулъ  отецъ. — Ну-ка,  угадай! 

— Право,  придумать  не  могу... 

— Нашъ  молодой  другъ  предлагаетъ  тебѣ  свою  руку,  тор- 
жественно объявилъ  Кряжовъ  и сдѣлалъ  такіе  испытующіе  глаза, 
какъ  будто  онъ  дѣйствительно  могъ  угадать,  какое  впечатлѣніе 
произведутъ  эти  слова  на  его  дочь. 

— Мнѣ  папа,  еще  рано  выходить  замужъ,  просто  отвѣти- 
тила  дочь  и прибавила: — мнѣ  такъ  хорошо  жить  съ  тобою. 

— Ну,  голубка  вѣчно  со  мною,  нельзя  жить,  замѣтилъ 
глубокомысленно  отецъ. — Да  я и старъ  и слабъ  становлюсь.  Ты 
не  знаешь,  а я чувствую,  что  мнѣ  уже  не  долго  таскать  ноги... 

— Перестань,  папа,  что  за  мысли!  воскликнула  дочь  въ 
волненіи. — Не  смѣй  говорить  о смерти!  Слышишь,  я не  хочу  это- 
го слышать!  бросилась  она  цѣловать  отца  со  слезами  на  глазахъ 
и улыбкой  на  губахъ. 

— Ну,  полно!  обнялъ  ее  отецъ.  — Взволновалась  ты...  Вѣдь 
не  сейчасъ-же  я умру.  А что  я старѣюсь,  такъ  тутъ  и удивлять- 
ся нечему:  нужно-же  когда  нибудь  и костямъ  дать  покой...  Та- 
ковъ законъ  природы,  ласточка.  Противъ  него  ничего  не  подѣ- 
лаешь... Да,  да,  голубка,  а хорошо-бы  и мнѣ  еще  внучатъ  по- 
нянчить. Опять-бы  ребятишки  вокругъ  меня  завозились,  ползали- 
бы,  какъ  ты  вотъ  ползала...  Славное  это  было  время,  Груня! 
Вспомнилось-бы  оно  мнѣ  снова...  Я чувствую,  что  вѣдь  я помо- 
лодѣлъ-бы;  жизни  мнѣ  на  десять  лѣтъ  прибавилось-бы...  А то 
мы  съ  тобою  вотъ  затворились  совсѣмъ,  дѣтскаго  смѣха  не  слы- 
шимъ, день  за  день  какъ  въ  монастырѣ  проводимъ...  Это  плохая 
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жизнь...  Намъ  оживиться  йадо,  встрепенуться  надо,  чтобы  около 
насъ  молодыя  силы  кипѣли,  чтобы  твое  блѣдненькое  личико 
зарумянилось... 

Старикъ  оживился.  Груня  задумчиво  слушала  его  и не  гово- 
рила ни  слова,  въ  ея  головѣ  вертѣлись  роковыя  слова  отца: 
„Это  мнѣ  на  десять  лѣтъ  жизни  прибавило-бы“ . 

— Но,  можетъ  быть,  ты  его  не  любишь?  вдругъ  спросилъ 
Кряжовъ  у дочери  и снова  взглянулъ  на  нее  испытыющими  глазами.’ 

— Я никого  не  люблю,  папа,  безсознательно  отвѣтила  она, 
не  выходя  изъ  своего  раздумья. 

— Что  это  за  отвѣтъ?  покачалъ  головою  отецъ.— Такъ  ты 
и меня  не  любишь,  не  любишь  и Павла?.. 

При  послѣднемъ  имени  лицо  Груни  покрылось  яркимъ  ру- 
мянцемъ. Ни  она,  ни  старикъ  не  замѣтили  этого. 

— Полно,  папа.  Ты  знаешь,  что  я васъ  всѣхъ  люблю,  ска- 
зала какъ-то  печально  дочь. — Я не  то  хотѣла  сказать,..  Я и 
Алексѣя  люблю... 

— Ну,  вотъ  видишь-ли,  ты  и его  любишь,  а говоришь,  что 
не  любишь  никого,  радостно  поторопился  перебить  ее  отецъ. 

— Я не  умѣю,  папа,  этого  высказать  тебѣ,  сдѣлала  нетерпѣ- 
ливый жестъ  рукою  Груня,  досадуя  на  себя. — Но  знаешь- ли,  я 
слышала...  читала  въ  книгахъ...  что  если  человѣкъ  любитъ  кого 
нибудь,  то  ночей  не  спитъ,  думая  все  о миломъ,  готовъ  идти  на 
край  свѣта,  далеко,  далеко,  показала  рукой  Груня  куда-то  вдаль, 
— радъ  душу  отдать  за  милое  существо... 

— Ну?  ну? 

— Ну,  а я объ  Алексѣѣ  никогда  такъ  не  думала... 

— Это  зависитъ  отъ  характера,  отъ  характера  зависитъ, 
заговорилъ  отецъ. — Ты  въ  меня...  Мы  съ  тобой  сидни,  люди  съ 
лѣнцой,  тюфяки...  Это  ужъ  натуры  такія...  Вотъ  и я, — самъ  не 
знаю,  какъ  женился:  не  гадалъ,  не  думалъ  и вдругъ  взялъ  да 
и женился...  А вѣдь  я любилъ  твою  покойную  мать...  Право  лю- 
билъ!.. Славная  она  была  женщина,  добрая,  честная!  Кряжовъ 
отеръ  слезу,  навернувшуюся  на  глаза,  и смолкъ  на  минуту! 

— Вѣдь  вотъ,  тебѣ  и на  балахъ  скучно,  продолжалъ  онъ, — 
а посмотри  на  другихъ  дѣвушекъ,  онѣ  ночей  не  спятъ,  плачутъ, 
если  имъ  не  удастся  въ  собраніи  поплясать... 
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— Что  ты  это  выдумалъ,  задумчиво  улыбнулась  Груня.  — 
Кто-же  это  станетъ  мучиться  изъ-за  бала? 

— Кто?  Всѣ,  рѣшительно  всѣ  дѣвушки,  за  исключеніемъ 
тебя,  утверждалъ  отецъ. — Имъ  все  прыгать  хочется,  болтать  хо- 
чется, наряжаться  хочется,  — ну,  а ты  этого  не  любишь,  потому 
что  у тебя  не  такая  подвижная  натура...  Ты  болѣе  сосредоточенна, 
внутреннею  жизнью  живешь...  Вотъ  почему  ты,  голубка,  ни  о 
комъ  и не  мечтаешь  такъ  страстно,  не  чувствуешь  возможности 
уйдти  за  кѣмъ  нибудь  на  край  свѣта... 

— Кромѣ  родныхъ,  кромѣ  родныхъ!  поспѣшила  перебить 
Груня. 

— Ну,  голубка,  и родные-то  всѣ  твои — одинъ  я,  замѣтилъ 
отецъ. 

— А Павелъ?  воскликнула  дѣвушка  почти  съ  негодованіемъ 
на  отца  за  то,  что  онъ  забылъ  эту  личность. — Ты  не  считаешь 
Павла  роднымъ?..  Но  вѣдь  я и за  него,  какъ  за  тебя  готова 
умереть,  — да,  да,  умереть  готова!  воскликнула  она  и ея  лицо 
снова  запылало  румянцемъ. 

— Ну,  конечно,  конечно,  добрая  заступница!  Ты  знаешь,  что  я и 
сержусь  на  него,  браню  его,  а не  могу  не  любить  его...  Онъ  мой 
пріемный  сынъ,  твой  братъ...  Я самъ,  можетъ  быть,  менѣе  лю- 
билъ-бы  тебя,  еслибъ  ты  не  чувствовала  привязанности  къ  та- 
кому близкому  намъ  обоимъ  человѣку...  Жить  вмѣстѣ  долгіе  годы, 
жить,  не  разлучаясь,  и не  любить  человѣка  могутъ  только  черст- 
выя, недостойныя  уваженія  сердца...  Ты,  моя  ласточка,  не  та- 
кова!.. 

Груня  молчала  и не  начинала  прерваннаго  разговора  объ 
Обносковѣ.  Отецъ  вздохнулъ,  видя  ея  потупленное,  грустное  лицо. 

— Впрочемъ,  голубка,  ты  не  печалься,  заговорилъ  онъ. — 
Я тебѣ  не  навязываю  мужа  насильно...  Сохрани  меня  Богъ!..  Не 
выходи  за  Алексѣя,  не  выходи  ни  за  кого,  если  не  хочешь.  Ты 
знаешь,  ты  мнѣ  не  въ  тягость...  Я не  разстался-бы  съ  тобой, 
если-бы  ты  и замужъ  вышла.  Мы  видѣлись-бы  каждый  день... 
Да,  да,  непремѣнно  каждый  день!...  Мы  вмѣстѣ-бы  нянчили  дѣ- 
тей, вмѣстѣ -бы  радовались  на  ихъ  игры...  Но  не  хочешь  идти 
замужъ,  — не  выходи!  Проживемъ  и такъ!  Что-же,  вѣдь  мнѣ 
не  привыкать  стать  жить  въ  могилѣ  своего  кабинета,  гнуть  горбъ 
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надъ  книгами,  не  слышать  юной,  зарождающейся  жизни...  Вѣдь 
и въ  прошломъ  только  ты  одна  оживляла  мой  уголъ,  развлека- 
ла меня  дѣтскимъ  лепетомъ  во  время  отдыха, — тогда  у меня 
былъ  сплошной  отдыхъ,  я не  чувствовалъ,  что  у меня  идетъ  ра- 
бота, я не  уставалъ...  Да,  прошло  это  время,  и не  вернуть  его!.. 
Будемъ  жить  мирно,  тихо,  тянуть  день  за  днемъ,  стариться  и 
ждать  могилы... 

Груня  молчала,  опустивъ  голову  на  грудь.  По  ея  щекамъ 
струились  одинокія  слезинки. 

— Ради  Бога,  не  печалься,  утѣшалъ  ее  опять  отецъ,  не 
замѣчая,  что  онъ  надрывалъ  ей  сердце.  — Я не  ропщу.  Я спо- 
коенъ. Видишь,  я спокоенъ.  Авось  еще  проживу,  авось  еще  не 
скоро  покину  тебя.  Вѣдь  собственно  обо  мнѣ  и заботиться  не- 
чего. Моя  жизнь  прожита.  Страшно  мнѣ  только  за  тебя,  какъ  ты 
останешься  одна  послѣ  моей  смерти,  никому  ненужною  дѣвушкой... 
Вѣдь  у тебя  почти  никого  и знакомыхъ-то  нѣтъ...  Да,  надо 
тебѣ  сближаться  со  свѣтомъ,  надо  выѣзжать,  разсѣиваться...  Послѣ 
будетъ  поздно  заводить  знакомства,  а безъ  знакомыхъ  жить  нельзя 
дѣвушкѣ-сиротѣ. 

— Папа,  если-бы  я вышла  за  Алексѣя, — ты  былъ-бы  счаст- 
ливъ? задумчиво  спросила  дочь  какимъ-то  надорваннымъ  голосомъ. 

— Дитя  мое,  зачѣмъ  ты  спрашиваешь?  Я только  тогда  былъ- 
бы  счастливъ,  когда  ты  была-бы  счастлива... 

— Ну,  а ты  думаешь,  что  я была-бы  счастлива  съ  нимъ? 

— Дитя  мое,  если  ты  его  не  любишь,  то,  разумѣется,  ты 
не  будешь  съ  нимъ  счастлива...  Но  я вообще  говорю  о заму- 
жествѣ... 

— Я еще  никого  не  люблю  изъ  постороннихъ  мужчинъ... 

— Ну,  значитъ  и оставимъ  этотъ  разговоръ,  и оставимъ,  будто 
его  не  было,  тяжело  вздохнулъ  отецъ. 

Непривычное  волненіе  утомило  старика  и онъ  ослабѣлъ.  Въ 
его  обрюзгшемъ  лицѣ  было  замѣтно  какое-то  болѣзненное  выра- 
женіе усталости.  Это  не  ускользнуло  отъ  вниманія  дочери.  Она 
поцѣловала  отца  на  прощанье  передъ  сномъ.  Ей  показалось,  что 
его  поцѣлуй  былъ  холоденъ,  — только  показалось , но  уже  одно 
это  могло  доставить  этому  странному  ребенку  нѣсколько  часовъ 
безсонницы.  Уединенная  жизнь,  ненормальное  воспитаніе  успѣли 
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разстроить  ея  нервы  и развить  воображеніе.  Кряжовъ-же  про- 
шелъ въ  свой  кабинетъ  и заходилъ  изъ  угла  въ  уголъ.  Вспом- 
нились ему  свѣтлые  годы  дѣтства  дочери.  Вспоминалась  кроткая 
фигура  Алексѣя  Обноскова  и тутъ-же  промелькнули  лица  раз- 
ныхъ видѣнныхъ  имъ  молодыхъ  хлыщей  и фатовъ.  Начались  раз- 
мышленія о томъ,  кто  можетъ  скорѣе  составить  счастіе  его  до- 
чери,— эти-ли  блестящіе,  но  пустые  господа  или  скромный,  усид- 
чивый, трудолюбивый  домосѣдъ  Обносковъ.  Показалось  старику, 
что  этотъ  человѣкъ  напоминаетъ  его  самого,  Кряжова.  И вотъ 
пошли  думы  о томъ,  не  былъ-ли  онъ  самъ  хорошимъ  мужемъ. 
Совѣсть  не  подсказывала  и не  могла  подсказать  въ  этомъ  случаѣ 
ни  одного  упрека,  напротивъ  того,  передъ  старикомъ  ожила  кар- 
тина смерти  его  жены  и послышались  ему  снова  послѣднія  слова 
этой  женщины:  „Ты  былъ  счастіемъ  моей  жизни!"  Незабвенныя, 
дорогія  слова.  Ихъ  повторила-бы,  можетъ  быть,  и Груня,  если-бы 
она  была  женою  Обноскова.  Вѣдь  и Груня  любитъ  только  семей- 
ное затишье,  вѣдь  и она  не  будетъ  счастлива  съ  мужемъ — мод- 
никомъ, гулякой,  бальною  куклой.  А только  такихъ  мужей  можно 
найти  на  всякомъ  перекресткѣ.  Обносковы  рѣдки...  Такъ  ду- 
малъ старикъ.  Часы  били  двѣнадцать,  часъ,  два,  три,  шесть,  а 
онъ  все  ходилъ  и ходилъ  по  комнатѣ.  Наконецъ  онъ  па  что-то 
рѣшился  и сѣлъ  писать  отказъ  Обноскову.  Взялъ  бумагу,  обмак- 
нулъ перо  въ  чернила  и остановился... 

— Бѣдный  нашъ  молодой  другъ,  за  что  я тебя-то  обижу 
рѣзкимъ  отказомъ?  почти  со  слезами  на  глазахъ  вздохнулъ  ста- 
рикъ.— Нѣтъ,  подожду,  подготовлю  тебя  къ  горькой  новости... 
и если-бы  ты  хоть  меньше  любилъ  ее,  меныпе-бы  думалъ  о ней! 
Все  было-бы  легче...  Эхъ,  молодость,  сколько  ты  горя  прино- 
сишь и себѣ  и другимъ!.. 

И Кряжовъ  сталъ  писать  Обноскову,  что  онъ  еще  не  гово- 
рилъ дочери  о его  предложеніи,  что  онъ  не  хочетъ  вдругъ  пре- 
вратить ее  изъ  ребенка  въ  невѣсту,  что  онъ  ее  подготовитъ  къ 
этой  новости,  что,  можетъ  быть,  и будетъ  успѣхъ,  хотя  онъ,  Кря- 
жовъ, и не  можетъ  ничего  утверждать  навѣрное,  даже  и пред- 
положеній не  рѣшается  дѣлать,  чтобы  не  обмануться, г такъ  какъ 
вѣдь  все  можетъ  случиться,  все, — даже  отказъ...  А день  между 
тѣмъ  занялся.  Старикъ  вѣчно  проводилъ  дни  въ  спокойномъ  си- 
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дѣньи  за  книгами,  а эту  ночь  онъ  не  спалъ  и проходилъ  въ 
тревогѣ  по  комнатѣ.  Это  отразилось  на  его  физіономіи.  Дочь  чуть 
не  вскрикнула,  увидавъ  его  обвисшее,  тусклое  лицо. 

— Это  начало  смерти!  промелькнуло  въ  ея  до  болѣзненно- 
сти впечатлительномъ  умѣ  и опять  ей  вспомнились  роковыя  слова 
отца:  „это  мнѣ  на  десять  лѣтъ  жизни  прибавило-бы. " 

Отъ  вниманія  отца  тоже  не  ускользнуло,  что  дочь  встрево- 
жена, и онъ  удвоилъ  свою  нѣжность  къ  ней.  Въ  этой  нѣжности 
былъ  какой-то  грустный  оттѣнокъ;  казалось,  старикъ  спѣшилъ 
наглядѣться  въ  послѣднія  минуты  жизни  на  свое  обожаемое  ди- 
тя. И видъ  старика  отца  и его  ласки  отозвались  острою  болью 
въ  сердцѣ  Груни.  Она  поспѣшила  уйдти  въ  свою  комнату,  что- 
бы обдумать,  обсудить  все.  Занятія  отца  шли  плохо  и онъ  раза 
три  проходилъ  по  комнатамъ,  надѣясь  встрѣтить  дочь.  Но  она 
не  выходила  изъ  своей  . комнаты.  Ему  началось  казаться,  что 
Груня  сердится  и имѣетъ  право  сердиться  на  него.  Насталъ  часъ 
обѣда.  Отецъ  и дочь  встрѣтились  въ  столовой. 

— Маточка,  ты  не  сердись  на  меня,  ласково  и почти  бо- 
язливо промолвилъ  отецъ, — забудь  весь  нашъ  разговоръ  и будемъ 
жить  по  старому... 

„А!  значитъ  онъ  все  объ  этомъ  думаетъ!4'  мелькнуло  въ  го- 
ловѣ дочери. 

— Папа,  папа,  дай  мнѣ  время  подумать!  воскликнула  она 
и расплакалась  не  на  шутку. 

— Полно,  дитя,  милая,  уговаривалъ  отецъ,  а у самого 
радостно  билось  сердце  отъ  обѣщанія  дочери  „подумать"  о заму- 
жествѣ. Это  слово  подавало  надежду. 

Съ  этого  дня  вопросъ  былъ  почти  рѣшенъ:  отецъ  свободно 
хвалилъ  Обноскова,  чтобы  задобрить  въ  его  пользу  дочь  и дости- 
гнуть исполненія  взлелѣяннаго  имъ  плана;  дочь  сознавала  необ- 
ходимость жертвы  и даже  увѣряла  себя,  что  она  ничѣмъ  не 
жертвуетъ,  такъ  какъ  Обносковъ  ей  не  гадокъ,  а напротивъ 
того,  милѣе  всѣхъ,  рѣшительно  всѣхъ  остальныхъ  постороннихъ 
мужчинъ,  въ  число  которыхъ  не  входили  только  ея  отецъ  да 
Павелъ  Панютинъ.  Дѣйствительно,  лучшей  партіи  было  трудно 
найти.  Выходя  замужъ  за  Обноскова,  Груня  могла  быть  увѣ- 
рена, что  ея  прежній  образъ  жизни  не  измѣнится.  Будетъ  въ 
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домѣ  мужа  то-же  затишье,  то-же  спокойствіе,  будутъ  тамъ  по- 
являться тѣ -же  лица,  которыя  появлялись  въ  домѣ  ея  отца, 
изрѣдка,  по  прежнему,  они  будутъ  ѣздить  въ  театръ,  читать  ка- 
кія нибудь  хорошія  книги  и безмятежно  наслаждаться  спокой- 
ствіемъ и миромъ.  Только  одно  отчасти  пугало  Груню — это  сла- 
бое здоровье  Обноскова.  Но  и тутъ  она  давала  себѣ  роль  спаси- 
тельницы и была  увѣрена,  что  ея  заботы  и ея  любовь  сдѣлаютъ  ея 
будущаго  мужа  и здоровымъ  и бодрымъ.  Это  казалось  ей  тѣмъ 
болѣе  возможнымъ,  что  ея  отецъ  говорилъ,  какъ  и онъ  въ  мо- 
лодости былъ  и слабъ  и болѣзненъ  и сталъ  здоровякомъ  только 
на  тридцатомъ  году.  Правда  ея  любовь  къ  Обноскову  не  была 
страстнымъ  чувствомъ,  но  это  была  какая-то  тихая,  немного  груст- 
ная пріязнь.  Груня  худенькая,  блѣдная,  съ  немного  морщини- 
стымъ лбомъ,  какъ  это  бываетъ  у болѣзненныхъ  дѣтей,  съ  боль- 
шими, какъ-то  вопросительно  смотрѣвшими,  словно  недоумѣваю- 
щими глазами,  была  вполнѣ  ребенкомъ,  не  смотря  на  свои  лѣта. 
Ея  развитіе  состояло  только  въ  кроткой  любви,  въ  пониманіи 
чужихъ  страданій,  которыхъ  ей  приходилось  видѣть  очень  не- 
много; но  если-бы  ее  оставить  одну,  безъ  посторонней  помощи  и 
наставленій,  то  она  вѣрно  не  нашла-бы  себѣ  исхода,  не  приня- 
лась-бы  ни  за  какое  дѣло,  и просто  стала-бы  плакать  и искать 
того  добраго  спасителя,  подъ  чье  грѣющее  крыло  можно-бы  было 
пріютиться  ей,  пугливой  птичкѣ.  Жизнь  за  воротами  ея  дома 
представлялась  ей  точно  такой -же,  какая  шла  въ  этомъ  домѣ; 
разницу  между  своей  и чужой  жизнью  она  видѣла  только  въ  томъ, 
что  у нея  есть  средства  къ  такой  мирной  жизни,  а другимъ 
приходится  добывать  средства  къ  этой  мирной  жизни.  Значитъ 
главное  различіе  было  въ  количествѣ  труда  или  денегъ.  Это  са- 
мостоятельно сложившееся  пониманіе  чужой  жизни  заставляло 
Груню  при  возможности  помогать  первому  бѣдняку,  просящему 
помощи,  чтобы  дать  ему  возможность  наслаждаться  такимъ-же 
миромъ,  какимъ  наслаждалась  она.  Этотъ  взглядъ  еще  болѣе  укрѣ- 
пился въ  ней  послѣ  нѣсколькихъ  уроковъ  исторіи,  прочитанныхъ 
ей  Обносковымъ.  Она  слышала  отъ  него,  какъ  такой-то  народъ 
наслаждался  счастіемъ  подъ  властію  такого-то  короля;  какъ  по- 
томъ, подъ  конецъ  царствованія  этого  короля,  губительныя  войны 
раззорили  народъ  и онъ  сталъ  несчастливъ.  Но  новый  король, 
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вступивъ  на  престолъ,  заключилъ  миръ,  довелъ  финансы  до  цвѣ- 
тущаго состоянія  и народъ  снова  сталъ  счастливъ,  покуда  подъ 
конецъ  царствованія  этого  короля  не  началась  снова  губительная 
война.  Эти  губительныя  войны  въ  жизни  народовъ  казались  Гру- 
нѣ чѣмъ-то  въ  родѣ  болѣзней,  смущающихъ  иногда  спокойствіе 
семьи,  и она  понимала,  что  если  болѣзнь  кончится,  то  семейный 
кружокъ  будетъ  еще  счастливѣе,  еще  тѣснѣе  сомкнутся  между 
собою  его  члены.  Множество  вопросовъ  возникало  въ  ея  головкѣ 
по  поводу  разныхъ  извѣстій,  прочитанныхъ  въ  газетахъ,  по  по- 
воду разныхъ  слуховъ,  доходившихъ  до  нея.  То  она  слы- 
шала про  убійцу,  убившаго  нѣсколько  человѣкъ,  и ей  казалось, 
что  этотъ  человѣкъ  велъ-бы  всегда  свою  мирную  жизнь,  если-бы 
у него  были  деньги  или  трудъ,  и,  не  смотря  на  свое  доброду- 
шіе, она  жалѣла  не  убитыхъ,  а этого  преступника.  Иногда  до 
нея  доходили  слухи,  что  мужъ  кухарки,  живущей  въ  ихъ  домѣ, 
бьетъ  свою  жену,  и ей  казалось,  что  онъ  дѣлаетъ  это  именно 
потому,  что  у нихъ  нѣтъ  столько  денегъ,  чтобы  жить  вмѣстѣ,  а 
не  служить  по  разнымъ  домамъ.  Цѣлый  міръ  созданъ  былъ  Гру- 
нею, и неизвѣстно,  насколько  обитатели  этого  міра  походили  на 
Ванекъ  и Анютокъ,  мозолящихъ  ноги  на  улицахъ  большихъ  го- 
родовъ и деревень,  или  на  Пьеровъ  и Жаннетъ,  красующихся 
среди  босоногой  черни  въ  своихъ  бобрахъ  и брюсельскихъ  кру- 
жевахъ. Груня  была  увѣрена,  что  она  не  ошибается,  такъ  какъ 
она  на  своемъ  вѣку  видѣла  тоже  не  мало  людей.  У разныхъ  род- 
ственниковъ ока  видѣла  кузинъ  и кузеновъ,  танцующихъ  во  вре- 
мя бала;  видѣла  горничныхъ,  привѣтливо  и съ  искреннею  любовію 
цѣлующихъ  ей  руку;  видѣла,  какъ  ея  двоюродныя  тетушки  забот- 
ливо составляютъ  разныя  благотворительныя  общества  и устраи- 
ваютъ для  бѣдныхъ  лотереи.  На  театрѣ,  правда,  она  видѣла 
иногда  и злодѣевъ,  но  когда  опускался  занавѣсъ,  театръ  потря- 
сали рукоплесканія,  то  она  видѣла,  какъ  вызванный  публикой 
злодѣй,  превращался  въ  улыбающагося  и расшаркивающагося  ак- 
тера, прижимающаго  руку  къ  своему  сердцу  въ  знакъ  любви  и 
благодарности  къ  поощряющимъ  его  ближнимъ,  и Груня  улыба- 
лась, тяжелое  впечатлѣніе,  оставленное  пьесой,  исчезало,  какъ 
сонъ.  И потомъ  ночью  ей  снилось,  что  злодѣевъ  нѣтъ  въ  жизни, 
что  злодѣевъ  только  „ играютъ  “ люди,  добрые  люди,  похожіе  на 
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ея  старую  няню,  которая  иногда  такъ  страшно  басила,  если  при- 
ходилось въ  сказкѣ  говорить  за  бабу-Ягу. — „Поваляюся,  покатаю- 
ся  на  Ивашкиныхъ  косточкахъ!  “ чудится  Грунѣ  въ  полуснѣ  і ба- 
сящій голосъ  бабы-Яги  и Груня  дрожитъ  отъ  страху,  жмется  къ 
нянѣ,  а няня  смѣется,  такъ  добродушно,  по  дѣтски  или,  лучше 
сказать,  по  старчески  смѣется,  и тихо  начинаетъ  баюкать  Гру- 
ню... Да!  да!  это  не  баба-Яга,  а няня,  добрая  няня... 

Такое  просто  сложившееся  существо,  какъ  Груню,  понимали 
всѣ,  и звали  ее  птичкой-пѣвуньей,  невиннымъ  ребенкомъ,  мягкимъ 
воскомъ.  Но  никому  и въ  голову  не  приходило,  что  если  птичка 
поетъ,  то  она  хочетъ,  чтобы  и все  пѣло  вокругъ  нее,  чтобы  и 
с#лнце  свѣтило  надъ  нею,  чтобы  и цвѣты  цвѣли  во  всемъ  мірѣ, 
никто  не  думалъ,  что  невинный  ребенокъ  не  вынесетъ  безъ  вол- 
ненья чужихъ  слезъ,  хотя-бы  ихъ  проливалъ  злодѣй,  и скажетъ: 
„Надо  помочь  этому  человѣку:  онъ  плачетъ,  значитъ,  онъ  несча- 
стный*. Никто  не  угадывалъ,  что  мягкій  воскъ  можетъ  отвер- 
дѣть\среди  холодности  и приметъ  какую  угодно  форму,  подъ 
вліяніемъ  различныхъ  давленій  со  стороны... 

Къ  концу  недѣли,  рѣшившей  участь  Груни,  Кряжовъ  пове- 
селѣлъ: Груня  дала  свое  согласіе  на  предложеніе  Обноскова...  На- 
стала суббота.  Вечеромъ  пришелъ  изъ  гимназіи  Нанютинъ.  Они 
пили  чай  въ  столовой,  Кряжовъ  былъ  веселъ,  шутилъ.  Груня,  по 
большей  части,  молчала.  Настала  наконецъ  пора  идти  спать. 

— Останься  здѣсь,  шепнула  Груня  Панютину. 

Кряжовъ  простился  съ  „ дѣтьми  * и ушелъ  въ  свой  кабинетъ. 
Груня  проводила  его  и вернулась  въ  столовую.  Въ  домѣ  всѣ  уже 
спали.  Отворивъ  дверь,  Груня  пріостановилась  на  порогѣ,  полу- 
закрытая массивною  темною  портьерой.  Въ  полумракѣ  большой 
комнаты  Нанютинъ  едва  былъ  видѣнъ  въ  глубинѣ  большого  крес- 
ла Кряжова.  Онъ  задумчиво  смотрѣлъ  на  огонь,  облокотись  на 
ручку  кресла  и опустивъ  на  ладонь  голову.  Его  некрасивое,  но 
мужественное  лицо  было  по  обыкновенію  сурово  и только  едва 
можно  было  уловить  въ  этой  суровости  оттѣнокъ  грусти.  На  этой 
физіономіи  остались  слѣды  всего  испытаннаго  въ  жизни  юношей. 
Грубость  и боль  отъ  побоевъ  въ  людской,  гдѣ  онъ  провелъ  пер- 
вые годы  своего  существованія;  тоска  однообразнаго  безлюднаго 
затишья  въ  домѣ  Кряжова;  озлобленіе  на  тайные  для  всѣхъ  на- 
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падки  и щипки  прислуги  Кряжовыхъ;  злопамятное  негодованіе  на 
несправедливости  учителей,  все  это  не  прошло  безслѣдно  надъ  этой 
страстной  и привыкшей  къ  несообщительности  натурой.  Груня  не 
переступала  порога  и,  казалось,  боялась  начать  задуманное  ею  са- 
мою объясненіе.  Наконецъ,  должно  быть  соскучившись  ждать,  Па- 
яютинъ  поднялся  съ  мѣста.  Это  заставило  Груню  войдти. 

— А,  это  ты,  промолвилъ  онъ  и пожалъ  ея  руку. 

Они  сѣли  у камина.  Богъ  знаетъ  почему,  ни  ей,  ни  ему,  не 
хотѣлось  начинать  разговора.  Минуты  проходили  за  минутами,  и 
тишина  не  нарушалась. 

— Холодно  здѣсь,  вздрогнула  Груня,  прерывая  тяжелое  мол- 
чаніе. 

— Такой  ужь  проклятый  домъ,  угрюмо  проговорилъ  Паню- 
тинъ. 

Груня,  зная,  что  Павелъ  не  любитъ  ихъ  стараго  дома,  ни- 
чего не  возразила  и плотнѣе  закуталась  въ  платокъ.  Черезъ  нѣ- 
сколько минутъ  Панютинъ  всталъ,  придвинулъ  скамейку  къ  креслу 
Груни  и сѣлъ  у ея  ногъ.  Онъ  взялъ  ея  руки,  началъ  ихъ  грѣть 
своими  руками  и потомъ  прижалъ  къ  нимъ  губы. 

— Меня  отецъ  замужъ  выдаетъ,  проговорила  она,  не  глядя 
на  Панютина. 

— Что?  спросилъ  онъ  и быстро  выпустилъ  ея  руки. 

— Меня  отецъ  замужъ  выдаетъ  за  Алексѣя,  повторила  она 
новость  вполнѣ. 

— Что  ты  это  дразнить  меня  вздумала,  что -ли!  вскочилъ 
онъ  съ  мѣста  и всталъ  во  весь  ростъ  передъ  нею. 

— Дразнить?...  Тебя?...  Что  это  тебѣ  пришло  въ  голову, 
Павелъ?  просто  спросила  Груня  и подняла  на  него  глаза:  онъ 
былъ  блѣденъ,  какъ  полотно. 

— Дуракъ!  старый  дуракъ!  проворчалъ  онъ  и зашагалъ  по 
комнатѣ.  Шаги  глухо  отдавались  въ  ночномъ  затишьи. 

— Зачѣмъ  ты  бранишь  отца!  упрекнула  Груня. 

— Погубятъ  они  тебя,  совсѣмъ  погубятъ!  восклицалъ  онъ, 
ходя  по  комнатѣ  и сжимая  руки,  такъ  что  было  слышно,  какъ  хру- 
стѣли пальцы.  — И зачѣмъ  ты  идешь  замужъ,  зачѣмъ  соглашаешься! 

— Отца  убилъ-бы  мой  отказъ... 

— Ну,  такъ  чтожъ?  ну,  такъ  чтожъ?  строптиво  спрашивалъ 
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онъ,  останавливаясь  передъ  нею  и смотря  ей  прямо  въ  глаза. — А 
если  ты  погибнешь,  это  ничего?...  Молодая,  хорошая,  и погибнешь! 
вдругъ  бросился  онъ  къ  ней  и обвилъ  ее  рукою,  присѣвъ  на 
край  широкаго  кресла.  Въ  его  голосѣ  слышалось  и страстное 
чувство  и рыданія. — Не  выходи,  любимая,  не  выходи  за  него... 
Ни  за  кого  не  выходи,  уже  шопотомъ  окончилъ  онъ. 

Грунѣ  было  какъ-то  страшно  то  странное  чувство,  которымъ 
было  полно  впервые  въ  эту  минуту  все  существо  Павла,  но  она 
чувствовала,  что  ей  хорошо,  отрадно  сознавать  близость  этого 
энергичнаго  человѣка,  слышать  его  пламенныя  отрывистыя  воскли- 
цанія, видѣть  эти  сверкающіе  и гнѣвомъ  и любовью  глаза.  Ея 
лицо  горѣло,  ей  хотѣлось  прижаться  къ  губамъ  этого  юноши, 
покрыть  поцѣлуями  это  лицо  и въ  первый  разъ  въ  жизни  ей  было 
стыдно  поцѣловать  этого  друга  дѣтства,  этого  названнаго  брата, 
котораго  она  цѣловала  такъ-же,  какъ  и своего  отца,  при  каж- 
дой встрѣчѣ,  при  каждомъ  прощаньи,  наединѣ  и при  всѣхъ. 
Точно  такъ-же  новы  были  для  Павла  испытываемыя  имъ  чув- 
ства. Онъ  какъ  будто  опьянѣлъ;  казалось,  у него  кто-то  отни- 
маетъ лучшую  часть  его  существованія,  казалось,  какой-то  молотъ 
разбиваетъ  его  сердце  и всѣ  его  надежды.  Но  какія-же  надежды 
разбивались  у него?  Въ  чемъ  заключалась  его  потеря?  Вѣдь  Гру- 
ня не  умретъ,  Груня  будетъ  по  прежнему  его  сестрою,  по  преж- 
нему будетъ  обнимать  его  при  встрѣчѣ...  Онъ  сознавалъ  все 
это  и все-таки  его  сердце  и бушевало  и ныло. 

— Если  онъ  сдѣлаетъ  тебя  несчастною,  если  я когда  ни- 
будь  замѣчу  твои  слезы  или  ты  скажешь,  что  онъ  заѣдаетъ  твою 
жизнь,  я убью  его!  шепталъ  Павелъ,  сжимая  одной  рукой  талью 
Груни. 

Огонь  въ  каминѣ  давно  уже  погасъ,  лампа  едва  горѣла.  Въ 
непривѣтной,  мрачной  комнатѣ  было  темнѣе  и холоднѣе  обыкно- 
веннаго. Груня  жалась  къ  Павлу,  дрожа  отъ  холода  и какого-то 
непонятнаго  страха. 

— Да  будетъ  проклята  эта  комната,  угрюмо  произнесъ  онъ, 
и эти  слова  мрачно  зазвучали  и какъ  будто  повторились  въ  за- 
тишьѣ большого  покоя. — Здѣсь  впервые  мнѣ  сказали,  что  я нищій 
подобранный  въ  навозной  ямѣ;  здѣсь  ояъ  меня  закрывали  дѣй- 
ствительную жизнь  этими  архивными  лохмотьями,  архивнымъ  хла- 
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момъ  ^архивнымъ  сонливымъ  добродушіемъ,  добродушіемъ  сытости; 
здѣсь  мнѣ  отдали  въ  сестры  тебя,  заперли  меня  въ  одну  клѣтку 
съ  тобою,  оставили  мое  сердце  приростать  въ  твоему  существу  и 
здѣсь-же  оторвали,  съ  кровью  оторвали  тебя  отъ  этого  сердца. 

Павелъ,  неслышно  рыдая,  закрылъ  глаза  руками  и опустился 
на  колѣни  передъ  Груней...  Вся  въ  слезахъ,  взволнованная,  рас- 
терявшаяся, разсталась  она  съ  своимъ  названнымъ  братомъ,  едва 
смѣя,  боясь  угадывать  и его  и свои  настоящія  чувства. 

— Вѣдь  онъ  мой  братъ,  вѣдь  онъ  еще  дитя,  шептала  она, 
забывая,  что ' это  дитя  было  только  нѣсколькими  мѣсяцами  моложе 
ее. — Какія  скверныя  у меня  мысли!  Вѣдь  это  грѣхъ  намъ  такъ 
любить  другъ  друга,  размышляла  Груня. 

Устроивъ  свои  дѣла  щ)  пріѣздѣ  въ  Петербургъ,  Обносковъ 
женился.  Рѣшено  было,  что  „молодые"  будутъ  покуда  жить  у 
Кряжова,  который  ради  этого  событія  не  поѣхалъ  въ  деревню,  а 
нанялъ  дачу  въ  окрестностяхъ  Петербурга;  послѣ  юная  чета  должна 
была  переѣхать  на  новую  квартиру  вмѣстѣ  съ  матерью  Обнос- 
кова.  Разцѣловавъ  Груню,  назвавъ  ее  тысячу  разъ  ангелочкомъ 
и душечкой,  Марья  Ивановна  продолжала  гостить  у больного  род- 
ственника и почти  не  заглядывала  даже  на  Выборгскую  сторону, 
гдѣ  ея  жильцы  отдыхали  въ  отсутствіи  хозяйки.  Обносковъ  тоже 
очень  часто  проводилъ  время  у постели  дяди  и возвращался  къ 
Кряжовымъ  скорѣе  какъ  другъ  дома,  чѣмъ  какъ  членъ  семьи. 
Старая  жизнь  шла  по  старому.  Всѣ  не  чувствовали  никакой  осо- 
бенной перемѣны  и успокоились,  только  старикъ  ех-профессоръ 
сердился  на  своего  Павла  за  то,  что  тотъ  упорно  отказался  прі- 
ѣхать на  свадьбу  Груни  и остался  въ  деревнѣ,  куда  онъ  уѣхалъ 
вскорѣ  послѣ  возвращенія  Обноскова  изъ-за  границы.  Иногда  ста- 
рикъ говорилъ,  что  Павелъ  совсѣмъ  отъ  рукъ  отбился;  порой 
толковалъ  Грунѣ,  что  непріѣздъ  Павла  на  свадьбу  ясно  показалъ, 
какъ  мало  любитъ  ихъ  Павелъ;  подчасъ  намекалъ  на  то,  что 
вотъ  Павелъ  „другихъ"  (подъ  этимъ  словомъ  подразумѣва лея,  вѣ- 
роятно, Обносковъ)  упрекалъ  за  дурной  характеръ,  а самъ-то 
оказался  злопамятнѣе  всѣхъ  (тутъ,  вѣроятно,  былъ  намекъ  на 
ссору  Павла  съ  Обносковымъ).  При  всѣхъ  этихъ  разсужденіяхъ 
Груня  только  блѣднѣла  и иногда,  нахмуривъ  брови,  замѣчала 
старику,  если  они  были  вдвоемъ: 
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— Папа,  за  что  ты  сталъ  ныньче  нападать  на  Павла? 

— Ну,  голубка,  развѣ  я нападаю,  смущался  старикъ,  какъ 
пойманный  школьникъ. — Вѣдь  ты  знаешь,  что  я только  тебя  одну 
люблю  больше,  чѣмъ  его.  Мнѣ  просто  обидно...  что  онъ  насъ  бро- 
силъ въ  такое  время...  А любить — я его  люблю  по  прежнему. 

И,  между  тѣмъ,  старикъ  продолжалъ  раздражаться  при  воспо- 
минаніяхъ о Павлѣ;  казалось,  что  ему  непремѣнно  нужно,  чтобы 
именно  Павелъ  призналъ  и достоинства  Обноскова  и возможность 
счастья  въ  новой  жизни  какъ  для  новобрачныхъ,  такъ  и для  са- 
мого Кряжова.  И эти  достоинства  и эта  возможность  счастья  при- 
знавались всѣми  и,  кажется,  никакого  значенія  не  могло  имѣть  от- 
сутствіе одного  человѣка  среди  жаркихъ  поцѣлуевъ  этой  вѣчно 
льстивой,  вѣчно  благодушествующей  на  чужихъ  пирахъ  толпы  го- 
стей, пророчащихъ  блестящее  будущее  „ молодымъ  “ и изливающихся 
въ  восторгахъ  отъ  красоты  невѣсты  и душевныхъ  добродѣтелей  же- 
ниха. Между  тѣмъ,  изъ  всей  этой  массы  народа  тревожилъ  семью 
одинъ  этотъ  человѣкъ:  онъ  былъ  той  мрачной  тучей  на  ясномъ 
небѣ,  которая  одна  отравляетъ  прогулку  веселаго  общества,  за- 
ставляя всѣхъ  торопиться  домой  до  начала  грозы;  онъ  былъ  един- 
ственнымъ сомнѣвающимся  въ  массѣ  вѣрующихъ  и выраженіемъ 
недовѣрія  на  своемъ  лицѣ  смущалъ  ихъ  благоговѣйныя  чувства^ 
какъ  живое  доказательство  возможности  невѣрія. 


VIII. 

Смерть  стараго  Обноскова. 

Евграфу  Александровичу  становилось  между  тѣмъ  замѣтно 
хуже.  Однажды  вечеромъ,  прощаясь  съ  сыномъ  на  ночь,  онъ  ус- 
пѣлъ украдкою  шепнуть  ему,  чтобы  сынъ  пришелъ  къ  нему  въ 
комнату  утромъ  въ  шесть  часовъ  и разбудилъ-бы  его,  если  онъ 
будетъ  еще  спать.  Заботливыя  сестры,  несмотря  на  свое  усерд- 
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ное  ухаживанье  за  больнымъ,  не  замѣтили  этого  перешептыванья. 
Сынъ  не  спалъ  почти  всю  ночь.  Дня  за  четыре  или  за  пять  док- 
торъ сказалъ  Матвѣю  Ильичу,  что  больной  не  проживетъ  и не- 
дѣли. Матвѣй  Ильичъ  сообщилъ  объ  этомъ  своему  любицу,  мо- 
лодому барину,  и оба  дали  объ  этомъ  знать  въ  Варшаву.  Те- 
перь юношѣ  почему-то  казалось,  что  отецъ  непремѣнно  умретъ 
завтра  и его  мучила  мысль,  что  мать  не  успѣетъ  пріѣхать  въ  Пе- 
тербургъ вб-время.  Ясное  осеннее  утро  бросало  свои  лучи  въ  ком- 
нату, гдѣ  помѣщался  Петръ  Евграфовичъ,  когда  онъ  взглянулъ 
на  часы  и началъ  торопливо  одѣваться.  На  цыпочкахъ  вошелъ 
онъ  въ  комнату  отца  и подошелъ  къ  постели.  Больной  не  спалъ. 
Онъ  страшно  быстро  измѣнялся  въ  послѣдніе  дни  и былъ  крайне 
слабъ,  хотя  старался,  болѣе  чѣмъ  когда  нибудь,  быть  бодрымъ 
и все  толковалъ  о скоромъ  своемъ  выздоровленіи. 

— А,  это  ты,  дитя,  ласково  произнесъ  онъ  едва  слыш- 
нымъ голосомъ. — Садись...  Вотъ  такъ,  ближе  ко  мнѣ,  говорилъ 
онъ,  лаская  сына.  — Вотъ  мы  и одни,  съ  дѣтски  плутоватою 
улыбкою  промолвилъ  онъ,  точно  желая  этимъ  высказать,  что  они 
успѣли-таки  перехитрить  своихъ  надзирательницъ. 

— Какъ  тебѣ  кажется,  любитъ -ли  тебя  Алексѣй?  спро- 
силъ больной. 

— Я...  я,  право,  не  знаю,  смѣшался  сынъ. 

— Не  знаешь?  задумался  больной, — значитъ,  не  любитъ? 

— Папа,  я не  могу  этого  сказать,  торопливо  замѣтилъ 
сынъ. — Онъ  просто  не  говорилъ  еще  со  мною. 

Больной  помолчалъ. 

— Я это  зналъ...  долженъ  былъ  знать,  произнесъ  онъ, 
какъ-бы  разсуждая  съ  самимъ  собою. — Значитъ,  я умно  распоря- 
дился. Видишь-ли,  мнѣ  надо  сообщить  тебѣ  одно  важное  дѣло... 
Возьми  ключъ,  отомкни  ящикъ  моего  стола,  и достань  тамъ  па- 
кетъ, на  которомъ  написанъ  адресъ  твоей  матерй. 

Сынъ  повиновался  и досталъ  пакетъ. 

— Передай  это  письмо  матери,  когда  я умру,  сказалъ 
отецъ.  — Я хотѣлъ  сперва  иначе  распорядиться , но  пришлось 
сдѣлать  такъ...  Знаешь-ли,  когда  написана  бумага,  лежащая  въ 
этомъ  пакетѣ?..  А?..  Пять  лѣтъ  тому  назадъ...  Мать  это  пом- 
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нитъ...  Я былъ  тогда  тоже  болѣнъ...  Но  она  не  взяла  въ  то 
время  этого  пакета... 

— Отецъ,  началъ  сынъ  дрожащимъ  голосомъ,  — зачѣмъ  ты 
не  позволяешь  написать  матери  о твоемъ  положеніи? 

Больной  испугался. 

— Что  ты!  что  ты,  дитя!  воскликнулъ  онъ.  — Ты  самъ  ви- 
дишь, каково  здѣсь  смотрятъ  на  тебя...  Тебя  готовы  унижать,  го- 
товы выгнать...  Вообрази,  что  тоже  пришлось -бы  терпѣть  и ма- 
тери. Еще  больше  пришлось-бы  ей  терпѣть...  За  что-же  застав- 
лять ее  страдать  изъ  за  меня? 

— А ты  думаешь,  ей  легче  не  видать  тебя,  не  знать  истины, 
пріѣхать  сюда,  когда  будетъ  поздно?  спросилъ  сынъ  и смутился, 
сказавъ  послѣднія  слова. — Или  ты,  папа,  все  еще  не  вѣришь, 
что  мы  тебя  больше  всего,  больше  всего  на  свѣтѣ  любимъ! 

— Охъ,  Господи!  заметался  больной. — Не  вѣрю!  Я-то  не 
вѣрю!..  Да  развѣ  можно  это  говорить?..  Я просто  самъ  такой 
слабый,  ничтожный  человѣкъ,  что  не  могу...  не  могу  понять, 
какъ-бы  я вынесъ  на  ея  мѣстѣ  все  то,  что  ждетъ  ее  здѣсь...  Я 
не  вѣрю,  не  могу  понять,  что  человѣкъ  ради  любви  въ  силахъ 
перенести  все...  Вѣдь  я иногда  боюсь. 

Вольной  вдругъ  остановился  и его  взглядъ  принялъ  какое-то 
отупѣвшее  выраженіе.  Сынъ  испугался,  хотя  подобные  внезапные 
перерывы  умственной  дѣятельности  больного  и повторялись  не- 
рѣдко въ  послѣдніе  дни. 

— А?  вдругъ  спросилъ  отецъ  послѣ  тяжелаго  молчанія.  — 
Что  ты  сказалъ? 

— Ничего,  папа. 

— Да,  да,  потеръ  больной  свой  лобъ,  вспоминая  прерван- 
ный разговоръ. — Я вотъ,  кажется,  говорилъ,  что  я боюсь  иногда, 
что  ты,  юноша,  не  вынесешь  обращенія  съ  тобою  моихъ  родныхъ... 
убѣжишь... 

— Полно,  отецъ!  сказалъ  съ  упрекомъ  сынъ. — Что  за  стран- 
ная мысль.* — Черезъ  минуту  онъ  припалъ  своимъ  зарумянившимся 
лицомъ  къ  груди  отца. 

— Я,  папа,  уже  писалъ  ей  обо  всемъ,  шопотомъ  произнесъ  онъ. 

— Ну?  ну?  насторожилъ  уши  отецъ.  На  его  лицѣ  выра- 
жались страхъ  и надежда. 
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— И она  пріѣдетъ  завтра  или...  или  сегодня,  кончилъ 
сынъ,  знавшій,  что  мать  пріѣдетъ  именно  въ  этотъ,  едва  начи- 
навшійся день. 

Отецъ  захватилъ  обѣими  слабыми  руками  его  голову  и по- 
крылъ ее  поцѣлуями.  Онъ  и смѣялся,  и плакалъ,  какъ  дитя. 

— Ты  большой,  ты  умный,  бормоталъ  онъ,  стараясь  шу- 
тить сквозь  слезы. — Отецъ  изъ  ума  выжилъ...  Сынъ  теперь  всѣмъ 
распоряжается...  знаетъ,  что  отцу  нужно.  А то  весь  вѣкъ  отца 
подъ  опекой  держали...  а онъ  молчалъ...  Подъ  опекой!.,  боль- 
ной закашлялъ. 

Въ  это  время  въ  сосѣдней  комнатѣ  послышались  торопливые, 
но  осторожные  шаги.  Ихъ  едва  можно  было  разслышать.  Такъ 
вотъ  кошки  къ  своей  добычѣ  крадутся. 

— Спрячь...  спрячь...  пакетъ  спрячь!  тревожно  и испуганно 
засуетился  больной,  продолжая  кашлять.  — Никто  не  долженъ 
знать!..  Послѣ  смерти  отдай...  Никто... 

Дверь  въ  комнату  тихо  отворилась  и въ  нее  просунулось  оза- 
боченное и улыбающееся  заискивающей,  сладкой  улыбкой  лицо 
Ольги  Александровны.  При  видѣ  юноши,  сидящаго  на  постели 
брата,  сестра  вытянула  свое  лицо  до  безобразія  и въ  ея  глазахъ 
выразилось  что-то  похожее  на  вопросъ:  что-же  это  такое  значитъ? 
Ея  подслѣповатые,  золотушные  глаза  заморгали  отъ  испуга  и 
удивленія. 

— А вотъ  мы  съ  Петей  бесѣдуемъ,  усмѣхнулся  братъ, 
стараясь  придать  своему  голосу  выраженіе  невинности. 

— Что-же  это  вы  такъ  рано  его  подняли?  Братцу  сонъ 
нуженъ,  замѣтила  Ольга  Александровна  юношѣ  съ  упрекомъ. 

— Нѣтъ...  я по...  позвонилъ...  онъ  и пришелъ,  поспѣшилъ 
солгать  братъ. — Я давно  не  сплю...  такъ  соскучился. 

— Ахъ,  Боже  мой,  какъ-же  это  я не  слыхала?  Вы  звонили? 
Ахъ,  Господи,  вотъ  ужь  захочетъ  Богь  наказать,  такъ  сонъ 
нашлетъ!  ужасалась  сестра  и бросила  зловѣщій  взглядъ  на  юношу, 
но  онъ  совершенно  спокойно  продолжалъ  сидѣть  на  постели  отца, 
и,  кажется,  былъ -бы  радъ,  сталъ -бы  гордиться,  если -бы  ему 
пришлось  долго,  долго  сидѣть  подлѣ  этого  слабаго,  безхарактер- 
наго старика  и чувствовать,  что  онъ  служитъ  утѣшеніемъ  и за- 
щитой для  этой  угасающей  жизни.  Какъ  мелки  и пошлы  начинали 
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казаться  ему  всѣ  эти  своекорыстные  люди,  и въ  его  душѣ  ше- 
велилось сознаніе,  что  истинно  счастливъ  и достоинъ  зависти  толь- 
ко тотъ,  кто  могъ  въ  своей  жизни  сказать:  „Мнѣ  удалось  оза- 
рить блаженствомъ  жизнь  хотя  одного  человѣка  въ  мірѣ!"  Вотъ 
честная  гордость1,  вотъ  никогда  незабываемое  наслажденіе  человѣ- 
ческой души.  Прошумитъ  гулъ  вызванныхъ  нами  рукоплесканій 
и смѣнится  онъ  новыми,  обидными  для  нашего  мелкаго  самолюбія, 
хвалебными  криками  въ  честь  другого,  опередившаго  насъ  героя 
минуты;  кончатся  наши  веселые  пиры  юношескихъ  лѣтъ  и оставятъ 
они  въ  наслѣдство  однѣ  болѣзни,  да  зависть  къ  тѣмъ,  еще  здо- 
ровымъ людямъ,  которые  еще  могутъ  пировать;  окончатся  опьняю- 
щія  насъ  побѣды  надъ  врагами  и останутся  намъ  въ  память  о 
нихъ  наводящія  грусть  и,  можетъ  быть,  вызывающія  раскаяніе 
вражескія  могилы,  но  минуты,  когда  мы  были  нужнѣе  хлѣба  че- 
ловѣку, когда  мы  одни  во  всемъ  мірѣ  заставляли  его  забывать 
всѣ  страданія,  когда  мы  создавали,  наперекоръ  всѣмъ  людямъ 
и самой  судьбѣ  его  счастье,  котораго  не  могла  отнять  никакая 
сила,  эти  минуты  будутъ  для  насъ  вѣчной  отрадой,  вѣчнымъ  ис- 
точникомъ силы  къ  жизни.  Ботъ  что  сознавалъ  этотъ  юноша  и 
чувствовалъ  все  это  такъ  какъ  можно  чувствовать  что  нибудь 
только  въ  невозвратные  дни  свѣтлой,  восторженной  молодости. 

Праздничное  чувство  счастія  наполняло  въ  этотъ  день  все 
его  существо.  Онъ  не  замѣчалъ  никакихъ  колкостей,  щедро  рас- 
точившихся на  его  счетъ  со  стороны  хозяекъ  дома.  Онъ  не  замѣ- 
чалъ холодности  Алексѣя  Алексѣевича  Обноскова  и только  каж- 
дый звонокъ  въ  передней  заставлялъ  его  вздрагивать  и загляды- 
вать въ  прихожую,  чтобы  узнать,  кто  пріѣхалъ.  Это  необычайно 
тревожное  состояніе  мальчика  и самого  больного,  постоянно  по- 
сылавшаго своего  сына  посмотрѣть,  не  пріѣхалъ-ли  кто  нибудь, 
не  ускользнуло  отъ  вниманія  заботливыхъ  хозяекъ  и онѣ  встре- 
вожились не  на  штуку.  Имъ  представилось,  что  братцу  очень  ху- 
до и что  братецъ  далъ  какое-то  порученіе  сыну.  Но  какое?  этого 
не  могли  онѣ  угадать  и только  съ  ужасомъ  говорили  мысленно: 
„Господи,  ужь  не  вздумалъ -ли  онъ  написать  духовную!"  Это 
предположеніе  переходило  почти  въ  увѣренность  и сестры,  крестясь 
и бросая  молящіе  взоры  на  образъ  Спасителя,  шептали  пламен- 
ную молитву:  „Не  попусти,  Господи,  его  сдѣлать  это  дѣло.  От- 
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врати  отъ  него  эти  мысли За  этою  молитвою  слѣдовало  вос- 
клицаніе: „Ужь  лучше  пусть  онъ  умретъ,  прежде  чѣмъ  исполнитъ 
это  несправедливое  дѣло!  “ 

Онѣ  съ  нетерпѣніемъ  ждали  доктора.  Наконецъ  докторъ 
явился. 

Пощшутно  отирая  глаза  и слезливо  сморкаясь,  окружили 
доктора  двѣ  сестры  и мать  Алексѣя  Алексѣевича  Обноскова  и 
пустились  въ  разспросы  о положеніи  братца.  Докторъ  былъ  чело- 
вѣкъ мягкій  и не  могъ  безъ  волненія  видѣть  слезъ  женщинъ. 

— Ничего,  ничего,  говорилъ  онъ,  вашъ  братъ  слабъ,  очень 
слабъ,  но  Богъ,  дастъ,  онъ  поправится...  Вы  не  отчаявайтесь,  не 
разстроивайте  себя...  Все  зависитъ  отъ  Бога. 

— Господи,  насъ  убьетъ,  убьетъ  его  смерть!  плакали  сестры. 

— Вѣдь  мы  все  съ  нимъ  теряемъ,  докторъ!.,  единственнаго  за- 
щитника и покровителя  теряемъ... 

— Берегите  себя,  ради  Бога,  берегите,  успокоивалъ  ихъ 
докторъ. — Вамъ  надо  теперь  сохранять  присутствіе  духа,  крѣ- 
питься... 

Въ  волненіи  вышелъ  онъ  отъ  нихъ  и подозвалъ  къ  себѣ 
Петра  Евграфовича. 

— Вы  здѣсь  гостите,  началъ  докторъ,  значитъ  вы  можете 
по  немногу  подготовить  несчастныхъ  сестеръ  больного  къ  ожи- 
дающей ихъ  потерѣ.  У меня  нѣтъ  силъ  высказать  имъ  правду... 
Онѣ  такія  любящія,  слабыя  созданья.  Вы,  какъ  посторонній  че- 
ловѣкъ, какъ  мужчина,  разумѣется,  хладнокровно  перенесете, 
если  что  нибудь  случится... 

— Развѣ  моему...  развѣ  ему,  растерялся  юноша,  такъ  худо? 

— Разумѣется,  онъ  едва-ли  проживетъ  до  вечера,  прогово- 
рилъ докторъ  и удивился,  что  мальчикъ  зарыдалъ. 

— Помилуйте,  что  съ  вами?  Не  стыдно -ли  быть  такимъ 
слабымъ?  Вы  мужчина,  говорилъ  докторъ,  почти  сердясь. — Чтожь 
остается  дѣлать  этимъ  бѣднымъ  созданіямъ,  теряющимъ  въ  братѣ 
все  свое  счастье,  если  посторонніе  теряютъ  голову?  Это  нехорошо. 
Вы  должны  быть  тверды.  Еще  въ  студенты  готовитесь,  а плачете, 
какъ  баба!  Нашему  брату  надо  поддерживать  слабыхъ  женщинъ, 
а не  рюмить... 

Докторъ,  раздраженный  слабостью  Петра  Евграфовича,  ушелъ. 
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Нетерпѣнію  юноши  теперь  не  было  границъ.  День  былъ  осенній, 
яркій,  солнце  освѣщало  всѣ  комнаты  золотымъ  свѣтомъ  своихъ 
лучей.  Въ  растворенныя  окна  залы  плылъ  свѣжій  воздухъ,  унич- 
тожавшій запахъ  лекарствъ,  которымъ  была  пропитана  квартира. 
Юноша  долго  стоялъ  у окна  и все  ждалъ.  Каждый  звукъ  колесъ 
заставлялъ  сильнѣе  биться  его  сердце.  Наконецъ,  къ  подъѣзду 
подъѣхала  наемная  коляска.  Въ  ней  сидѣла  черноволосая  женщина, 
лѣтъ  тридцати  семи,  довольно  стройная,  моложавая  и красивая 
собой.  Типъ  лица  былъ  характерный,  не  русскій.  Она  съ  оза- 
боченнымъ видомъ  взглянула  на  окна  дома  и вдругъ  улыбнулась 
радостной  улыбкой,  увидавъ  юношу.  Онъ  послалъ  ей  рукою  по- 
цѣлуй и бросился  къ  дверямъ  передней,  потомъ  съ  быстротою 
молніи  перемѣнилъ  намѣреніе  и побѣжалъ  къ  больному.  Несмотря 
на  всѣ  его  старанія,  онъ  не  могъ  войти  тихо  въ  эту  комнату, 
не  могъ  сохранить  спокойнаго  выраженія  на  своемъ  лицѣ;  оно 
было  взволновано,  его  ноги  дрожали.  Больной  торопливо  при- 
поднялся на  локтѣ  въ  своей  постелѣ  и,  почти  задыхаясь,  крик- 
нулъ сыну: 

— Веди,  веди  ее  сюда!  и въ  изнеможеніи  опустился  на 
подушку. 

Сынъ  исчезъ.  Обнимая  мать  и цѣлуя  ей  то  руку,  то  щеку, 
велъ  онъ  ее  въ  кабинетъ  отца,  спрашивалъ  ее  о здоровьи,  объ- 
яснялъ, что  онъ  кончилъ  экзамены,  говорилъ,  что  отцу  лучше. 
Это  былъ  какой-то  хаосъ  отрывочныхъ  мыслей,  восклицаній,  то- 
ропливаго выраженія  заботливости,  радости  и счастья.  Они  во- 
шли въ  комнату  Евграфа  Александровича.  При  ихъ  неожидан- 
номъ появленіи  изъ  груди  двухъ  сестеръ  и Марьи  Ивановны 
вырвалось  только  единодушное: 

— Ахъ! 

Въ  этомъ  восклицаніи  послышался  ужасъ.  Три  женщины  вско- 
чили съ  мѣстъ  и,  какъ  - бы  окаменѣвъ,  устремили  неподвижные 
глаза  на  неожиданную  гостью.  Она  не  обратила  вниманія  на  эту 
нѣмую,  но  краснорѣчивую  сцену. 

— Милый,  милый!  цѣловала  она  черезъ  минуту  больного  че- 
ловѣка.— Не  стыдно-ли  хворать  и не  написать  даже  о болѣзни? 

— Да  я...  я поправляюсь,  шепталъ  больной. — Я совсѣмъ  здо- 
ровъ... слабость  только...  Право,  только  слабость...  Ну,  а что 
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дѣти?..  Таня  выросла,  поправилась?..  Любимая,  дай  руку...  Вотъ 
такъ...  Да  тебѣ  неловко,  можетъ  быть?..  Ну,  воіъ  я теперь  и 
дома  и здоровъ... 

— Братецъ,  не  говорите  такъ  много,  вамъ  вредно,  подбѣжала 
Ольга  Александровна  съ  умоляющимъ  взглядомъ.  Она  уже  вышла 
изъ  оцѣненія  и усиленно  моргала  глазами. 

— Оставьте  насъ  однихъ  съ  женою,  обернулъ  больной  голову 
къ  сестрамъ. — Слышите? 

Въ  его  голосѣ  звучала  строгость  и рѣшительность.  Въ  при- 
сутствіи этой  любимой  женщины  онъ  постоянно  овладѣвалъ  собою 
и былъ  твердъ. 

' — 1 Братецъ,  вамъ  можетъ  что  нибудь  понадобиться,  начали 
сестры. 

— Оставьте  меня  съ  женою...  оставьте  меня  съ  сыномъ... 
настойчиво  повторилъ  больной. 

— Но  отъ  не  знаютъ...  если  что  нибудь  понадобится,  по- 
пробовали возразить  сестры,  указавъ  на  Стефанію  Высоцкую. 

— Л вамъ  выйдти  приказываю,  почти  крикнулъ  больной. 

Сестры  и мать  Обноскова  вышли  съ  глубокими  вздохами  и покор- 
ностью угнетенныхъ  мученицъ.  Въ  комнатѣ  больного  начались  жи- 
вые разговоры,  но  онъ  самъ  замѣтно  ослабѣлъ  послѣ  необычай- 
наго напряженія  силъ.  Онъ  больше  слушалъ,  чѣмъ  говорилъ,  и 
только  улыбался,  да  притягивалъ  къ  губамъ  руку  жены. 

— Вотъ  мы  и въ  своей  семьѣ,  дома,  разсмѣялся  онъ  че- 
резъ нѣсколько  времени  дѣтскимъ  смѣхомъ,  но  улыбка  его  вышла 
накая-то  странная,  губы  какъ-то  сухо  растянулись  около  зубовъ. — 
Богъ  съ  ними...  съ  сестрами...  Не  обращайте  на  нихъ  внима- 
нія... На  случай  смерти... 

— Не  станемъ,  милый,  говорить  о смерти,  теперь  жить 
надо,  прервала  его  жена. 

— Жить  надо...  жить  надо!  машинально  повторилъ  больной.  — 
Л и жи-ву...  жи-ву  вполнѣ... 

Онъ  помолчалъ  довольно  долгое  время,  находясь  въ  забытьи 
и слегка  какъ-бы  безсознательно  покашливая... 

— Вотъ  жена...  вотъ  сынъ...  благослови  васъ  Бо-гъ!... — 
голосъ  больного  былъ  твердъ  и ясенъ,  но  слова  выходили  изъ 
груди  съ  разстановкою,  медленно.  Въ  звукахъ  было  что-то  су- 
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хое,  рѣзкое.  Лицо  его  сохраняло  еще  выраженіе  счастія  и спо- 
койствія, но  приняло  какой-то  матовый,  землянистый  оттѣнокъ. 
Въ  горлѣ  слышалась  легкая  хрипота  и глаза  неподвижно  гля- 
дѣли куда-то  вдаль,  точно  имъ  не  составляла  преграды  проти- 
воположная стѣна.  Черезъ  нѣсколько  минутъ  грудь  больного  вы- 
соко приподнялась  и,  сдѣлавъ  гримасу  верхней  губой  какъ-бы 
отъ  непосильнаго  напряженія,  онъ  вытянулся,  словно  желая  по- 
правиться и принять  болѣе  удобное  положеніе.  А его  глаза  все 
по  прежнему  продолжали  смотрѣть  куда-то  въ  неизвѣстную  даль. 
Мать  и сынъ  переглянулись  въ  испугѣ.  Сынъ  чувствовалъ,  какъ 
начинала  холодѣть  въ  его  рукѣ  рука  отца.  Мать  сдѣлала  дви- 
женіе, сынъ  приложилъ  палецъ  къ  своимъ  губамъ  и тихо  про- 
шепталъ: 

— Тссъ! 

Въ  комнатѣ  можно  было  разслышать  малѣйшій  шумъ.  Тишина 
была  полная.  Опустивъ  на  грудь  голову,  сидѣла  на  постели  строй- 
ная, еще  прекрасная  женщина  съ  неподвижнымъ,  полнымъ  скорби 
лицомъ.  Около  нея  стоялъ  съ  поникшей  головой  задумавшійся 
юноша  и передъ  ними  лежало  холодное,  успокоившееся  навсегда 
человѣческое  существо.  Сквозь  бѣлыя  опущенныя  сторы  проби- 
вался бѣловатый  блескъ  яркаго  дня  и игралъ  по  стѣнамъ  ком- 
наты какими-то  безформенными,  смутными  и неуловимыми  пятнами 
свѣта  и тѣни.  Минуты  шли  за  минутами,  и маятникъ  столовыхъ 
часовъ,  словно  сознавая,  что  онъ  остался  единственнымъ  живымъ 
существомъ  въ  этой  комнатѣ,  стучалъ  громче  обыкновеннаго,  от- 
четливо и громко  выбивая  свое  тикъ-такъ. 

— Не  надо-ли  чего  братцу?  смутила  это  затишье  своимъ 
ехидно-вкрадчивымъ  вопросомъ  Ольга  Александровна,  просунувъ  въ 
двери  свое  желтоватое,  золотушное  лицо  и дѣлая  томныя,  чарую- 
щіе глазки. 

— Ему...  ему  больше  ничего  не  надо!  воскликнула,  подни- 
маясь съ  мѣста,  Стефанія  Высоцкая  и зарыдала.  Слезы  уже  давно 
сдавливали  ея  грудь,  теперь  онѣ  хлынули  при  первомъ,  произне- 
сенномъ ею  словѣ. 

— Матушка,  матушка,  не  плачьте,  проговорилъ  сынъ,  едва 
сдерживая  свои  собственныя  рыданія,  а у самаго  но  щекамъ  такъ  и 
лились  крупныя,  горячія  слезы.  — Простимтесь  съ  нимъ  и пойдемте 
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— Братецъ!  братецъ!  крикнули  сестры  и Марья  Ивановна. 

— Братецъ,  голубчикъ,  кормилецъ  нашъ,  пробудися!  тормо- 
шили онѣ  на  постели  застывающій  трупъ  и было  что-то  страш- 
ное въ  его  угловатыхъ  движеніяхъ.  — Вы,  вы  его  убили!  Губи- 
тели! Убійцы!  пронзительно  взвизгнула  Ольга  Александровна, 
обращаясь  съ  яростными  взглядами  и сжатыми  кулаками  къ  пла- 
чущей подругѣ  и женѣ  покойника. 

— Какъ  вы  смѣете!  началъ  съ  негодованіемъ  юноша,  ста- 
новясь между  обезображенною  отъ  ярости  мегерой  и огорченною 
матерью;  но  мать,  услышавъ  строптивый  гнѣвъ  въ  голосѣ  сына, 
удержала  его  за  руку. 

— Дитя  мое,  здѣсь  не  мѣсто  оскорбляться  и оскорблять 
другихъ,  строго  прошептала  она,  такъ  что  эти  слова  слышалъ 
только  онъ. 

Даже  не  взглянувъ  на  сестеръ  бывшаго  хозяина  квартиры, 
она  поцѣловала  покойника  и вышла  подъ  руку  съ  сыномъ  изъ 
дома. 

— Вонъ,  вонъ  изъ  нашего  дома!  Развратница,  развратница! 
бѣсновалась,  теребя  свои  жидкіе,  желтые  волосы,  Ольга  Алек- 
сандровна и потомъ  снова  припадала  къ  трупу  брата  и тормо- 
шила его,  впиваясь  своими  тонкими  губами  въ  губы  мертвеца: — 
Братецъ,  братецъ,  убійцы  твои  твой  послѣдній  вздохъ  приняли. 
Не  родныя  руки  твои  глаза  закрыли. 

— Тетушка,  нужно  за  полиціей  послать  опечатать  имуще- 
ство, проговорилъ  Алексѣй  Алексѣевичъ,  являясь  въ  комнату  по- 
койника. 

— Батюшка,  зачѣмъ!  родной  нашъ,  зачѣмъ?  Ннкому-то  те- 
перь до  насъ  дѣла  нѣтъ!  метались  тетки  въ  какомъ-то  дикомъ 
отчаяніи,  раскачивая  головами  изъ  стороны  въ  сторону. 

— Это  необходимо,  чтобы  послѣ  исторій  не  вышло,  объяс- 
нялъ племянникъ. — Можетъ,  у дяди  долги  есть... 

— Какіе  у братца  долги?  На  частоту  жилъ,  голубчикъ... 
другимъ  еще  давалъ...  Ой,  ой,  ой,  не  стало  его  у насъ,  родимаго. 

— Да  мало  ли  что  можетъ  случиться...  Наслѣдниковъ  бу- 
дутъ вызывать... 

— Всѣ  на  лицо,  всѣ  на  лицо!  Сироты  горемычныя!  зары- 
дали тетки. 
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— Эхъ,  вы  совсѣмъ  потерялись,  махнулъ  рукой  Алексѣй 
Алексѣевичъ. 

— Да  что  ты  съ  ними  говоришь,  батюшка?  Распоряжайся, 
вотъ  и конецъ  весь,  проговорила  мать  Обноскова.  — Вѣдь  надо- 
же  имѣніе  привести  въ  ясность,  чтобы  послѣ  споровъ  не  вышло. 

— Конечно!  Объ  этомъ-же  и я думалъ,  сказалъ  Алексѣй 
Алексѣевичъ  и послалъ  за  полиціей. 

Трупъ  между  тѣмъ  стащили  на  простынѣ  на  полъ  и нача- 
лось обмываніе... 

— Постойте,  постойте,  колечко  надо  снять  съ  руки  братца... 
Еще  обокрадутъ  тебя,  родимаго...  Охъ,  голубчикъ,  голубчикъ  ты 
нашъ!  рыдала  Ольга  Александровна,  снимая  съ  застывшей  руки 
брата  кольцо  съ  брильянтомъ. 


IX. 

Передъ  гробомъ  ближняго. 

Только  вступивъ  въ  свое  жилище,  почувствовала  Стефанія 
Высоцкая  вполнѣ,  какъ  велика  ея  потеря.  Весь  вечеръ  проле- 
жала она  на  диванѣ,  то  плача,  то  сожалѣя  о томъ,  что  другія 
дѣти  не  успѣютъ  пріѣхать  къ  его  похоронамъ.  На  слѣдующій 
день  сынъ  обратился  къ  матери  съ  озабоченнымъ  лицомъ. 

— Матушка,  ты  поѣдешь  туда?  спросилъ  онъ  нерѣшительно. 

— Разумѣется,  отвѣтила  она. 

Сынъ  поцѣловалъ  мать,  какъ  будто  благодаря  ее  за  что-то. 
И онъ,  и она  понимали,  что  имъ  можетъ  встрѣтиться  еще  много 
мелкихъ  огорченій  въ  томъ  домѣ,  гдѣ  лежалъ  дорогой  для  нихъ 
трупъ. 

Въ  квартирѣ  покойнаго  уже  шла  панихида,  когда  въ  ней 
появились  Высоцкіе.  Въ  комнатѣ  начался  едва  замѣтный  шепотъ. 

— Какова  смѣлость!  Вотъ  безстыдство-то!  волновались  дѣв- 
ственницы-сестры покойника  и мать  молодого  Обноскова. 
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— Бѣдный  братецъ,  какъ  его  позорятъ!  и послѣ  смерти-то 
не  даютъ  покою,  на  глаза  людямъ  выставляютъ  его  грѣхъ! 

Стефанія  Высоцкая,  стоя  на  колѣняхъ,  не  замѣчала  ничего 
и тихо  молилась.  Но  сынъ,  стоя  около  нея  на  стражѣ,  какъ  от- 
важный защитникъ,  все  видѣлъ,  все  слышалъ.  Въ  немъ  кипѣла 
кровь,  лицо  горѣло  яркимъ  румянцемъ  негодованія.  Святое  чув- 
ство скорби  о смерти  отца  было  нарушено,  вытѣснено  на  время 
грубыми  людьми  изъ  его  сердца. 

— Не  могу,  не  могу  не  высказать!  воскликнула  Ольга  Алек- 
сандровна, вѣчное  запѣвало  въ  семейномъ  хорѣ,  и подошла  сзади 
къ  юношѣ,  дернувъ  его  за  рукавъ.  Онъ  обернулся.  Панихида 
уже  кончилась. 

— Идите  сюда,  позвала  его  Ольга  Александровна. 

Онъ  пошелъ  за  нею. 

— Л очень  хорошо  знаю...  я очень  хорошо  знаю,  что  вы 
лишились  всего,  что  братецъ  кормилъ,  поилъ  и одѣвалъ  васъ, 
заговорила  она  скороговоркою. — Новы  должны  сказать  своей  ма- 
тери, что  ей  неприлично  здѣсь  быть  и плакать  при  народѣ.  Наша 
семья  всегда,  всегда  была  честною  и если  братецъ  сдѣлалъ  ошибку, 
то  онъ  за  нее  отстрадалъ,  видитъ  Богъ,  отстрадалъ,  и стыдно 
позорить  его  передъ  людьми,  стыдно  показывать  всѣмъ,  что  онъ 
ошибался  въ  жизни... 

— Л васъ  не  понимаю,  пожалъ  плечами  юноша.  Что  вы 
хотите  сказать? 

— А то,  что  ваша  мать  не  должна  появляться  въ  нашемъ 
домѣ. 

— Моя  мать  и не  будетъ  появляться  въ  немъ,  когда  отсюда 
вынесутъ  тѣло  моего  отца,  серьезно  отвѣтилъ  юноша. 

— Фью!  Нѣтъ-съ!  ее  и теперь  не  велятъ  впускать  сюда.  Къ 
намъ  ѣздятъ  такіе  люди,  къ  братцу  ѣздятъ  графы  Струговы, 
княгиня  Валунова,  которые  не  привыкли  стоять  на  одной  доскѣ 
съ  подобными  женщинами. 

Юноша  вспыхнулъ. 

— Не  смѣйте  бранить  мою  мать!  почти  крикнулъ  онъ,  дрожа 
отъ  гнѣва,  и почувствовалъ,  что  чья-то  рука  кротко  прикосну- 
лась къ  его  плечу. 

— Другъ  мой,  полно,  произнесъ  тихій  голосъ  надъ  его  ухомъ. 
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Запретить  посѣщать  покойника  никто  не  рѣшится,  у христіанъ 
принято  впускать  всѣхъ  въ  домъ,  гдѣ  лежитъ  покойникъ,  и если 
сюда  могутъ  войдти  нищіе,  то  можемъ  войдти  и мы. 

Въ  этихъ  словахъ  Высоцкой  звучало  выраженіе  такого  хо- 
лоднаго пренебреженія  къ  хозяйкамъ  дома,  что  не  понять  его 
могли  только  онѣ  однѣ.  Ихъ  взбѣсило  еще  болѣе  то  обстоятель- 
ство, что  Высоцкая,  не  обращая  вниманія  на  нихъ,  готовилась 
уйдти  съ  сыномъ. 

— . Нищіе,  нищіе!  Такъ  они  не  позорятъ  покойника,  а вы 
его  позорите!  крикнула  Ольга  Александровна,  обращаясь  къ  Сте- 
фаніи Высоцкой. 

— Какое  у васъ  черствое  сердце!  произнесла  та  невозмути- 
мымъ тономъ. 

Высоцкая  смотрѣла  на  родственницъ  покойника  скорѣе  съ 
чувствомъ  состраданія  и сожалѣнія,  чѣмъ  съ  негодованіемъ,  ка- 
залось, что  она  стояла  настолько  выше  этихъ  женщинъ,  что  ни 
одинъ  комокъ  грязи,  брошенный  ими,  не  могъ  долетѣть  до  нее. 

— Тетушка,  оставьте  ихъ,  проговорилъ  Алексѣй  Алексѣе- 
вичъ Обносковъ,  подходя  къ  группѣ  родственниковъ. 

— Не  могу,  голубчикъ,  не  могу!  Позора  братца  не  могу 
видѣть!... 

— Что  сдѣлано,  того  не  воротить,  кончилъ  племянникъ  на- 
ставительнымъ тономъ.  Л вполнѣ  понимаю,  что  вамъ  тяжело, 
обратился  онъ  исключительно  къ  Стефаніи  Высоцкой. — Вы  поте- 
ряли въ  дядѣ  все.  Я не  могу  васъ  содержать  на  свой  счетъ... 

— Ахъ,  батюшка,  да  они  этого  и требовать  не  могутъ,  пе- 
ребила его  Ольга  Александровна,  но  племянникъ  не  обратилъ  на 
нее  вниманія  и продолжалъ  свою  рѣчь: 

— Теперь  вамъ  придется  жить  однимъ  честнымъ  трудомъ, 
сказалъ  онъ,  подчеркнувъ  слово  честнымъ.  — Богъ  поможетъ  вамъ 
идти  по  этой  дорогѣ...  Если  у васъ  не  станетъ  средствъ  воспи- 
тывать дѣтей,  то  я готовъ  за  нихъ  платить  въ  училища,  сколько 
могу,  разумѣется... 

— Ангелъ,  ангелъ!  воскликнула  Вѣра  Александровна,  склон- 
ная къ  восторженности,  но  племянникъ  не  обратилъ  вниманія  и 
на  нее. 

— По  закону  вы  не  имѣете  никакихъ  правъ  на  какую  ни- 
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будь  часть  изъ  имѣнія  дяди,  говорилъ  онъ,  по  прежнему  обра- 
щаясь къ  Стефаніи  и стараясь  не  глядѣть  на  ея  сына. — По  я 
считаю  своимъ  долгомъ  помогать  его  дѣтямъ,  насколько  буду  въ 
силахъ. 

— Благодарю  васъ.  Но  я отъ  васъ  ничего  не  требую,  ска- 
зала Высоцкая,  удивленная  настойчивымъ  желаніемъ  Обноскова 
покровительствовать  ей. — Какъ-бы  тяжело  ни  было  мое  положеніе, 
я его  перенесу  и вы  можете  быть  покойны,  что  моя  нога  не  бу- 
детъ въ  этомъ  домѣ  послѣ  похоронъ  вашего  дяди.  Но  теперь  не 
время  толковать  о нашихъ  личныхъ  дѣлахъ... 

Обносковъ  пожалъ  плечами. 

— Толковать  о дѣлахъ  всегда  время,  замѣтилъ  онъ  тихо. — 
И вы  совершенно  напрасно  даете  обѣщаніе  не  посѣщать  насъ.  Вы 
еще  не  знаете,  что  такое  нужда  и трудѣ,  и пренебрегать  моимъ 
предложеніемъ  не  слѣдуетъ.  Я не  желаю,  чтобы  дѣти  моего  дяди 
выросли  неучами. 

— Не  заботьтесь  о нихъ,  не  заботьтесь  обо  мнѣ  и оставьте 
насъ  въ  покоѣ,  твердо  произнесла  Высоцкая. — Я не  прошу  ни 
вашихъ  черствыхъ  наставленій,  ни  вашего  холоднаго  покрови- 
тельства. 

— Согласитесь  сами,  что  у женя  нѣтъ  никакой  причины 
нѣжничать,  усмѣхнулся  Обносковъ,  сощуривъ  насмѣшливо  глаза. 

— О,  я у васъ  даже  и этого  не  прошу!  съ  презрѣніемъ  вы- 
молвила Высоцкая;  на  Обноскова  она  смотрѣла  совершенно  не 
такъ,  какъ  на  его  тетокъ.  Онъ  не  казался  ей  жалкимъ,  а былъ 
просто  гадокъ. 

— Но  мнѣ  будетъ  очень  жаль,  если  вы  станете  пренебрегать 
воспитаніемъ  дѣтей  моего  дяди,  повторилъ  Обносковъ,  снова  дѣ- 
лая удареніе  на  словахъ,  какъ  будто  желая  внушить  Высоцкой, 
что  онъ  хлопочетъ  не  о ея  дѣтяхъ,  но  именно  о дѣтяхъ  своего 
дяди.— Конечно,  я тутъ  посторонній  человѣкъ.  Я не  имѣю  ника- 
кихъ правъ  заботиться  о нихъ  насильно,  противъ  вашего  жела- 
нію. Но  повинуясь  послѣдней  волѣ  дяди,  я сдѣлалъ  это  предло- 
женіе, вы  его  не  принимаете,  тутъ  не  моя  вина.  Но  помните, 
что  я буду  готовъ  помогать  вамъ,  если  вы  попросите  помощи.  А 
передъ  тѣмъ,  что  будетъ,  я умываю  руки. 

— Съ  этого  вы  могли  начать,  проговорила  молодая  женщица 
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и,  поклонившись  нѣжнымъ  родственникамъ  покойника,  вышла  подъ 
руку  съ  сыномъ. 

— Какова?  Какова?  она  же  еще  и носъ  поднимаетъ!  разра- 
зились громомъ  восклицаній  родственницы. — Ты  ангелъ,  Леня, 
ангелъ!  восхищались  онѣ  племянникомъ. 

— У у!  у меня  такъ  вотъ  и кипѣло,  такъ  вотъ  и кипѣло 
въ  груди,  говорила  Ольга  Александровна. — Такъ  вотъ  и хотѣ- 
лось ее  отдѣлать!  Ты  ей  благодѣтельствовать  хочешь,  а она  го- 
лову вздергиваетъ!  Терпѣливъ  ты,  голубчикъ,  право,  терпѣливъ! 

— Что-же,  тетушка  горячиться  изъ-за  пустяковъ?  промол- 
вилъ племянникъ.— Право,  всѣ  эти  ецены  не  нужны.  Л поступаю 
законно  и мнѣ  совершенно  все  равно,  какъ  смотритъ  она  на  это 
дѣло.  Она,  вѣроятно,  думала,  что  ей  достанется  все  имѣніе  дяди, 
но  вѣдь  я не  виноватъ,  что  она  не  имѣетъ  на  это  права. 

— Ужь  ты  умникъ  у насъ!  воскликнула  Вѣра  Александровна. 

— Пожалуйста,  не  дѣлайте  никакихъ  сценъ,  если  она  будетъ 
являться  въ  эти  дни  на  панихиды,  замѣтилъ  Обносковъ. — Это  ни 
къ  чему  не  поведетъ.  Только  лишнія  волненія  выходятъ. 

— Миротворецъ,  миротворецъ!  пришли  въ  умиленіе  тетки. 
Вотъ  къ  кому  послала-бы  она  сына  учиться  кротости.  Руки-бы 
твои  цѣловать  заставила,  чтобы  ты  его  отъ  гордости-то  вы  лечи  лъ, 
на  добрый  путь  наставилъ-бы.  А то,  гляди,  какъ  голову  подни- 
маетъ полячишка.  Земли  подъ  собой  не  чаетъ!  Вѣдь  ты,  Леня, 
не  все  видѣлъ,  что  мы  отъ  этого  негодяя-полячонка  натерпѣлись. 
Вѣдь  онъ  барина  изъ  себя  такого  ломалъ,  что  проходу  намъ  не 
было...  Слава  Богу,  что  онъ  не  нашу  фамилію  носитъ,  нашего 
имени  не  позоритъ...  Ужь  дойти  ему  до  бѣды...  Повѣсятъ  его, 
какъ  пить  дадутъ!  Да!...  Видно  мало  ихъ  перевѣшалп...  Братца 
только  не  хотѣлось  огорчать,  такъ  все  терпѣли,  все  терпѣли... 
Вотъ  теперь  безъ  всего  остались,  на  одного  тебя,  голубчика  на- 
шего, вся  надежда,  зарыдали  тетки. 

— Полноте,  ради  Бога,  не  плачьте!  холодно  уговаривалъ 
ихъ  племянникъ.  Ну  что  же,  кое-какъ  достанетъ  средствъ  жить. 
Вотъ  приведемъ  все  имѣніе  въ  извѣстность,  раздѣлимъ... 

— Не  обидь,  голубчикъ,  сиротъ  беззащитныхъ!  молила  Вѣра 
Александровна. 

— Тетушка,  какъ  вамъ  не  стыдно,  вяло  упрекнулъ  Обнос- 


— 92  — 


ковъ.  Развѣ  я могу  утаить  хоть  грошъ,  который  слѣдуетъ  от- 
дать по  закону  другимъ? 

— Кормилецъ,  заступникъ  нашъ!  воскликнула  тетка  Ольга 
Александровна. 

— Однако,  я сильно  утомился,  замѣтилъ  Алексѣй  Алексѣе- 
вичъ, зѣвая. 

— Отдохни,  голубчикъ,  отдохни!  засуетились  тетки  и по- 
вели племянника  въ  другую  комнату,  приловчили  ему  подушку 
на  диванѣ  и уложили  его  отдыхать. 

— Вотъ  колокольчикъ,  позвони,  если  понадобиться,  говорили 
онѣ,  заботливо  ухаживая  около  Обноскова— гордости  ихъ  семьи. 

Обносковъ  закрылъ  глаза  и сдѣлалъ  видъ,  что  желаетъ 
уснуть.  Тетки  и его  мать  на  цыпочкахъ  вышли  въ  другую  ком- 
нату. 

— Расходы-то  какіе  теперь.  Народу-то  что  набирается,  со- 
вѣщались онѣ  между  собою. 

— Надо-бы  сестрица,  говорила  Марья  Ивановна,  почему-то 
начинавшая  царить  въ  домѣ,  гдѣ  она  сперва  старалась  стуше- 
ваться и считала  себя  гостьею,  — надо-бы  Матвѣя  Ильича  изъ 
дому  уволить.  Не  надеженъ  онъ  мнѣ  кажется.  Не  стащилъ-бы 
чего  въ  суматохѣ. 

— Пусть  идетъ  къ  своему  Петру  Евграфовичу,  воскликнула 
Ольга  Александровна  съ  злобной  ироніей, — онъ-же  его  такъ  ува- 
жалъ! 

— Да  ужь,  нечего  сказать,  человѣчекъ!  негодовала  мать 
Алексѣя  Алексѣевича.— Не  вы-ли  его  кормили,  поили?  съ  дѣт- 
ства вѣдь  у вашего  батюшки  еще  служилъ,  а что  вышло? — чу- 
жимъ угождать  сталъ.  Ужь  правду  говорятъ,  какъ  волка  не 
корми,  а онъ  все  въ  лѣсъ  глядитъ.  И то  сказать,  свой  своему 
по  неволѣ  братъ,  благороднымъ  людямъ  непріятности  дѣлалъ,  а 
этимъ...  прости  Господи,  угождалъ!... 

Марья  Ивановна  должно  быть  мысленно  употребила  какое 
нибудь  очень  крѣпкое  словцо  и потому  попросила  прощенія  у 
Бога  за  этотъ  грѣхъ. 

Матвѣя  Ильича,  между  тѣмъ  призвали  и съ  бранью  объя- 
вили ему,  что  онъ  можетъ  идти  на  всѣ  четыре  стороны.  Ста- 
рикъ не  сказалъ  ни  слова,  ушелъ  въ  свою  каморку,  связалъ  въ 
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узелокъ  свое  мелкое  имущество  и съ  этимъ  узелкомъ  и палкою 
въ  рукахъ  вошелъ  въ  комнату,  гдѣ  лежалъ  покойникъ.  Безмолвно 
опустился  старикъ  на  колѣни,  тихо  положилъ  три  земные  пок- 
лона, медленно  поднялся  своимъ  старымъ  тѣломъ  съ  пола,  поцѣ- 
ловалъ въ  холодныя  губы  мертваго  барина  и тихо,  безъ  слезъ, 
безъ  упрековъ,  вышелъ  изъ  дома,  гдѣ  онъ  провелъ  долгіе  годы, 
перенесъ  тяжкія  обиды,  утратилъ  здоровье  въ  трудѣ  и безсон- 
ныхъ ночахъ,  домыкался  до  безсилья,  до  старости  и откуда  те- 
перь выходилъ  безсемейнымъ,  одинокимъ,  искалѣченнымъ  и ни- 
кому ненужнымъ  старикомъ...  Это  былъ  дворовый,  неимѣющій 
угла,  дворовый  калѣка,  который,  какъ  на  смѣхъ,  не  умеръ  подъ 
ударами  подлой  судьбы  и дострадалъ  до  поздней  воли.  Несъ, 
сторожившій  дворъ,  ослѣпъ,  оглохъ  отъ  побоевъ,  и его  выгоняли 
изъ  дома,  чтобы  не  кормить  его  даромъ...  Если-бы  мертвецы  чув- 
ствовали, что  происходитъ  вокругъ  ихъ,  то,  можетъ  быть,  именно 
эта  безмолвная  сцена  прощанья  прогоняемаго  изъ  дома  стараго  слуги 
больнѣе  всего  отозвалась  бы  въ  сердцѣ  Евграфа  Александровича: 
вѣдь  онъ  былъ  такимъ  нѣжнымъ,  любящимъ  существомъ. 

— ѵ Куда-же  выписать  васъ  и чемоданъ  вашъ  отправить? 
спросилъ  старика  дворникъ,  качая  головой  при  видѣ  этой  дрях- 
лой фигуры. — Гдѣ  вы  жить-то  будете,  Матвѣй  Ильичъ? 

— У моей  барыни,  у Стефаніи  Станиславовны  Высоцкой, 
гордо  отвѣтилъ  старикъ. 

Если-бы  можно  было  въ  настоящее  время  человѣку  сдѣлаться 
крѣпостнымъ,  то  Матвѣй  Ильичъ,  кажется,  сейчасъ-бы  закрѣпилъ 
себя,  вступая  въ  домъ  обожаемой  имъ  семьи. 

Надломленная,  измученная  Стефанія  Высоцкая  возвратилась 
домой  со  своимъ  сыномъ  въ  совершенномъ  безмолвіи;  въ  эти  два  дня 
она  еще  впервые  вспомнила  о своихъ  матеріальныхъ  средствахъ 
и вспомнила  о нихъ  только  потому,  что  ее  на  эту  мысль  на- 
вели другіе.  Горе  было  слишкомъ  велико,  чтобы  думать  о бу- 
дущемъ, сводить  денежные  счеты.  Но  теперь  она  очнулась  и уви- 
дала. что  она  стоитъ  на  краю  пропасти.  До  сихъ  поръ  ея  жизнь 
текла  мирно  и хорошо.  У нея  было  всегда  довольно  средствъ  къ 
жизни.  Ей  пришлось  получить  черезъ  годъ  послѣ  смерти  матери 
кой-какія  деньги.  Евграфъ  Александровичъ  тоже  вносилъ  въ  свою 
семью  не  малую  помощь.  Она  экономничала,  какъ  умѣла,  обши- 
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вала  своихъ  дѣтей  сама,  учила  ихъ  первымъ  началамъ  наукъ 
тоже  сама,  и могла  сказать  съ  чистой  совѣстью,  что  она  была 
хорошею  женою,  хорошею  матерью,  и не  ѣла  даромъ  чужого  куска 
хлѣба.  Мало  или,  лучше  сказать,  совсѣмъ  не  цѣнится  работа 
женщины,  какъ  хозяйки — экономки,  какъ  матери — воспитатель- 
ницы дѣтей,— но  это  тоже  работа,  требующая  платы.  Если  мужъ 
приноситъ  извѣстное  количество  рублей,  то  на  нихъ  немного  прі- 
обрѣлъ-бы  онъ,  если-бы  ему  пришлось  платить  за  трудъ  эко- 
номкѣ, за  шитье  дѣтскаго  бѣлья  швеѣ,  за  первоначальное  обуче- 
ніе дѣтей  гувернинткѣ.  Женщина,  исполняющая  все  это  честно  въ 
домѣ  мужа,  можетъ  сказать,  что  она  не  ѣстъ  его  хлѣба,  а живетъ 
на  свой  счетъ.  Не  вполнѣ  еще  ясно  это  для  всѣхъ,  но  въ  жизни 
встрѣчаются  семейства,  гдѣ  сознается  и мужемъ  и женою  ихъ 
равноправность  по  приносимой  ими  пользѣ.  Такою  семьею  была 
семья  покойнаго  Обноскова.  Этотъ  слабый  по  характеру,  лишен- 
ный силы  воли  человѣкъ  былъ  добрымъ  семьяниномъ,  хорошимъ 
мужемъ,  .честнымъ  отцомъ.  Онъ  занималъ  сперва  значительное 
мѣсто  вице-директора  въ  одномъ  департаментѣ,  потомъ  перешелъ 
въ  качествѣ  директора  въ  одну  изъ  акціонерныхъ  компаній.  Его 
средства  съ  каждымъ  годомъ  дѣлались  все  болѣе  и болѣе,  такъ 
что  Высоцкая  имѣла -бы  возможность  скопить  кое-что.  Но  она 
была  на  это  неспособна.  Евграфъ  Александровичъ  совершенно 
справедливо  называлъ  ея  домъ  „коммиссіею  для  вспомоществованія 
пострадавшимъ  “ . Дѣйствительно,  у нея  постоянно  шли  сборы  то 
на  пользу  какого-нибудь  человѣка,  принужденнаго  ѣхать  куда 
нибудь  за  тридесять  земель,  не  по  своей  волѣ,  то  въ  пользу  ка- 
кого нибудь  неизвѣстно  гдѣ  погибшаго  смѣльчака.  Она  вѣчно  за 
кого  нибудь  хлопотала,  кого  нибудь  опредѣляла  въ  училища,  что 
нибудь  устраивала.  Ея  подвижная  до  крайности  натура  требо- 
вала дѣятельности  и никто  не  удивлялся,  когда  Стефаніи  Вы- 
соцкой приходилось  даже  уѣзжать  изъ  Петербурга  не  по  своимъ 
дѣламъ.  Но  не  всегда  работала  она  на  помощь  ближнимъ,  слу- 
чалось ей  й>  такимъ-же  веселымъ  смѣхомъ,  съ  такою-же  энер- 
гіею работать  и на  гибель  людей.  Какой  нибудь  господинъ,  за- 
грубѣлый  во  взяточничествѣ  и кляузахъ,  бывало,  надѣлаетъ  ка- 
кихъ нибудь  подлостей  въ  дѣлѣ  тѣхъ  лицъ,  о которыхъ  забо- 
тилась Высоцкая,  и она  начинаетъ  подтачиваться  подъ  этого  гос- 
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подина.  Всѣ  возможныя  средства  пускались  ею  въ  ходъ  для  дос- 
тиженія дѣли.  Въ  этихъ  случаяхъ  большую  пользу  приносили 
важные  друзья  Евграфа  Александровича,  къ  которымъ  Стефанія 
обращалась  съ  подобными  просьбами  объ  изгнаніи  изъ  службы 
мерзавцевъ  и у которыхъ  за  то  никогда  не  просила  денежной 
помощи  для  своихъ  ргоіё^ё8...  Теперь  Евграфа  Александровича 
не  стало  и Высоцкая  осталась  почти  безъ  всего;  она  могла  про- 
существовать годъ  или  полтора,  но  не  болѣе.  Она  часто  просила 
безъ  всякой  застѣнчивости  для  бѣдняковъ,  но  никогда  не  попро- 
сила-бы  она  помощи  для  себя.  Теперь  приходилось  работать  изъ 
за  куска  хлѣба,  копить  и разсчитывать  каждый  грошъ  и все- 
таки  терпѣть  нужду,  не  имѣть  средствъ  дать  хорошее  образованіе 
остальнымъ  дѣтямъ.  Отъ  дѣятельности,  составлявшей  всю  цѣль 
жизни  Высоцкой,  приходилось  отказаться  совсѣмъ,  заботится  о 
разныхъ  погибающихъ,  собирать  на  нихъ  деньги  можно  было 
только  тогда,  когда  у самой  Стефаніи  были  средства:  теперь  она 
не  рѣшилась-бы  дѣлать  сборы,  потому  что  и самые  честные  люди 
могутъ  быть  заподозрѣны  въ  безчестности,  если  они  бѣдны.  И 
сами  эти  люди  становятся  страшно  щекотливы  и отстраняютъ  отъ 
себя  всякія  занятія,  при  которыхъ  ихъ  можно  заподозрить  въ 
чемъ  нибудь  дурномъ.  Путь,  на  которомъ  Стефанія  находила  за- 
щиту для  погибающихъ  и отпоръ  губящимъ,  тоже  закрывался  со 
смертію  Евграфа  Александровича.  Графы  Струговы,  князья  Ва- 
луновы,  изъ  которыхъ  послѣдній  былъ  женатъ  на  полькѣ,  дѣ- 
лали все  для  своего  покойнаго  друга  и оказывали  глубочайшую 
симпатію  и даже  уваженіе  Высоцкой,  но  теперь  вѣдь  и они  от- 
кажутся отъ  нее.  Она  еще  боялась  сообщить  сыну  о ихъ  общемъ 
положеніи,  когда  къ  пей  вошелъ  Матвѣй  Ильичъ. 

— А я къ  вамъ,  матушка-барыня,  служить  пришелъ,  про- 
молвилъ онъ  съ  поклономъ.  — Не  прогоните  старика! 

— Полноте,  Матвѣй  Ильичъ,  живите  у меня,  проговорила  съ 
болѣзненной  улыбкой  Высоцкая,  глядя  на  эту  живую  развалину 
преданнаго  слуги.  — Живите,  покуда  у насъ  будутъ  средства. 

Старикъ  покачалъ  головой. 

— Охъ-хо-хо!  Плохія  времена  пришли,  матушка-барыня! 
заговорилъ  онъ.  — Добрый  былъ  баринъ  Евграфъ  Александровичъ, 
только  карактеру  у нихъ  не  было.  Сколько  разъ  я ему  говорилъ, 
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чтобы  сдѣлалъ  распоряженіе,  такъ  нѣтъ!  Осѣтилн  его  эти  чертов- 
ки (не  въ  этомъ  раю  будь  сказано),  вотъ  и оставилъ  семью  ни 
при  чемъ! 

— Не  грѣшите,  Матвѣй  Ильичъ!  Покойниковъ  грѣхъ  бранить, 
серьезно  замѣтила  Стефанія  Высоцкая  и испугалась  своихъ  не- 
вольно сказанныхъ  словъ,  воспомнивъ,  что  за  нѣсколько  минутъ 
предъ  тѣмъ  въ  ея  умѣ  тоже  промелькнулъ  горькій  упрекъ  люби- 
мому человѣку.  — Перебьемся  какъ  нибудь,  все  пойдетъ  хорошо, 
говорила  она.  — Я работать  стану. 

— Работать!  Матушка-барыня,  много -ли  ноньче  работой-то 
наживете!?  говорилъ  старикъ,  качая  головой  въ  раздумьи.  — У 
васъ  дѣти,  за  ними  присмотрѣть  надо.  Гдѣ  тутъ  работать? 

Стефанія  вздрогнула. 

— Тяжело  мнѣ,  Матвѣй  Ильичъ;  съ  силами  я еще  не  собра- 
лась... Послѣ  все  обдумаю. 

— Матушка,  развѣ  наше  положеніе  такъ  нехорошо?  спросилъ 
сынъ,  съ  участіемъ  заглядывая  въ  глаза  матери. 

— Дитя,  мы  нищими  можемъ  скоро  сдѣлаться!  заплакала  мать. 

— Господи!  что-же  мы  станемъ  дѣлатъ?  воскликнулъ  онъ, 
обнимая  мать,  и сталъ  ее  утѣшать:  — Не  плачь  милая!  Все  пойдетъ 
отлично,  я уроки  буду  давать,  наши  ребятишки  будутъ  дома  у 
меня  учиться,  платить  будетъ  не  нужно...  Постой,  постой!  за- 
кричалъ онъ,  вспомнивъ  что-то. 

— Какъ  это  я забылъ!  Ахъ!  Боже  мой,  какой  я вѣтренный. 
Вотъ  бранить  стоитъ!  говорилъ  онъ  отрывисто,  и торопливо 
шарилъ  во  всѣхъ  карманахъ. — Вѣдь  папа  тебѣ  письмо  оставилъ, 
велѣлъ  чтобы  я никому  не  показывалъ,  кромѣ  тебя...  Ахъ,  Боже 
мой,  ужь  не  потерялъ-ли  я его!..  Нѣтъ,  нѣтъ!  вотъ  оно. 

Стефанія  Высоцкая  торопливо  взяла  письмо.  Она  читала 
знакомыя  ей  строки  и плакала,  пожимая  руку  сына. 

— Голубушка-барыня,  да  что-же  съ  вами?  спрашивалъ  Мат- 
вѣй Ильичъ. — Успокойтесь,  матушка!..  Постойте,  я водицы  при- 
несу... 

—г  Матвѣй  Ильичъ,  мы  грѣшили  съ  вами,  упрекая  его, 
страшно  грѣшили!  говорила  Стефанія  Высоцкая.  — Онъ  насъ  обез- 
печилъ, мы  будемъ  счастливы.,..  Дѣти  мои,  дѣти,  вы  не  выростите 
неучами,  не  пойдете  по  міру  за  подаяніемъ...  къ  Обносковымъ!.. 
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Старикъ  перекрестился.  Стефанія  Высоцкая  преклонила  го- 
лову на  плечо  къ  сыну  и долго,  долго  сидѣла  безмолвно  въ  этомъ 
положеніи,  опустивъ  на  колѣни  письмо  и вексель,  оставленный  ей 
Евграфомъ  Александровичемъ. 

— Такъ  я вамъ,  матушка,  не  буду  въ  тягость? — спрашивалъ 
старый  слуга. 

— Нѣтъ,  нѣтъ,  добрый  мой,  вѣрный  старикъ?  Никто  изъ 
моей  семьи  не  будетъ  мнѣ  въ  тягость, — а вы  другъ,  членъ  нашего 
семейства,  протянула  Стефанія  руку  старику.  Онъ  бросился  ее  цѣ- 
ловать. 

Вечеръ  мирно  догорѣлъ  въ  мирномъ  кружкѣ  небольшого  се- 
мейства. Всѣ  вѣрили  въ  свѣтлое  будущее  и снова  не  заботились 
о грошахъ,  не  завидовали  участи  Обносковыхъ... 

На  похороны  Евграфа  Александровича,  кромѣ  другихъ  значи- 
тельныхъ друзей  покойнаго,  явился  и графъ  Струговъ  со  своимъ 
сыномъ  и братомъ.  Съ  графомъ  Григоріемъ  Григорьевичемъ  Струго- 
вымъ покойный  Обносковъ  вмѣстѣ  выросъ,  вмѣстѣ  воспитывался  въ 
университетѣ  и наконецъ  вмѣстѣ  служилъ  въ  обширной  по  дѣламъ 
акціонерной  компаніи  „Водяныхъ  сообщеній  въ  Россіи “,  гдѣ 
графъ  былъ  однимъ  изъ  главныхъ  директоровъ.  Дошедшій  до 
степеней  извѣстныхъ,  отчасти  при  помощи  своего  происхожденія, 
своего  образованія  и своихъ  блестящихъ  способностей  и еще  бо- 
лѣе при  помощи  своей  красоты  и умѣнья  ловко  вальсировать, 
графъ  Григорій  Струговъ  былъ  еще  довольно  привлекательнымъ 
мужчиной,  хотя  и успѣлъ  посѣдѣть  не  отъ  лѣтъ,  а отъ  тре- 
вожно проведенной,  разгульной  въ  былые  годы  жизни.  Но  всему 
есть  конецъ:  вальсъ  вышелъ  изъ  моды  и не  могъ  помочь  на 
службѣ,  тогда  графъ  успѣлъ  во  - время  сдѣлаться  набожнымъ,  а 
потому  шелъ  все  впередъ.  Теперь  онъ  уже  не  кутилъ,  занималъ 
нѣсколько  должностей,  состоялъ  попечителемъ  различныхъ  бого- 
угодныхъ заведеній  и членомъ  различныхъ  акціонерныхъ  ком- 
паній, однимъ  словомъ,  заглаживалъ  и былые  грѣхи,  и былые 
долги.  Спокойствіе  въ  манерахъ,  тонкая,  нелишенная  гордаго  со- 
знанія своего  значенія  и своихъ  достоинствъ,  снисходительная  де- 
ликатность въ  обращеніи,  склонность  къ  легкой,  никого  не  оскорб- 
ляющей, но  въ  то  же  время  мѣткой  насмѣшливости — были  отличи- 
тельными чертами  характера  графа.  Зная  въ  совершенствѣ  француз- 
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скій  языкъ,  онъ  рѣдко  говорилъ  по  русски,  но  въ  его  русской  рѣчи 
попадались  такіе  простонародные,  не  петербургскіе  и не  чиновни- 
ческіе обороты,  что  его  принадлежность  къ  числу  родовитыхъ 
баръ,  „ отцовъ  “ безчисленнаго  множества  крестьянъ,  была  ясна, 
какъ  день.  Онъ  болѣе  всего  старался  не  быть  „ выскочкой  % хотя 
и безъ  его  усилій  никакой  графъ  Струговъ  не  могъ-бы  быть  соч- 
тенъ выскочкой.  Вслѣдствіе  этой  скромности,  онъ  всегда  старался 
становиться  въ  задніе  ряды  во  всѣхъ  многолюдныхъ  обществахъ 
и,  кажется,  не  замѣчалъ,  что  именно  это  обстоятельство  застав- 
ляло разступаться  передъ  нимъ  тѣхъ,  кто  стоитъ  впереди,  а зна- 
читъ и обращало  еще  больше  вниманія  на  него,  великодушно 
стремящагося  стушеваться  и скрыть  свою  личность  за  спиною 
толпы.  На  пышныхъ  раутахъ  онъ  забивался  куда  нибудь  въ  та- 
кой уголъ,  гдѣ  его  было-бы  очень  трудно  отыскать,  если-бы  че- 
резъ четверть  часа  этотъ  уголъ  не  дѣлался  такимъ  шумнымъ  и 
тѣснымъ,  что  многіе  тщетно  добивались  чести  постоять,  хотъ  ми- 
нуту, въ  этомъ  углу... 

При  появленіи  графа  въ  комнатѣ,  гдѣ  стоялъ  гробъ  покой- 
наго Обноскова,  Алексѣй  Алексѣевичъ  тотчасъ-же  подошелъ  къ 
почетному  гостю  и предупредительно  попросилъ  его  стать  на  са- 
мое удобное  мѣсто. 

— Пожалуйста,  не  безпокойтесь,  отвѣтилъ  графъ,  мнѣ  со- 
вершенно все  равно,  гдѣ  стоять. 

— Помилуйте,  графъ,  разсыпался  Обносковъ, — тутъ  постоянно 
будутъ  сновать  мимо  васъ  и тревожить  васъ  посѣтители. 

— А я вотъ  въ  уголокъ  проберусь,  отвѣтилъ  графъ  и про- 
брался въ  уголокъ,  скромно  извиняясь  передъ  тѣми  лицами,  мимо 
которыхъ  онъ  пробирался  и которыхъ,  по  его  мнѣнію,  а не  въ 
дѣйствительности,  онъ  потревожилъ. 

Обносковъ  сбилъ  всѣхъ  съ  ногъ,  посылая  гонца  за  гонцомъ 
торопить  запоздавшихъ  поповъ  и снова  возвратился  къ  графу. 
Онъ,  кажется,  начиналъ  мозолить  глаза  значительному  гостю,  это 
дало  поводъ  тому  подумать,  что  Обносковъ  напрашивается  на  раз- 
говоръ, и снисходительный  аристократъ  счелъ  своимъ  долгомъ 
исполнить  желаніе  неотходившаго  отъ  него  ближняго. 

— Вы,  кажется,  распорядитель  похоронъ?  спросилъ  графъ, 
чтобы  какъ  нибудь  начать  бесѣду. 


— Да-съ.  У дядюшки  не  было  другихъ  ближнихъ  родствен- 
никовъ мужчинъ,  кромѣ  меня,  отвѣтилъ  Обносковъ,  дѣлая  уми- 
лительно почтительное  лицо. 

— А!  такъ  это  вы  значитъ  ѣздили,  какъ  я слышалъ,  окан- 
чивать ученье  въ  Берлинъ? 

— Въ  Гейдельбергъ,  поправилъ  Обносковъ. 

— Да,  да,  виноватъ!  въ  Гейдельбергъ.  Мнѣ  такъ  и гово- 
рилъ мой  покойный  другъ...  Рано  онъ  у насъ  свернулся,  вздох- 
нулъ графъ. — Прекрасная  была  душа? 

Обносковъ  потупилъ  глаза  и тоже  вздохнулъ,  услышавъ  эти 
теплыя  слова. 

— Скажите,  графъ,  началъ  онъ  нерѣшительно  черезъ  ми- 
нуту,— вѣроятно,  общество  „Водяныхъ  сообщеній  въ  Россіи*  вы- 
дастъ какое  нибудь  вспомоществованіе  родственницамъ  дяди?... 

— Непремѣнно,  утвердительно  отвѣчалъ  графъ. — Я думалъ, 
что  вы  уже  получили  деньги  на  похороны,  ему  назначена  тысяча 
рублей...  Конечно,  это  небольшая  сумма,  но  что  прикажете  дѣ- 
лать; больше  мы  не  могли  выдать...  Времена,  времена  плохія! 
приподнялъ  графъ  плечи. 

— Кажется,  въ  компаніи  обыкновенно  выдается  годовое  жа- 
лованье, несмѣлымъ  тономъ  замѣтилъ  Обносковъ. 

— Да,  но  это  не  идетъ  въ  счетъ  похоронныхъ  денегъ.  Я 
уже  озаботился,  чтобы  единовременное  пособіе  было  выдано  женѣ 
покойнаго. 

— Вы,  вѣроятно,  введены  въ  ошибку:  онъ  не  былъ  женатъ, 
графъ,  быстро  перебилъ  Обносковъ,  и его  лицо  зарумянилось  отъ 
волненья. 

— Ну  да,  ну  да,  повертѣлъ  графъ  рукою  въ  воздухѣ.  Не 
былъ  вѣнчанъ...  Но  это  все  равно.  У нихъ  были  дѣти. 

— Помилуйте,  это  совсѣмъ  не  все  равно,  уже  совершенно 
серьезно  проговорилъ  Обносковъ. 

— Ну,  конечно,  конечно,  не  все  равно,  отвѣтилъ  графъ 
совершенно  спокойно,  но  у него  слегка  покоробило  лицо,  такъ 
что  посторонній  наблюдатель  могъ-бы  замѣтить  подъ  маскою  этого 
наружнаго  спокойствія  слѣды  подавленной  досады. — Но  я хотѣлъ 
сказать,  продолжалъ  онъ, — что  покойный  мой  другъ  жилъ  столько 
лѣтъ  съ  этой  женщиной  въ  гражданскомъ  бракѣ... 
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— У насъ,  графъ,  не  существуетъ  подобныхъ  браковъ,  хо- 
лодно замѣтилъ  Обносковъ. 

— Э,  Боже  мой,  вы  гоняетесь  за  словами!  нетерпѣливо  про- 
изнесъ графъ,  едва  не  топнувъ  ногою. 

— Не  за  словами,  а за  идеями,  за  идеями!  Гражданскій 
бракъ  выдумали  нигилисты,  а это  была  просто  незаконная  связь... 

— Ну,  связь,  прекрасно!  Вамъ  нравится  это  слово,  возьмите 
его.  Но  эта  связь  продолжалась  столько  лѣтъ  и была  такъ  серь- 
езна, что  ее  нельзя  считать  простымъ  развратомъ,  и та  женщина 
съ  которой  жилъ  мой  покойный  другъ,  имѣетъ  право  на  нашу 
помощь. 

— Въ  этихъ  дѣлахъ,  графъ,  давность  по  нашимъ  законамъ 
ничего  не  поправляетъ,  настойчиво  стоялъ  на  своемъ  Обносковъ. 
И никто  не  имѣетъ  права  отдать  этой  женщинѣ  деньги,  слѣду- 
ющія наслѣдникамъ  моего  дяди,  никто! 

— Я!  рѣзко  проговорилъ  графъ  Струговъ,  уже  метавшій, 
глазами  молніи  на  Обноскова.  — То  есть  наша  компанія,  вдругъ 
спохватился  графъ,  увидавъ,  что  Обносковымъ  подмѣчено  его  раз- 
драженіе, и принялъ  снова  свое  холодно-спокойное  выраженіе. 

— Развѣ  вы,  графъ,  и ваша  компанія  стоите  внѣ  общихъ 
государственныхъ  законовъ?  ѣдко  спросилъ  Обносковъ. 

— Нѣтъ-съ,  какъ  можно!  Мы  подчиняемся  имъ,  какъ  и всѣ 
другіе,  уже  насмѣшливо  отвѣтилъ  графъ. 

— Такъ  какъ -же  вы  отдадите  наши  деньги  ей? 

— вНе  ваши,  а свои.  Мы  ихъ  и за  окно  можемъ  бросить, 
уже  совсѣмъ  весело  усмѣхался  графъ  и смотрѣлъ  на  Обноскова 
какъ-то  сверху  внизъ,  точно  передъ  нимъ  находилась  какая-то 
маленькая,  едва  замѣтная  букашка. 

— Да  вѣдь  эти  деньги  намъ  слѣдуютъ  по  закону!  волновался 
Обносковъ. 

— По  какому?  бросилъ  на  него  насмѣшливый  взглядъ  собе- 
сѣдникъ.— Гдѣ  это  вы  нашли  законъ,  что  компанія  обязана  вы- 
давать годовое  жалованье  роднымъ  ея  умершихъ  агентовъ? 

На  лбу  Обноскова  проступилъ  холодный  потъ;  это  не  ускольз- 
нуло отъ  вниманія  графа;  онъ  сохранялъ  спокойствіе  и смѣялся 
въ  душѣ. 

— Я,  графъ,  принужденъ  вамъ  сказать,  что  по  моему  мнѣ- 
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нію,  вы  просто  желаете  потакать  разврату.  Вы  хотите  покрови- 
тельствовать тому,  что  преслѣдуется  нашими  законами.  Я готовъ 
все  это  считать  шуткой,  такъ  какъ  самое  ваше  положеніе  въ  свѣтѣ 
не  оправдываетъ  такого  образа  дѣйствій.  Если  бредни  какого  ни- 
будь  безроднаго  отрицателя  брака  и законныхъ  правъ  на  наслѣд- 
ство могутъ  быть  только  смѣшны,  то  ваше  поощреніе,  ваше  приз- 
наніе правъ  любовницы  и незаконнорожденныхъ  дѣтей  на  наслѣд- 
ство просто  опасны. 

Графъ  молчалъ,  точно  Обносковъ  шипѣлъ  гдѣ-то  очень  да- 
леко внизу  и его  слова  не  могли  долетать  до  той  вершины,  гдѣ 
стоялъ  его  гордый  противникъ. 

— Я,  графъ,  долженъ  вамъ  замѣтить,  прошепталъ  Обнос- 
ковъ, задыхаясь  отъ  злобы, — что  я буду  требовать  законнымъ  по- 
рядкомъ. 

— Вы?  спросилъ  графъ,  взглянувъ  сверху  внизъ  прищурен- 
ными глазами,  и вдругъ  началъ  усердно  креститься. 

Это  взбѣсило  Обноскова.  Онъ  готовъ  былъ  растерзать  про- 
тивника за  эту  злую  выходку  и даже  не  замѣтилъ,  что  въ  ком- 
натѣ уже  началась  служба. 

— Я понимаю,  что  вы  стоите  такъ  высоко,  что  я въ  срав- 
неніи съ  вами...  шипѣлъ  онъ,  забывая  всѣхъ  и все,  кромѣ  шести 
тысячъ  пособія. 

— Вотъ  вы  меня  въ  нигилизмѣ  заподозрили,  а сами,  какъ 
кажется,  совсѣмъ  не  уважаете  святостй  нашихъ  церковныхъ  обря- 
довъ, отеческимъ  шопотомъ  замѣтилъ  графъ  и добродушнѣйшимъ 
образомъ  съ  упрекомъ  покачалъ  головою. 

Обносковъ  опомнился  и сталъ  еще  зеленѣе,  а графъ  продол- 
жалъ усердно  молиться. 

Отпѣваніе  кончилось.  Родные  стали  прощаться  съ  покойни- 
комъ; раздались  дикіе  крики  трехъ  родственницъ  и утѣшенія  го- 
стей. Стефанія  Высоцкая,  закутанная  въ  черную  тальму,  спускав- 
шуюся почти  до  полу,  стояла  неподвижно  въ  углу.  Она  была 
блѣдна,  какъ  мертвецъ.  Сынъ  стоялъ  около  нее  и,  кажется,  бо- 
ялся, что  она  упадетъ  въ  обморокъ.  Наконецъ,  гробъ  понесли. 
Графъ  Григорій  Струговъ,  его  братъ  и его  друзья  были  въ  чи- 
слѣ несущихъ.  Высоцкая  пошла  за  тробомъ  въ  отдаленіи- Она 
едва  переступала. 
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— Неужели  вы  до  кладбища  думаете  идти  пѣшкомъ?  спро- 
силъ ее  кто-то  по  французки. 

Она  вздрогнула,  какъ-бы  пробуждаясь  отъ  тяжелаго  сна,  и 
обернулась.  Передъ  ней  стоялъ  графъ  Струговъ. 

— Ахъ,  это  вы,  граФъ,  привѣтливо  улыбнулась  она  груст- 
ною улыбкою. — Кажется,  не  дойду. 

— Такъ  садитесь  въ  мою  карету.  Сыро  сегодня.  Л тоже 
ѣду  съ  Мишелемъ,  пригласилъ  графъ  Высоцкую  и указалъ  на 
своего  сына  Мишеля,  учившагося  въ  гимназіи  вмѣстѣ  съ  моло- 
дымъ Высоцкимъ.  Товарищи  уже  разговаривали  между  собою. 

Высоцкая  согласилась  на  предложеніе.  Всѣ  четверо  стали 
садиться  въ  карету  графа. 

— Гляди,  гляди!  развратница-то,  развратница-то  наша! 
высунулись  изъ  своей  кареты  сестры  покойника,  дергая  за  ру- 
кавъ задумчиво  сидѣвшаго  противъ  нихъ  племянника.  — Съ  гра- 
фомъ сѣла,  въ  его  карету  сѣла!  Хоть-бы  братца-то,  нашего  го- 
лубчика, похоронить  дала,  да  ужь  тогда  и шла-бы,  на  всѣ  че- 
тыре стороны... 

— А-а!  протяжно  проговорилъ  Обносковъ,  что-то  сообра- 
жая.— Такъ  вотъ  онъ  отчего  ей  покровительствуетъ! 

— И сына-то,  сына-то  не  стыдится.  При  немъ  вѣшается  на 
шею  новому  любовнику...  Да  и онъ-то  хорошъ!  Среди  бѣлаго 
дня,  съ  публичной  женщиной  ѣдѣтъ,  грязью  себя  мараетъ! 

— Э,  къ  нимъ  ничего  не  пристаетъ!  озлобленно  прошепталъ  Об- 
носковъ и отвернулся  въ  другую  сторону. 


X. 


Очень  обыкновенная  семейная  жизнь. 


Только  черезъ  мѣсяцъ  послѣ  свадьбы,  то  есть  послѣ  смерти 
и похоронъ  Евграфа  Александровича,  молодой  Обносковъ  переѣ- 
халъ отъ  Кряжова  и устроился  своимъ  домомъ.  До  сихъ  поръ 
его  жена  не  чувствовала  никакой  перемѣны  въ  своемъ  положеніи. 
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Только  теперь  она  стала  сознавать,  что  для  нея  началась  новая 
жизнь.  Мать  Обноскова  поселилась  со  своимъ  сыномъ  и разста- 
лась какъ  со  своею  квартирою  на  Выборгской  сторонѣ,  такъ  и 
со  своими  жильцами.  Съ  первыхъ -же  дней  послѣ  переѣзда  на 
новую  квартиру,  она  принялась  за  хозяйство,  за  мелкія  домаш- 
нія распоряженія,  за  перебранку  съ  прислугою  и выказала  явное 
намѣреніе  не  выпускать  изъ  своихъ  рукъ  бразды  домашняго 
правленія. 

— Вы  ужь,  цвѣточекъ  мой,  Агриппина  Аркадьевна,  не  за- 
ботьтесь о хозяйствѣ,  говорила  она  однажды  за  утреннимъ  чаемъ 
невѣсткѣ. — Вамъ  это  дѣло  новое.  Хлопотъ  съ  нимъ  много.  Воз- 
ня съ  людишками  только  здоровье  ваше  испортитъ.  Вѣдь  у 
насъ  въ  Петербургѣ  народъ  мошенникъ,  выжига,  уу!  какой  про- 
дувной!... 

— Да  я,  Марья  Ивановна,  уже  занималась  хозяйствомъ  у 
отца,  замѣтила  Груня. — Это  совсѣмъ  не  такъ  трудно... 

— Изъ  большихъ  средствъ,  не  спорю,  не  трудно,  не  трудно... 
У вашего  папеньки  большія  средства  были,  заговорила  частою 
дробью  Марья  Ивановна, — вотъ  у него  и хозяйство  совсѣмъ  дру- 
гое было,  а здѣсь  не  то,  совсѣмъ  не  то.  Вашъ  папенька  богачъ, 
а у моего  сына  средства-то  маленькія,  надо  экономничать,  по 
одеждѣ  протягивать  ножки... 

— Да  маменька  права,  замѣтилъ  Алексѣй  Алексѣевичъ. — 
Тебѣ  незачѣмъ  по  пусту  хлопотать,  и возиться  съ  прислугой 
и обѣдами. 

— Да  я и не  настаиваю  особенно  на  этомъ,  но  просто  мнѣ 
не  хотѣлось-бы  безъ  дѣла  сидѣть,  промолвила  Груня. 

— Ну,  ангелочикъ  мой,  дома  дѣла  найдется,  утѣшала  Марья 
Ивановна.— Безъ  дѣла  не  останетесь... 

— Дѣлайте,  какъ  вамъ  угодно,  отвѣтила  Груня  и стала 
пить  чай.  Всѣ  помолчали. 

— Вотъ  вы,  кажется,  и обидѣлись,  вдругъ  упрекнула 
Марья  Ивановна. 

— Чѣмъ-же?  я и не  думала  обижаться,  изумилась  Груня. 

— Нѣтъ,  ужь  я вижу,  что  вамъ  не  по  сердцу  мое  ^жела- 
ніе!.. Чтожъ,  я не  навязываюсь.  Вы  хозяйка  теперь  въ  домѣ, 
вамъ  и книги  въ  руки.  Была-бы  честь  предложена,  а отъ  убыт- 
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ка  Богъ  избавилъ.  Я вѣдь  теперь  здѣсь  послѣдняя  спица  въ 
колесницѣ... 

— Полноте,  маменька,  недовольнымъ  тономъ  сказалъ  Обно- 
сковъ.— Что  тутъ  за  счеты,  кто  старше.  Я не  желалъ-бы  вооб- 
ще, чтобы  кто  нибудь  считалъ  себя  здѣсь  старшимъ,  строго  за- 
мѣтилъ онъ  и прибавилъ: — Хозяйничайте,  распоряжайтесь,  и не 
обращайте  ни  на  кого  вниманія,  дѣлая  свое  дѣло. 

— Если  ты  хочешь,  я готова,  Леня,  только  чтобы  послѣ 
претензій  не  было,  что  я худо  распоряжаюсь  или  много  трачу... 

— Кто-же  это  будетъ  претендовать,  ужь  не  я-ли?  спроси- 
ла Груня,  смущенная  всею  этою  сценою.  — Будьте  увѣрены,  что 
я не  скажу  ни  слова,  лишь-бы  Алексѣй  былъ  доволенъ... 

— Алексѣй!  Это  вы  кого-же  Алексѣемъ-то  величаете?  спро- 
сила ѣдкимъ  тономъ  Марья  Ивановна.  — Ужь  не  мужа-ли?  Ну, 
черезъ  мѣсяцъ  послѣ  свадьбы,  кажется,  рано-бы  его  такъ  назы- 
вать. Можно-бы  и поласковѣе  быть.  Вѣдь  это  только  холоповъ 
зовутъ  Алексѣями-то. 

— Эхъ!  съ  досадой  махнулъ  рукой  Алексѣй  Алоксѣевичъ  и 
нетерпѣливо  началъ  постукивать  ногой. 

— И меня-то  вотъ  вы  все  называете  Марьей  Ивановной,  да 
Марьей  Ивановной,  не  унималась  старуха. — А вѣдь  не  грѣхъ-бы 
и маменькой  назвать.  Вѣдь  ужь  какъ  вы  тамъ  не  думайте,  а я 
все-таки  мать  вашему  мужу.  Оно,  можетъ  быть,  по  вашему,  по 
новому,  и не  принято  уважать  старшихъ, — ну  да  вѣдь  вамъ  не 
съ  тѣми  вертопрахами  жить,  которые  старшихъ-то  въ  грошъ  не 
ставятъ.  Нѣтъ,  голубчикъ  мой,  вы  со  старыми,  съ  честными 
людьми  живете. 

— Да  что  это  вы,  матушка,  лѣвой  ногой  вѣрно  встали?  съ 
раздраженіемъ  замѣтилъ  Обносковъ. 

Марья  Ивановна  такъ  и развела  руками  отъ  удивленія. 

— Ну,  батюшка,  отъ  тебя-то  я этого  не  ожидала,  произ- 
несла она  и торопливо  поднесла  платокъ  къ  глазамъ. — И то  ска- 
зать, теперь  жена  тебѣ  ближе,  я третій  человѣкъ,  лишній  чело- 
вѣкъ въ  домѣ... 

Алексѣй  Алексѣевичъ  махнулъ  рукою  и вышелъ  изъ  ком- 
наты. 

— Вотъ  полюбуйтесь,  что  вы  надѣлали;  сына  съ  матерью 
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поссорили,  упрекнула  Марья  Ивановна  невѣстку. — Сами  матерью 
будете,  поймете  это...  Чужія  слезы  отольются,  рано-ли,  поздно- 
ли,  а отольются... 

Груня  наморщила  свой  лобъ  и сидѣла  совершенно  безмолвно, 
начавъ  вышивать.  Ей  первый  разъ  въ  жизни  пришлось  испытать 
такую  пошлую,  такую  безцѣльную  семейную  размолвку.  Нѣсколько 
разъ,  у нее  навертывались  на  языкъ  отвѣты  старухѣ,  но  извѣст- 
ный тактъ,  свойственный  свѣжимъ  и чистымъ  натурамъ,  не  поз- 
волялъ ей  вставить  какое  нибудь  слово  въ  потокъ  этихъ  мелоч- 
ныхъ придирокъ.  Молодая  женщина  была,  повидимому,  даже  спо- 
койна, только  игла  въ  ея  рукѣ  все  попадала  не  туда,  куда  слѣ- 
довало, и слегка  дрожала.  Старуха  Обноскова  перемывала  чашки 
и время  отъ  времени  бросала  злые  взгляды  на  невѣстку,  и по- 
качивала головой,  видя,  что  та  не  обращаетъ  на  нее  вниманія. 

— Вотъ  вы  теперь  молчите  и дуетесь,  начала  снова  Марья 
Ивановна.  — Вы  въ  душѣ-то  меня  ругаете,  а вѣдь  я вамъ-же 
добра  желаю.  Вы-то  по  глупости,  да  по  неопытности  что  ни- 
будь при  людяхъ  скажете,  мужа  Алексѣемъ,  какъ  лакеишку  об- 
зовете, либо  мать,  какъ  чужую,  Марьей  Ивановной  величать  ста- 
нете, а васъ  и осудятъ  и пойдутъ  славить:  „Вонъ  они  какъ 

живутъ,  заговоритъ  про  насъ  народъ,  какъ  кошка  съ  собакой? 
У нихъ  и имени-то  ласковаго  другъ  другу  нѣтъ  даже  при  лю- 
дяхъ, а ужь  что-же  должно  быть,  какъ  они  съ  глазу  иа  глазъ 
останутся. “ А худая-то  слава  бѣжитъ...  Вы  меня  благодарить 
должны,  что  я васъ  семейной  жизни  учу.  Вѣдь  и я была  мо- 
лода и меня  учили.  Охъ,  какъ  учили!..  Вы  вотъ  и подумайте  обо 
всемъ  да  и поймите,  правду- ли  я говорю;  хорошенько  подумайте! 

Марья  Ивановна  поставила  въ  буфетный  шкапъ  чашки  и 
вышла  изъ  комнаты.  Груня  вдругъ  отбросила  вышивку,  и зали- 
лась неудержимыми  слезами. 

— Что  съ  тобой?  спросилъ  Алексѣй  Алексѣевичъ,  входя  въ 
столовую,  чтобы  проститься  съ  женою  передъ  отправленіемъ  на 
службу. 

— Ничего...  Такъ...  прерывающимся  голосомъ  отвѣтила  Груня 
и закусила  губу,  стараясь  подавить  слезы. 

— Еакъ-же  такъ?  Развѣ  можно  плакать  безъ  причины? 
замѣтилъ  мужъ. — Нездорова  ты,  что-ли? 
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— Скажи,  за  что  твоя  мать  цѣлый  часъ  бранила  меня?  вос- 
кликнула строптиво  жена,  поднимая  свои  большіе  глаза  на  мужа. 

— Э,  Боже  мой,  начались  дрязги!  недовольнымъ  голосомъ 
сказалъ  Обносковъ. — Ужь  гдѣ  двѣ  бабы  сойдутся,  тамъ  и пой- 
детъ война! 

— Да  ты,  кажется,  считаешь  меня  виноватою?  изумилась 
Груня. 

— Да,  разумѣется!  Вѣдь  странно -же  связываться  со  ста- 
рымъ человѣкомъ.  У нея  свои  взгляды  на  жизнь,  свои  привычки, 
а ты  еще  молода,  и не  выработала  себѣ,  не  могла  выработать 
убѣжденій,  значитъ  тебѣ  легче  уступить.  И вообще  совѣтую  тебѣ> 
уважать  мою  мать;  хотя  у нея  и есть  ошибки,  какъ  у всякаго 
человѣка,  но  она  опытная  и дѣльная  женщина. 

— Да  вѣдь  она  придирается  ко...  начала  Груня,  но  мужъ 
перебилъ  ее. 

— Прошу  тебя,  сказалъ  онъ  строго,  разъ  и навсегда  прошу 
не  жаловаться  мнѣ  на  нее  и не  впутывать  меня  въ  эти  домаш- 
нія дрязги...  У меня  есть  серьезное  дѣло  и мнѣ  некогда  мирить 
васъ.  Да  я и не  судья  въ  этихъ  исторіяхъ,  потому  что  на- 
сколько я люблю  тебя,  настолько-же  уважаю  и ее.  Ты  не  думай,, 
что  я когда  нибудь  изъ-за  тебя  вышвырну  ее  изъ  дому.  Это  было 
бы  такъ  безнравственно,  что  ты  сама  перестала  - бы  меня  ува- 
жать послѣ  подобнаго  поступка...  Да  и вообще  вы,  женщины, 
взволнуетесь,  потеряете  нѣсколько  праздныхъ  часовъ  времени,  но 
убытка  отъ  этого  нѣтъ, — а у нашего  брата  дѣло  есть,  если  я стану 
волноваться  да  тревожиться  изъ-за  пустяковъ,  то  у меня  не 
очень-то  хорошо  пойдутъ  впередъ  мои  серьезныя  занятія. 

Опустивъ  руки,  стояла  Груня  передъ  мужемъ  и опять  какая- 
то  непонятная  ей  самой  сила  удерживала  ее  отъ  возраженій. 

— Ну,  прощай,  маленькая  плакса!  улыбнулся  Обносковъ  и 
поднялъ  за  подбородокъ  лицо  жены.  Она  отдернула  голову  на- 
задъ и нахмурила  бровн. 

— Ахъ!  ты  капризница!  шутливо  промолвилъ  мужъ,  игриво 
скользнувъ  двумя  пальцами  около  груди  жены,  какъ  это  дѣла- 
ютъ съ  ребенкомъ,  когда  ему  говорятъ:  „а  вотъ  я тебя  забодаю!"  — 
и вышелъ  изъ  комнаты.  „Какая  она  хорошенькая,  когда  каприз- 
ничаетъ", промелькнуло  у него  въ  головѣ  и онъ  готовъ  былъ 
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снова  воротиться  къ  женѣ,  чтобы  поцѣловать  ее,  но  ему  прихо- 
дилось спѣшить  на  службу,  а потому  это  желаніе  и отложилось 
до  болѣе  свободнаго  времени. 

Груня  рѣшительно  и быстро  отерла  слезы  и,  строптиво  швыр- 
нувъ въ  сторону  носовой  платокъ,  принялась  опять  за  вышивку. 
Прошло  довольно  много  времени.  Груня  продолжала  вышивать. 
Внутреннее  волненіе  замѣчалось  только  по  излишней  быстротѣ  ра- 
боты; наружность  - же  молодой  женщины,  похожей  на  дѣвочку, 
оставалось  невозмутимо  спокойною,  только  лобъ  морщился  болѣе 
обыкновеннаго,  да  изрѣдка  закусывались  губы,  какъ  будто  изъ 
желанія  физическою  болью  подавить  мученія  нравственной  пытки. 
Наконецъ  въ  комнату  вошла  Марья  Ивановна. 

— Что  это  вы  сегодня  все  утро  вышиваете,  замѣтила  она, 
качая  головой. 

— А развѣ  что  нибудь  другое  нужно  сдѣлать?  спросила  не- 
возмутимо холоднымъ  тономъ  Груня. 

— Да  вѣдь  вотъ  прачка  бѣлье  принесла,  ну  и пересчитали- 
бы  все  по  запискѣ  и уложили-бы  въ  комодъ. 

— Хорошо,  произнесла  Груня  тѣмъ-же  тономъ,  и пошла  въ 
другую  комнату  пересчитывать  и прибирать  бѣлье. 

Черезъ  четверть  часа,  туда-же  явилась  и Марья  Ивановна. 

— Вы  это  какъ  бѣлье  укладываете?  спросила  она  у Груни. 
— Не  пересмотрѣвши? 

- Да. 

— Ну,  это  не  порядокъ! 

— Значитъ,  нужно  пересматривать? 

— А то  какъ-же?  Ну,  если  прачка-то  дурно  выстирала, 
пятна  оставила,  такъ  это  ей  и спустить?  Нѣтъ-съ,  это  не  дѣло! 
Этакъ  все  бѣлье  перепортите.  Да,  надо  посмотрѣть,  нѣтъ-ли  и 
дыръ  гдѣ  нибудь,  вездѣ-ли  есть  пуговицы,  чтобы  потомъ  все 
исправить. 

— Хорошо,  я пересмотрю,  отвѣчала  Груня  по  прежнему  спо- 
койно и холодно. 

— Вотъ  вы  говорили,  что  дѣла  не  найдется  въ  домѣ, 
кромѣ  хозяйства,  а вы  если  одною  штопкою  бѣлья  займетесь, 
такъ  у васъ  день-то  весь  и уйдетъ. 

Груня  молчала. 
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— Сейчасъ  на  рынокъ  ходила,  нашихъ  тамъ  встрѣтила  Ольгу 
и Вѣру,  заговорила  дружескимъ  и немного  таинственнымъ  тономъ 
Марья  Ивановна,  присаживаясь  на  стулъ  около  комода. — Грѣхъ, 
право,  съ  ними  да  и только!  Ха,  ха,  ха!  Сшили  это  онѣ  себѣ 
траурныя  шляпки  и,  можете  себѣ  представить,  по  модѣ,  какъ 
есть  по  первому  журналу.  Ну,  скажите,  время-ли  тутъ  о модѣ 
заботиться,  когда  братъ  померъ  и нужда  на  носу? 

Груня  перебирала  бѣлье  и не  отвѣчала. 

— А вы,  ангелочикъ  мой,  что-то  хмурыя  сегодня  такія, 
ужь  не  чувствуете  ли  вы  чего...  знаете  вѣдь  теперь  такое  время 
для  васъ...  можетъ,  еще  и на  внучка  скоро  придется  пора- 
доваться... 

— Л ничего  не  чувствую,  отвѣчала  Груня  и вспыхнула 
до  ушей. 

— Такъ  ужь  не  на  меня-ли  вы  сердитесь?  съ  добродушной 
укоризной  покачала  головой  Марья  Ивановна  и,  кажется,  сама 
не  вѣрила  своему  предположенію. — Грѣхъ  вамъ  зло  помнить!  Мало- 
ли  что  въ  семьѣ  бываетъ.  Часъ  на  часъ  не  придется.  Мы  по- 
вздоримъ, мы  и помиримся.  Нельзя  всякое  лыко  въ  строку  ста- 
вить... А вотъ  я вамъ  про  себя  скажу:  у меня  сердце  отходчи- 
во. И вотъ  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  я себя  помню,  всегда  я была 
такою.  Посержусь,  покричу,  выскажу  человѣку  всю  правду,  выве- 
ду его  на  чистую  воду,  а потомъ  и жаль  мнѣ  его  станетъ.  Это 
бывало  и съ  мужемъ,  когда  онъ  запилъ,  чего,  чего  я не  на- 
терплюсь, а ничего,  все  забуду,  какъ  только  вотъ  хоть  на  ми- 
нутку онъ  отъ  глазъ  моихъ  скроется.  И станетъ  мнѣ  его  жаль, 
такъ  жаль,  такъ  жаль,  что  вотъ  такъ-бы  и бросилась  къ  нему,  моему 
голубчику,  на  шею.  А вѣдь  ужь  какой  человѣкъ-то  онъ  былъ  въ 
ту  пору,  когда  пить  началъ,  тиранъ,  одно  слово  тирранъ?.. 
Прежде  онъ  ничего,  смирный  былъ,  выскажешь  бывало  ему  всю 
правду,  смолчитъ,  уйдетъ  только,  а потомъ  какъ  зачалъ  пить, 
такъ  аки  звѣрь  ^сдѣлался:  и рветъ,  и мечетъ,  и въ  драку  ле- 
зетъ,  ничѣмъ  бывало  его  не  укротишь...  А вотъ  вѣдь  все  вы- 
несла и въ  церкви  его  поминаю,  и Господа  объ  отпущеніи  его 
грѣховъ  молю  каждодневно...  У меня  сердце  отходчиво,  отходчиво... 
Да,  цвѣточекъ  мой,  не  должны  люди  зла  помнить,  и вы  его  не 
помните! 
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Марья  Ивановна  нѣжно  поцѣловала  Груню,  а у Груни  по 
тѣлу  пробѣжала  дрожь,  точно  къ  ней  прикоснулось  что-то  нечи- 
стое, отвратительное.  Время  кое-какъ  прошло  до  обѣда,  т.  е. 
до  четырехъ  часовъ,  когда  обыкновенно  возвращался  Алексѣй 
Алексѣевичъ,  прикомандированный  на  время  къ  министерству,  въ 
ожиданіи  каѳедры  въ  университетѣ. 

— Ну  что,  мы  перестали  капризничать?  улыбнулся  онъ  за- 
игрывающей улыбкой  женѣ,  какъ  мы  улыбаемся  дѣтямъ,  кото- 
рыхъ высѣкли  и потомъ  поспѣшили  простить,  чтобы  ихъ  хмурыя 
лица  не  тревожили  насъ  и не  напоминали  намъ  о нашемъ  вы- 
шедшемъ изъ  границъ  раздраженіи. 

— Ты  видишь,  кажется,  что  я спокойна,  отвѣтила  Груня. 

— Спокойна  и холодна?  пошутилъ  мужъ. 

— У меня  такой  характеръ. 

— Немножко  избалованный?  не  такъ-ли? 

— Можетъ  быть. 

— Вотъ  и я еще  хочу  баловать  тебя,  засмѣялся  онъ  и по- 
далъ ей  коробку  конфектъ. — Это  тебѣ,  чтобъ  ты  не  плакала. 

Груню  оскорбило,  что  ее  считаютъ  ребенкомъ,  но  она  удер- 
жалась отъ  всякихъ  объясненій  по  этому  поводу. 

— Мегсі,  сухо  произнесла  она  и поставила  коробку  на 
столъ. — Обѣдъ  уже  поданъ,  пойдемъ. 

За  обѣдомъ  Обносковъ  и его  мать  говорили  о разныхъ  семей- 
ныхъ дѣлахъ,  въ  число  которыхъ  вошли  и сшитыя  по  модѣ 
шляпки  тетокъ  Обноскова.  Мать  была  въ  этотъ  день  особенно 
предупредительна  съ  сыномъ,  какъ  человѣкъ,  заглаживающій 
ошибку.  Груня  сидѣла  молча  и очень  мало  ѣла.  Послѣ  обѣда 
она  ушла  въ  свою  комнату. 

— Вы,  маменька,  будьте  съ  ней  осторожнѣе,  сказалъ  сынъ 
матери. — Она  очень  избалована  и съ  ней  надо  поступать  осмо- 
трительно. Исподволь  ее  ко  всему  пріучить  можно. 

— Ахъ,  голубчикъ,  да  я ей  ничего  и не  сказала  обиднаго, 
оправдывалась  мать. 

— Да  я и не  думаю  этого,  но  все-же  старайтесь  ее  пріу- 
чать къ  семейной  жизни  незамѣтно,  постепенно.  Этимъ  каприз- 
нымъ дѣтямъ  въ  душу  не  влѣзешь,  никогда  не  узнаешь,  что  они 
думаютъ.  Они  привыкли,  чтобы  все  дѣлалось  по  ихъ  желанію. 
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— Да,  ужь  скажу  откровенно,  что  скрытная  она  у насъ. 
Уу!  какая  скрытная!  Вѣдь  вотъ  и теперь  кажется  такой  спокой- 
ной, а,  я думаю  сердчишко-то  такъ  и рвется,  такъ  и рвется 
отъ  злости. 

— Ну,  гнѣвъ  уходится.  Мало -ли  сколько  разъ  человѣку 
приходится  сердиться  въ  жизни. 

— Ужь,  разумѣется,  не  безъ  того...  А только,  скрытная,  скрыт- 
тная  она  у насъ. 

— А все  баловствомъ  довели  до  этого.  Старикъ  отецъ  ее 
своей  добротой  испортилъ.  Все  по  ней  дѣлали,  вотъ  она  и ду- 
маетъ, что  всѣ  подъ  ея  дудку  плясать  будутъ,  что  въ  жизни 
ни  сучка,  ни  задоринки  нѣтъ. 

Алексѣй  Алексѣевичъ  отправился  къ  себѣ  въ  кабинетъ,  по- 
работалъ, съѣздилъ  на  урокъ  и,  довольно  поздно  возвратившись 
домой,  зашелъ  на  полчаса  къ  женѣ,  а потомъ  совершенно  спо- 
койно проработалъ  съ  часъ  или  два  въ  своемъ  кабинетѣ,  гдѣ 
онъ  обыкновенно  спалъ. 

На  слѣдующій  день  Груня  вышла  къ  чаю  такою-же  спокой- 
ною, такою-же  безстрастною,  какою  была  вчера,  только  почему-то 
она  вздрагивала  при  ласкахъ  мужа  и поцѣлуяхъ  Марьи  Иванов- 
ны. Марья  Ивановна  почитала  ей  еще  наставленія  и встрѣтила 
въ  невѣсткѣ  полнѣйшую  покорность  и повиновеніе.  Повидимому, 
невѣстка  сочла  своимъ  долгомъ  исполнять  все,  что  ей  прикажутъ, 
и вошла  въ  роль  подавленной  узницы,  которая  не  противорѣчитъ 
тюремщикамъ.  Ни  Марья  Ивановна,  ни  Алексѣй  Алексѣевичъ  не 
обладали  тѣмъ  деликатнымъ  чувствомъ,  которое  заставляетъ  че- 
ловѣка лучше  уступить,  отказаться  отъ  своихъ  требованій,  чѣмъ 
играть  роль  угнетателя  и видѣть  собрата,  безмолвно  и тупо  ис- 
полняющаго изъ  подъ  палки  его  волю.  Алексѣй  Алексѣевичъ, 
напротивъ  того,  былъ  радъ  покорности  жены,  даже  поцѣловалъ 
ее  за  это.  Она  не  оттолкнула  его,  но  и не  отвѣтила  ему  поцѣ- 
луемъ. Онъ  притянулъ  ее  къ  себѣ  и потрепалъ  по  щекѣ.  Она 
спокойно  постояла  около  него,  пока  онъ  не  освободилъ  ее  отъ 
своихъ  объятій,  и отошла  прочь,  какъ  только  раскрылись  эти 
объятія.  Сынъ  и мать  успокоились  совершенно  и Алексѣй  Алек- 
сѣевичъ подумалъ:  „Хорошо,  что  я ошибся.  Мнѣ  она  казалась 
такою  страстною  натурой,  какія  встрѣчаются  у подобныхъ  раз- 
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шившихся  взаперти,  нервныхъ  дѣвушекъ.  Но  она  холодна.  Это 
гораздо  лучше  для  честной  семейной  жизни". 

На  томъ  и покончились  всѣ  разсужденія  какъ  о характерѣ 
Груни,  такъ  и объ  устройствѣ  семейной  жизни.  Пошли  дни  за 
днями  въ  убійственномъ  однообразіи.  Семейные  обѣды,  питье  чаю 
и кофе,  время  возстанія  отъ  сна  и отхода  ко  сну,  пріемъ  го- 
стей въ  неизмѣнные  четверги,  ссоры  изъ  за  мелочей  съ  глазу  на 
.глазъ  и претящія  нѣжноети  при  гостяхъ,  хожденіе  мужа  въ 
должность  и на  уроки  и его  законныя  ласки,  все  это  имѣло  свой 
опредѣленный  разъ  навсегда,  неизмѣнный  срокъ  и перешло  въ 
обряды  семейнаго  культа  въ  домѣ  Обносковыхъ.  Ничто  не  было 
плодомъ  увлеченія,  плодомъ  внезапно  вспыхнувшаго  желанія.  Сего- 
дня было  похоже  на  вчера,  завтра  будетъ  похоже  на  сегодня 
и такъ  должно  было  все  продолжаться  на  долгіе,  долгіе  годы, 
пока  безсмысленная  судьба  не  пошлетъ  въ  домъ  новаго  члена- 
младенца  или  не  пришибетъ  кого  нибудь  изъ  семьи  и не  заста- 
витъ дѣйствующихъ  лицъ  разыгрывать  на  новый  ладъ,  уже  не 
втроемъ,  а вчетверомъ  или  вдвоемъ,  все  ту-же  пошлую,  буднич- 
ную семейную  пьесу.  Но  есть  нѣкоторыя  личности,  которыя  ви- 
дятъ возможность  бороться  или,  лучше  сказать,  не  могутъ  жить 
безъ  борьбы  съ  судьбой.  Она  довольно  ясно  опредѣлитъ  ихъ 
роли,  укажетъ  границы  ихъ  дѣйствій,  а онѣ,  предназначенныя 
къ  покорности,  къ  верченью  въ  бѣличьемъ  колесѣ,  вдругъ  на- 
чинаютъ грубить,  воевать,  ломаютъ  колесо,  вырываются  на  сво- 
боду и окончательно  путаютъ  всѣхъ  остальныхъ  актеровъ,  разы- 
грывающихъ съ  ними  одну  и ту-же  пьесу.  Эти  люди  хотятъ 
быть  творцами  той  комедіи,  которую  называютъ  человѣческою 
жизнью  и которую  создаетъ  по  большой  части  безсмысленной  слу- 
чай. Такою  личностью,  совершенно  неожиданно  для  близорукихъ 
ближнихъ  оказалась  Груня. 

Грунѣ  никто  не  дѣлалъ  въ  жизни  зла*и  потому  она  не  могла 
не  возненавидѣть  человѣка,  который  первый  сдѣлалъ  ей  зло  и, 
сверхъ  того,  такое  безцѣльное  и безсмысленное,  на  какое  была 
способна  Марья  Ивановна.  Но  Груня  не  была  пріучена  предыду- 
щею жизнію  и къ  пошлой  борьбѣ,  состоящей  изъ  мелкихъ  напа- 
докъ, язвительныхъ  словъ  и будничныхъ  дрязгъ,  а съ  Марьей 
Ивановной  возможно  было  или  вести  именно  такую  борьбу  или 
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разойтись  окончательно.  Находясь  въ  такомъ  положеніи,  молодая 
женщина  стала  молча  ненавидѣть  свою  противницу  и чувствовала, 
что  не  пойдетъ  ни  на  какія  сдѣлки  и соглашенія,  не  заключитъ 
никакого  перемирія  съ  нею.  Обѣ  женщины  жили  вмѣстѣ,  но  ме- 
жду ними  уже  съ  первой  стычки  лежала  цѣлая  пропасть,  черезъ 
которую  не  могла  перешагнуть  ни  та,  ни  другая.  Марья  Ива- 
новна не  замѣчала  этого  и съ  младенческимъ  невѣденіемъ  усердно 
разрывала  все  глубже  и глубже  эту  пропасть,  продолжая  неуто- 
* мимо  пилить  свою  невѣстку  и обрывая  въ  ней  своими  грубыми, 
грязными  руками  послѣднія  тонкія  нити  и безъ  того  слабой,  не- 
успѣвшей окрѣннуть  привязанности.  Алексѣй  Алексѣевичъ,  успо- 
коенный наружнымъ  спокойствіемъ  жены,  не  замѣчалъ  ничего  и 
погрузился  всецѣло  въ  свои  серьезныя  занятія.  Никогда  не  былъ 
онъ  такъ  счастливъ  и такъ  доволенъ  своею  жизнію,  какъ  теперь. 
У него  были  не  только  надежды  на  наслѣдство,  не  только  обѣды, 
приготовленные  подъ  присмотромъ  матери,  не  только  теплый  уголъ, 
заботливо  убранный,  но  и молодая  женщина,  которую  онъ  и 
только  онъ  могъ  цѣловать  и ласкать,  когда  имъ  чувствовалась 
въ  этомъ  потребность.  Такая  жизнь  была  полнымъ  осуществле- 
ніемъ того  идеала,  къ  которому  можетъ  стремиться  и стремится 
на  самомъ  дѣлѣ  каждая  мелкая  обносковская  натура.  На  желтомъ 
лицѣ  Обноскова  стало  появляться  все  чаще  и чаще  сіяющее  вы- 
раженіе самодовольствія  и даже  гордости.  Видя  его,  уютно  раз- 
валившагося въ  креслахъ,  безмятежно  бесѣдующаго  по  четвергамъ 
въ  своемъ  жилищѣ  съ  гостями,  слыша  его  отчасти  ласковыя,  от- 
части снисходительныя,  покровительственныя  шутки  съ  женой  и 
матерью,  можно  было  позавидовать  ему  и угадать,  что  этотъ  бо- 
лѣзненный человѣкъ  скоро  поздоровѣетъ  среди  такого  семейнаго 
счастія  и что  не  за  горами  даже  и то  время,  когда  онъ  обзаве- 
дется кругленькимъ  брюшкомъ  и лоснящимися  отъ  жира  и само- 
довольствія щеками.  * Безконечное  блаженство  стали  доставлять 
Алексѣю  Алексѣевичу  тѣ  минуты,  когда  въ  его  домъ  начали  за- 
глядывать по  четвергамъ  не  какіе  нибудь  голыши,  а люди  или 
заслуженные  или  родовитые;  когда  самъ  генералъ  Егуновъ,  кото- 
рому Алексѣй  Алексѣевичъ  сдѣлалъ  совершенно  неожиданный  ви- 
зитъ, рѣшился  отплатить  этотъ  визитъ  своему  юному  загранич- 
ному знакомому  и остался  доволенъ  и обносковскимъ  обществомъ 
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и обносковскими  разговорами;  когда  ненавидимые  Обносковымъ 
старый  и молодой  графы  Родянки,  которыхъ  Алексѣй  Алексѣе- 
вичъ тоже  счелъ  своимъ  долгомъ  посѣтить,  тоже  удостоили  его 
своимъ  посѣщеніемъ.  Не  забылъ  Алексѣй  Алексѣевичъ  даже  Лев- 
чинова,  узнавъ,  что  одинъ  изъ  родственниковъ  этого  ненавистнаго 
ему  господина  занялъ  видное  мѣсто  въ  министерствѣ.  Блаженствуя 
въ  вечерніе  часы  по  четвергамъ,  Алексѣй  Алексѣевичъ  нерѣдко 
проклиналъ  въ  душѣ  графа  Стругова  за  то,  что  тотъ  вырвалъ 
изъ  его  рукъ  и отдалъ  Стефаніи  Высоцкой  послѣ  смерти  Евграфа 
Александровича  шесть  тысячъ,  на  которыя  можно-бы  прожить  еще 
лучше  до  полученія  всего  наслѣдства.  Эта  мысль,  впрочемъ,  не  вы- 
сказывалась никогда  Алексѣемъ  Алексѣевичемъ,  хотя  онъ  и не 
упускалъ  случая  называть  графа  Стругова  „опаснымъ  человѣкомъ, 
нигилиствующимъ  аристократомъ,  нарушающимъ  священнѣйшіе  за- 
коны государства  и потакающимъ  разврату  ".  Окружая  себя  полез- 
ными связями,  экономничая,  чуть  не  голодая  втеченіи  шести 
дней,  чтобы  прикармливать  на  седьмой  „нужныхъ  людей",  созда- 
вая изъ  нихъ  себѣ  каменную  стѣну,  на  которую  потомъ  можно 
опереться,  или  лѣстницу,  по  которой  послѣ  можно  дойти  до  сте- 
пеней извѣстныхъ,  блаженствуя  сознаніемъ  своего  упроченнаго 
въ  свѣтѣ  положенія,  Алексѣй  Алексѣевичъ,  какъ  разживающійся 
ѵ мѣщанинъ,  чувствовалъ  уже  нѣкоторую  радостную  гордость  и 
тогда,  когда  хвалили  что  нибудь  принадлежащее  ему.  Эти  по- 
хвалы не  могли  быть  часты,  такъ  какъ  его  домъ  не  блестѣлъ 
еще  особенною  или  даже  какою  нибудь  роскошью;  но  все-же  по- 
хвалы слышались  и вызывалъ  ихъ  постоянно  одинъ  и тотъ-же, 
повидимому,  самый  неблестящій,  самый  скромный  во  всемъ  обно- 
сковскомъ  жилищѣ,  предметъ.  Этотъ  предметъ,  эта  вещь  была 
жена  хозяина.  Замѣчая,  что  на  нее  смотрятъ,  что  ею  любуются, 
онъ  подзывалъ  ее  къ  себѣ  и безцеремонно  цѣловалъ  ее  въ  лобъ, 
удерживалъ  около  своего  кресла  и,  небрежно  продолжая  разговоръ 
съ  гостями,  поглаживалъ  и похлопывалъ  руку  жены,  которая, 
какъ  бездушная  статуя,  стояла  около  его  кресла  и на  которую 
онъ  не  поднималъ  даже  глазъ.  Иногда  послѣ  ужина,  выпивъ 
пару  рюмокъ  вина  и оставшись  въ  болѣе  интимномъ  кружкѣ,  хо- 
зяинъ доходилъ  даже  до  того,  что  сажалъ  жену  къ  себѣ  на  ко- 
лѣни и,  по  прежнему  не  глядя  на  нее,  шутилъ  съ  гостями, 
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• точно  желая  наглядно  доказать  имъ,  что  она  совсѣмъ  ручной 
звѣрекъ. 

— У него  совсѣмъ  буржуазная  манера,  говорилъ,  зѣвая,  съ 
гримасой  и въ  носъ  молодой  графъ  Родянка,  проникнутый  до 
мозга  костей  аристократизмомъ  и презиравшій  въ  душѣ  Обноскова, 
который,  тоже  въ  душѣ  ненавидѣлъ  его. 

— Просто  нѣмецкій  гелертеръ.  Въ  Германіи  у профессоровъ 
тоже  пиво,  камераденъ  и безцеремонныя  нѣжности  съ  гаусфрау 
являются  одновременно  и безъ  всякихъ  стѣсненій,  замѣчалъ  со 
смѣхомъ  противный  хозяину  Левчиновъ,  ненавидѣвшій  и нѣмец- 
кихъ профессоровъ,  и нѣмецкую  науку,  и Обноскова. 

— На  она  удивителъно  пикантна!  восклицалъ  со  слюнками 
на  губахъ  кузенъ  Пьеръ. 

Онъ  ѣлъ,  пилъ  и любилъ  все,  и больше  всего  любилъ  жен- 
щинъ, а въ  женщинахъ,  какъ  и во  всемъ  остальномъ,  выше  всего 
ставилъ  пикантность. 

— Дитя  мое,  я вижу,  что  ты  вполнѣ  счастлива.  Теперь  я 
могу  умереть  спокойно,  говорилъ  трогательнымъ  голосомъ  чуть  не 
со  слезами  на  глазахъ  Кряжовъ,  благоговѣйно  цѣлуя  свою  дочь. 
Она,  склонивъ  голову,  покорно  принимала  поцѣлуй  и не  возра- 
жала... 


XI. 


Кузенъ  Пьеръ— развиватель  молодежи. 

Мнѣніе,  высказанное  всеобщимъ  кузеномъ  Пьеромъ  на  счетъ 
пикантности  Груни,  имѣло  свое  основаніе  и было  признано  вѣр- 
нымъ всѣми  юными  старичками  и старыми  юношами,  посѣщавшими 
домъ  Обноскова. 

До  замужества  Груни  на  нее  никто  изъ  мужчинъ  не  обра- 
щалъ особеннаго  вниманія.  Она  выглядѣла  дѣвочкой,  такой  ху- 
денькой, неразвившейся,  даже  костлявой  дѣвочкой,  что  нп  одинъ 
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изъ  ея  знакомыхъ  и не  подозрѣвалъ,  что  она  вышла  изъ  дѣт- 
скаго возраста.  Въ  обществѣ  она  сама  постоянно  стояла  въ  сто- 
ронѣ отъ  взрослыхъ  и пряталась  въ  кругу  дѣтей.  Теперь-же  эта 
малютка  съ  миньятюрнымъ  личикомъ  и большими  вопросительно 
смотрѣвшими  глазами  вдругъ  сдѣлалась  женщиной  и тѣ  люди, 
которые  не  обращали  на  нее  вниманія,  стали  засматриваться  на 
нее  и восхищались  ею.  Въ  этомъ  восхищеніи  не  было  ничего 
удивительнаго.  Никакая  красавица  не  въ  состояніи  такъ  при- 
влечь къ  себѣ  разныхъ  развращенныхъ  старичковъ,  изношенныхъ 
гоиёз  и присытившихся  юношей,  какъ  замужняя  женщина-ребе- 
нокъ. Всѣхъ  этихъ  людей  вы  встрѣтите  на  балетныхъ  представ- 
леніяхъ, ожесточенно  аплодирующими  какой  нибудь  воспитанницѣ- 
танцовщицѣ.  Она  еще  не  умѣетъ  хорошо  танцовать,  у нея  еще 
угловаты  локти  и плечи,  не  округлились  колѣни,  плоска  грудь, 
но  развратные  старички,  гоиёз  и юноши  пожираютъ  глазами  этого 
ребенка:  онъ  уже  выпущенъ  на  сцену  жизни— значитъ  его  уже 
можно  развращать;  пора  этой  дѣтской  неразвитости  пройдетъ 
быстро — значитъ  нужно  ловить  рѣдкій  случай.  Этотъ  ребенокъ  мо- 
жетъ быть  сдѣлается  красавицей,  но  это  уже  будетъ  обыкновен- 
ное явленіе:  красота  не  рѣдкость,  красота  продолжается  долго. 
Замужество  дѣвушки-ребенка  то -же  самое,  что  выступленіе  на 
сцену  воспитаницы-танцовщицы.  Малютка  замужемъ  значитъ  можно 
попробовать  развратить  ее.  И какъ  устоятъ  противъ  этого  соб- 
лазна? Развратничать  съ  опытной  женщиной,  развратничать  съ 
обольщающей  кокеткой,  развратничать  съ  циничной  камеліей,  все 
это  такъ  старо,  такъ  пріѣлось,  но  вызывать  своими  любезностями 
смущеніе  женщины-ребенка,  постепенно  открывать  ей  тайны  раз- 
врата, вести  ее,  неопытную,  трепещущую  и робкую,  по  дорогѣ 
къ  пропасти,  о!  это  такое  наслажденіе  ддя  нихъ,  тутъ  такъ 
много  „пикантности*.  Среди  толпы  людей,  обратившихъ  вниманіе 
на  Груню,  однимъ  изъ  первыхъ  былъ,  какъ  мы  видѣли,  кузенъ 
Пьеръ. 

Можетъ  быть,  читатель  спроситъ:  чей  кузенъ?  Да  вашъ,  от- 
вѣчу я,  если  вы  столичный  житель  и имѣете  состояніе.  Если-же 
онъ  не  состоитъ  въ  прямомъ  родствѣ  съ  вами,  то,  вѣроятно,  у 
него  есть  какой  нибудь  другъ,  такой-же  какъ  онъ  самъ,  кузенъ 
Пьеръ,  который  ужь  навѣрное  родственникъ  вамъ.  Кузенъ  Пьеръ 
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иля  иначе  Петръ  Петровичъ  Фетидовъ,  розовенькій  брюнетъ  съ 
маслянными  глазами,  съ  проборамъ  по  срединѣ  лба,  похожій  на 
подгулявшую  гризетку  въ  мужскомъ  платьѣ,  былъ  епіапі  іеггіЫе 
еі  &аіё  столицы,  и провинція  представлялась  ему  такой  злой  ма- 
чихой,  къ  которой  было  лучше  всего  никогда  не  ѣздитъ.  Сто- 
лица глядѣла  на  него,  какъ  на  своего  человѣка,  и могла  во 
всякое  время  дня  и ночи  безошибочно  сказать,  что  дѣлаетъ  ея 
питомецъ,  о чемъ  онъ  говоритъ  и какъ  онъ  выглядитъ  въ  дан- 
ную минуту.  Провинція  ничего  этого  не  могла-бы  даже  и во- 
образить, потому  что  у нея  еще  не  родилось  подобныхъ  дѣтей. 
Но  если-бы  какой  нибудь  провинціалъ  увидалъ  впервые  кузена 
Пьера,  то  онъ  непремѣнно  сказалъ-бы:  „А  вѣдь  я гдѣ-то  ви- 
дѣлъ этого  человѣка".  Провинціалъ,  конечно,  ошибся-бы  онъ  въ 
провинціи  не  встрѣчалъ  самого  кузена  Пьера,  но  видѣлъ  одинъ 
его  оригиналъ  послѣднюю  картинку  парижскаго  моднаго  журнала. 
Дѣйствительно,  кузенъ  Пьеръ  былъ  копіею  картинки,  тогда  какъ 
всѣ  остальные  смертные  бываютъ  оригиналами  картинъ.  Это  ни- 
сколько не  мѣшало  ему  быть  интересной  личностью  и онъ  плѣ- 
нялъ сердца  тридцатипяти-лѣтнихъ  женщинъ,  получая  въ  даръ 
рысаковъ  и эгоистки  уже  на  семнадцатомъ  году,  когда,  при 
окончаніи  ученья  въ  „Лицеѣ"  или  въ  „Правовѣденіи"  онъ  сталъ 
являться  въ  циркахъ  и на  загородныхъ  гуляньяхъ  неизмѣннымъ 
спутникомъ  какого-то  гусара.  Съ  тѣхъ  поръ  прошли  годы,  но 
кузенъ  Пьеръ  пересталъ  ихъ  считать  и потому  трудно  опредѣ- 
лить, какихъ  лѣтъ  онъ  является  на  сцену  нашего  романа.  Но  съ 
семнадцати-лѣтняго  возраста  онъ  велъ  регулярную  жизнь,  акуратно 
смѣняя  рысаковъ,  тридцатипяти-лѣтнихъ  поклонницъ  и спутни- 
ковъ гусаровъ. 

Онъ  вставалъ  въ  двѣнадцатомъ  часу,  надѣвалъ  модный  пид- 
жакъ, пилъ  черный  кофе  и чистилъ  ногти,  пробѣгая  глазами 
столбцы  газетъ  или  страницы  новыхъ  журнальныхъ  номеровъ. 
Такъ  какъ  газетъ  и журналовъ  много,  то  кузенъ  Пьеръ,  читалъ 
во  всѣхъ  номерахъ  по  немногу  и тверже  всего  запоминалъ  загла- 
вія статей,  чтобы  имѣть  полную  возможность  основательно  спорить 
и судить  о каждой  изъ  нихъ.  Потомъ  кузенъ  Пьеръ  дѣлалъ  ви- 
зиты, гулялъ  по  Невскому  проспекту  или  по  Дворцовой  набереж- 
ной и въ  три  часа  по  полудни  его  можно  было  застать  у Вольфа 
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Бореля  иля  Дюссо;  здѣсь  съ  тартинкою  въ  рукѣ,  съ  вброшен- 
нымъ стеклышкомъ  въ  глазъ,  съ  сверкающими  взглядами,  съ  жи- 
выми движеніями,  онъ  увлекался  горячимъ  споромъ,  говоря,  какъ 
и всѣ  его  друзья,  немного  въ  носъ,  отрывисто  и очень  громко  о 
красотѣ  Барбо,  о пластичности  Петипа,  о плохихъ  финансахъ 
Россіи,  о коварствѣ  Наполеона,  о рысакахъ  Матильды,  о послѣд- 
нихъ вредныхъ  статьяхъ  русскихъ  либеральныхъ  журналовъ. 
Оживленіе  было  искренно  и зажигательно,  несмотря  на  предметъ 
разговора.  Толпа,  окружавшая  кузена  Пьера  и состоявшая  боль- 
шею частію  изъ  богатыхъ  студентовъ,  лицеистовъ,  правовѣдовъ  и 
гвардейскихъ  юнкеровъ,  увлекалась  его  бесѣдами,  овладѣвала  имъ 
на  остальную  половину  дня,  и потому  онъ  обѣдалъ  въ  кругу 
пріятелей,  ѣхалъ  съ  ними  въ  театръ,  несся  на  пикникъ  съ  актри- 
сами или  въ  маскарадъ  и часовъ  въ  шесть  утра  возвращался 
домой,  когда  уже  гасили  фонари,  чего,  впрочемъ,  онъ  не  видалъ, 
такъ  какъ  въ  его  собственныхъ  глазахъ  уже  давно  погасъ  свѣтъ 
жизни.  Только  небо  да  камердинеръ  кузена  Пьера  знали,  какъ 
онъ  добирался  до  постели,  какъ  раздѣвался  и какъ  проводилъ 
время  до  двѣнадцати  часовъ  дня,— этой  тайны  не  зналъ  и самъ 
кузенъ  Пьеръ,  по  крайней  мѣрѣ,  на  другой  день  онъ  не  помнилъ 
вчерашняго  дня,  какъ  будто  этого  дня  никогда  не  существовало 
въ  его  жизни:  можно  сказать  смѣло,  что  кузенъ  Пьеръ  былъ 
каждый  день  новорожденнымъ  младенцемъ,  неимѣющимъ  ничего 
прошлаго  и потому  пламенно  отдающимся  настоящему.  О буду- 
щемъ кузенъ  Пьеръ  тоже  не  думалъ,  и имѣлъ  на  это  очень  осно- 
вательныя причины. 

— Помилуйте,  говорилъ  онъ  по  французски,  будущее  — это 
неизвѣстность.  Что-же  мнѣ  ломать  голову  и подлаживаться  къ 
неизвѣстному?  Какъ  ни  подготовляйся,  а оно  все-таки  будетъ 
ново  и поразитъ  неожиданностью.  Стараться  угадать  его — тоже, 
что  стараться  открыть  философскій  камень  или  разсуждать  о за- 
гробной жизни. 

Кузенъ  Пьеръ  числился  гдѣ-то  чѣмъ-то  на  службѣ,  можетъ 
быть,  былъ  чиновникомъ  по  особымъ  порученіямъ  или  даже  ка- 
меръ-юнкеромъ,  впрочемъ,  это — одно  предположеніе;  сверхъ  того 
онъ  былъ  членомъ  покровителей  животныхъ,  нищенскаго  коми- 
тета, миссіонерскаго  общества,  наблюдателемъ  какихъ-то  пріютовъ, 
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пожертвовалъ  куда-то  для  чего-то  корпію,  за  что-то  заслужилъ 
иностранный  орденъ,  откуда-то  получилъ  какой-то  почетный  дип- 
ломъ и даже  выказалъ  два  раза  всенародно  свою  гражданскую 
дѣятельность.  Однажды  онъ  приказалъ  будочнику  отправить,  куда 
слѣдуетъ,  какую-то  нищую  съ  ребенкомъ,  просившую  подаянія  и 
возбудившую  въ  немъ  тошноту  своею  искалѣченною  на  фабрикѣ 
рукою;  въ  другой  разъ  онъ  призвалъ  городового  для  взятія  въ 
полицію  оборваннаго  и истощеннаго  работника,  мужика,  черезъ 
мѣру  нагрузившаго  по  приказанію  хозяина  телѣгу  и заградив- 
шаго остановившимся  возомъ  дорогу  передъ  эгоисткою  нашего  ге- 
роя. Но  собственно  служилъ  онъ  обществу  на  другомъ  поприщѣ: 
онъ,  консерваторъ,  былъ  какъ  и большая  часть  даже  самыхъ  от- 
сталыхъ людей  въ  наше  странное  время,  пропагандистомъ,  попу- 
ляризаторомъ новыхъ  идей  и понятій,  хотя  каждый  серьезный 
ученый,  каждый  передовой  человѣкъ  смотрѣлъ  на  него,  какъ  на 
праздношатающагося,  и никакъ  не  подозрѣвалъ,  что  даже  кузенъ 
Пьеръ  можетъ  быть  опаснымъ  отрицателемъ.  Но  это  было  такъ. 
Кузенъ  Пьеръ  отрицалъ  все,  не  потому,  что  онъ  созналъ  спра- 
ведливость отрицаній  извѣстнаго  кружка  людей,  а потому,  что 
онъ  не  могъ  ничего  утверждать,  за  исключеніемъ  французскаго 
языка,  на  которомъ  онъ  умѣлъ  отлично  говорить  или,  лучше 
сказать,  санзег  готапз  еі  сѣійюпз,  какъ  онъ  выражался  самъ. 
Насмѣшки  и двусмысленныя  остроты  надъ  всѣми,  и важными,  и 
неважными,  предметами,  лились  съ  его  бойкаго  языка  неизсякае- 
мымъ потокомъ,  и особенно  въ  то  время,  когда  онъ  заставалъ  за 
чтеніемъ  учебниковъ  и лекцій  какого  нибудь  своего  кузена  изъ 
лицеистовъ,  студентовъ  или  правовѣдовъ.  Исторія  Смарагдова  и 
латинскій  языкъ,  лучшія  произведенія  поэзіи  въ  христоматіяхъ  и 
лекціи  о русскихъ  законахъ  или  политической  экономіи,  бого- 
мольность бабушекъ  и строгость  отцовъ  равно  дѣлались  мишенью 
для  остроумныхъ  шутокъ  кузена  Пьера  и заучившійся  юноша, 
впервые  слыша,  что  „все  это  гиль  и вранье  и ни  къ  чему  не 
ведетъ  въ  жизни",  начиналъ  понимать,  что  всѣ  эти  предметы 
совсѣмъ  не  такъ  серьезны,  какъ  они  кажутся,  и могутъ  быть 
очень  смѣшны,  если  взглянуть  на  нихъ  со  стороны.  Будуарныя 
тайны  богомольной  бабушки,  закулисныя  похожденія  нравствен- 
наго и строгаго  напаши,  нарушеніе  на  практикѣ  строгихъ  зако- 
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новъ,  скандалезные  анекдоты  изъ  жизни  идеально-чистыхъ  жре- 
цовъ искусства,  проповѣдывавшихъ  любовь  къ  природѣ,  стремле- 
ніе къ  свободѣ  и развратничавшихъ  гдѣ  нибудь  на  водахъ,  вы- 
жавъ всякими  притѣсненіями  послѣднія  деньги  изъ  своихъ  кресть- 
янъ, все  это  ярко  умѣлъ  изобразить  кузенъ  Пьеръ.  Онъ-же  пер- 
вый открывалъ  своимъ  шестнадцати- лѣтнимъ  кузинамъ,  что  онѣ 
хороши  собою  и что  на  свѣтѣ  есть  любовь.  Онъ-же  первый  воз- 
мущался за  одно  съ  этими  кузинами,  развитыми  имъ,  если  ихъ 
хотѣли  отдать  противъ  воли  замужъ,  и похитилъ  на  своемъ  вѣку 
двадцать  родственницъ,  — конечно,  не  для  себя,  но  для  тайнаго 
ихъ  брака  съ  кѣмъ  нибудь  изъ  своихъ  друзей.  Подорвавъ  та- 
кимъ образомъ  двадцать  разъ  родительскую  власть,  онъ  не  менѣе 
десяти  разъ  явно  нарушилъ  крѣпость  супружескаго  союза,  устро- 
ивъ побѣгъ  чужихъ  женъ  съ  посторонними  людьми,  конечно,  въ 
этотъ  счетъ  не  входятъ  тѣ  безчисленные  случаи,  когда  побѣга  не 
совершалось,  когда  кузенъ  Пьеръ  работалъ  не  въ  чужую  пользу, 
а просто  собственными  поступками  практически  доказывалъ,  что 
онъ  стоитъ  за  свободу  чувства  въ  замужней  женщинѣ.  Старухи 
и старики  часто  журили  за  такое  поведеніе  кузена  Пьера,  но 
серьезно  сердиться  на  него  не  могли. 

— Ты  весь  въ  покойнаго  своего  отца!  говорили  они  ему,  съ 
добродушной  укоризною  покачивая  головами,  и въ  умахъ  стари- 
ковъ оживало  то  время,  когда  отецъ  кузена  Пьера  помогъ  имъ 
увезти  ихъ  теперешнихъ  женъ,  а старухамъ  вспоминалось,  какъ 
отецъ  кузена  Пьера  впервые  практически  доказалъ  имъ  всю  сла- 
дость свободы  чувства  въ  замужней  женщинѣ.  При  этихъ  воспо- 
минаніяхъ самъ  кузенъ  Пьеръ  казался  старикамъ  и старухамъ  не 
просто  сыномъ  столицы,  но  отчасти  и ихъ  собственнымъ  сыномъ. 
Кузенъ  Пьеръ  дѣйствительно  игралъ  по  праву  въ  ихъ  кружкахъ 
роль  любимаго  пасынка  нѣсколькихъ  любящихъ  отчимовъ  и нѣс- 
колькихъ нѣжныхъ  мачихъ. 

Бъ  одинъ  изъ  четверговъ,  наговоривъ  сотни  любезностей  и 
комплиментовъ  Грунѣ,  кузенъ  Пьеръ  сидѣлъ  и разсуждалъ  въ 
сторонѣ  съ  своими  друзьями,  Левчиновымъ  и молодымъ  графомъ 
Родянкою,  о прелестяхъ  хозяйки  дома. 

— Да,  она  дѣйствительно  очень  мила,  соглашались  съ  нимъ 
собесѣдники. 
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— Мила!  съ  увлеченіемъ  воскликнулъ  кузенъ  Пьеръ  тономъ 
упрека. — Что  вы  мнѣ  говорите:  мила!  Она  просто  восхитительна. 
Эти  худенькія,  едва  развившіяся  женщины — огонь!  Тутъ  страст- 
ность таится,  неукротимая  страстность.  Л вѣдь  кое-что  смыслю 
въ  этомъ  дѣлѣ. 

— Что  и говорить!  Спеціалистъ  по  женской  части!  усмѣх- 
нулся Левчиновъ. 

— Смѣйтесь,  смѣйтесь,  сколько  вамъ  угодно,  хохоталъ  ку- 
зенъ Пьеръ  и выказалъ  свои  бѣлые  зубы,  — а между  тѣмъ  эта 
спеціальность  доставляетъ  наслажденій  въ  тысячу  разъ  больше, 
чѣмъ  всякая  другая  спеціальность.  Вотъ,  вѣдь  вы,  не  спеціалисты 
по  этой  части,  говорите,  что  она  мила,  а я знаю,  что  она  не 
только  мила  и надѣлена  страстною  натурою,  но  и вполнѣ  несчаст- 
лива съ  трупомъ  своего  мужа... 

— Несчастлива?  изумились  собесѣдники. — Кто  это  вамъ  ска- 
залъ? 

— Опытность  спеціалиста,  важно  отвѣтилъ  кузенъ  Пьеръ  и 
опять  оскалилъ  зубы. — Да-съ,  милостивые  государи,  балаганилъ 
онъ, — она  несчастлива.  А изъ  этого  слѣдуетъ,  что  она  ищетъ 
счастія.  Но  счастіе,  въ  чемъ-бы  она  его  не  искала,  найдется 
только  въ  любви,  а если  оно  можетъ  найдтись  только  въ  любви, 
то...  то...  ну,  однимъ  словомъ,  надо  попробовать,  не  можемъ-ли 
мы  послужить  орудіемъ  для  ея  счастія. 

— Ха,  ха,  ха!  засмѣялся  Левчиновъ. — Вы  всегда  найдете 
предлогъ  для  волокитства. 

— Фи!  для  волокитства!  Какія  тривіальныя  выраженія  вы 
употребляете!  воскликнулъ  кузенъ  Пьеръ,  дѣлая  шутовски  серь- 
езную мину. — Тутъ  не  волокитство,  а желаніе  осчастливить  ближ- 
няго, доставить  ему  то,  чего  не  достаетъ  въ  его  жизни. 

— Нѣтъ,  кромѣ  шутокъ,  началъ  носовымъ  голосомъ  и съ 
зѣвотой  задумавшійся  Родянка: — вы  убѣждены,  что  она  несчастлива? 

— Убѣжденъ- ли  я?  Да,  убѣжденъ,  клянусь  гробами  моихъ 
отцовъ!  съ  комическою  торжественностію  произнесъ  кузенъ  Пьеръ  и, 
вдругъ  сощуривъ  глаза,  пристально  взглянулъ  на  графа  Родянку. — 
А вѣдь  и вы  что-то  замышляете,  вы  это  не  даромъ  спрашиваете 
о дѣйствительности  ея  несчастія...  Ну  что-же,  вы  моложе,  вы 
побѣдите,  вамъ  честь  и слава. 
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— А мнѣ  кажется,  что  у нея  есть  еще  болѣе  молодые  по- 
клонники, тихо  замѣтилъ  Левчиновъ,  глядѣвшій  на  кого-то  сквозь 
плющъ,  за  которымъ  они  сидѣли. 

— Ето  это?  кто?  торопливымъ  шепотомъ  спросилъ  кузенъ 
Пьеръ  и устремилъ  глаза  по  направленію  въ  ту  сторону,  куда 
смотрѣлъ  Левчиновъ. 

— Не  знаю,  какой-то  юнецъ,  вонъ  онъ  сидитъ,  указалъ 
Левчиновъ. 

Глаза  молодыхъ  повѣсъ  устремились  на  указаннаго  юношу. 
Онъ  былъ  блѣденъ,  худъ,  съ  черными  всклоченными,  курчавыми 
волосами,  его  черные  глаза  впились  въ  хозяйку  дома,  сидѣвшую 
въ  кружкѣ  женщинъ  въ  противоположномъ  углу  комнаты. 

— Не  красивъ!  улыбнулся,  зѣвая,  графъ  Родянка.  — Злое 
выраженіе  и непричесанная  физіономія. 

— Можетъ  быть,  такіе  растрепыши  нравятся  женщинамъ; 
какъ  вы  объ  этомъ  думаете,  господинъ  спеціалистъ  по  женской 
части?  спросилъ  шутливо  Левчиновъ,  обращаясь  къ  кузену  Пьеру. 

— Вотъ  оно  что!  глубокомысленно  соображалъ  кузенъ  Пьеръ, 
уже  не  слыша  вопроса. — Здравствуйте,  топзіеиг  Поль!  громко  про- 
говорилъ онъ,  выставляя  свое  цвѣтущее  личико  изъ-за  плюща. 

Панютинъ — это  былъ  онъ — вздрогнулъ  и,  растерявшись,  огля- 
дывался во  всѣ  стороны,  чтобы  отыскать  то  лицо,  которое  на- 
звало его  по  имени.  Казалось,  его  мысли  все  это  время  носились 
гдѣ-то  очень  далеко.  Наконецъ,  онъ  увидалъ,  что  его  манитъ  къ 
себѣ  кузенъ  Пьеръ. 

— А это  вы,  Петръ  Петровичъ,  поздоровался  онъ,  подходя 
къ  кузену  Пьеру  и пожимая  ему  руку. 

— Вы  это  о чемъ-же  такъ  задумались,  что  даже  испуга- 
лись, когда  я васъ  позвалъ?  трепалъ  по  плечу  Панютина  кузенъ 
Пьеръ,  показывая  два  ряда  бѣлыхъ  зубовъ. 

— Мало-ли  о чемъ  иногда  думается,  не  все-же  разсказы- 
вать, отвѣчалъ  тотъ. 

— Тайна?  А вѣдь  въ  молодости  только  любовныя  тайны  бы- 
ваютъ, значитъ  вы  думали  о ней,  подшутилъ  кузенъ  Пьеръ. 

— Вы  ошибаетесь,  я о ней  не  думалъ,  быстро  отвѣтилъ 
Панютииъ  съ  румянцемъ  на  щекахъ  и совершенно  невольно  обра- 
тилъ глаза  въ  ту  сторону,  гдѣ  сидѣла  Груня. 
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Повѣсы  засмѣялись.  Панютинъ  сердито  закусилъ  губы,  по- 
нявъ свою  неосторожность. 

— Ну,  какъ  вы  теперь  живете,  что  подѣлываете1?  сталъ  раз- 
спрашивать кузенъ  Пьеръ. 

— Университетъ  посѣщаю,  коротко  отвѣтилъ  Панютинъ. 
Онъ  не  имѣлъ  никакого  желанія  бесѣдовать. 

— Скучаете,  я думаю,  безъ  сестры? 

— Занятія  есть,  скучать  некогда... 

— Да,  да,  конечно!  А вотъ  у нее  нѣтъ  занятій,  она  и 
скучаетъ.  Вы  замѣтили? 

Панютинъ  молча  кусалъ  губы. 

— Какъ  вы  думаете,  счастлива-ли  она?  спрашивалъ  кузенъ 
Пьеръ,  дѣлая  очень  серьезное  лицо.  Вотъ  мы  сейчасъ  спорили 
объ  этомъ  предметѣ.  Я говорилъ,  что  она  не  можетъ  быть  счаст- 
лива съ  трупомъ  супруга,  что  ей  нуженъ  мужъ  молодой,  живой... 
вотъ  хоть-бы  такой,  какъ  вы. 

Панютинъ  снова  вспыхнулъ  и сухо  замѣтилъ: 

— Я не  мѣшаюсь  въ  дѣла  сестры.  Счастлива  или  несчаст- 
лива она — это  ея  дѣло. 

— Такъ,  такъ,  согласился  кузенъ  Пьеръ. — А я полагалъ,  что 
вы  такъ  привыкли  съ  дѣтства  другъ  къ  другу,  что  одного  изъ 
васъ  всегда  должны  интересовать  дѣла  другого. 

Панютина  снова  передернуло.  Кузенъ  Пьеръ  опять  сталъ  из- 
ливаться въ  похвалахъ  прелестямъ  Груни.  Панютинъ  стоялъ, 
какъ  на  горячихъ  угольяхъ.  Онъ  то  краснѣлъ,  то  блѣднѣлъ. 
Трое  повѣсъ  наблюдали  за  жертвой  своей  плоской  шутки  и про- 
должали дразнить  ее,  какъ  дразнятъ  голоднаго,  запертаго  въ 
клѣтку  тигренка,  показывая  ему  изъ-за  рѣшетки  со  всѣхъ  сто- 
ронъ кусокъ  мяса.  Дикій  тигренокъ  сдѣлалъ  попытку  скрыться, 
его  удержали. 

— Постойте,  куда-же  вы  бѣжите?  остановилъ  юношу  кузенъ 
Пьеръ  и взялъ  его  подъ  руку. — Садитесь.  Мы  такъ  давно  не  ви- 
дались. Поговоримте.  Что  это  вы  хмуритесь?  Ну,  что  на  клад- 
бищѣ вашего  воспитателя  все  по  прежнему  появляются  привидѣ- 
нія похороненныхъ  мудрецовъ?  Тѣнь  Трегубова  по  старому-ли  воз- 
стаетъ изъ  своего  могильнаго'  склепа  и приходитъ  во  время  ша- 
баша осматривать  мавзолеи  кряжовскаго  погоста?  А мавзолеевъ  все 
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прибавляется  или  ими  заставлены  уже  все  углы?  Находите-ли  вы 
теперь  пріятнымъ  свое  пребываніе  въ  жилищѣ  мертвыхъ?  Иногда, 
я думаю,  становится  немного  скучно? 

— По  крайней  мѣрѣ,  тихо,  если  не  весело;  заниматься  можно, 
отвѣтилъ  Панютинъ  и поспѣшилъ  прибавить: — но  я большую  часть 
времени  провожу  въ  университетѣ. 

— А!  да,  въ  университетѣ,  серьезно  проговорилъ  кузенъ 
Пьеръ. — Конечно,  тамъ  скучать  нельзя.  Молодые  профессора,  но- 
выя, живыя  идеи  приводятъ,  животрепещущіе  вопросы  поднимаютъ; 
кружки  молодежи  составляются;  товарищество  крѣпко  стоитъ  за 
своихъ  членовъ;  споры,  шумъ,  сходки,  заботы  объ  участи  бѣд- 
ныхъ собратьевъ,  все  кипитъ,  волнуется  юною  жизнью,  жизнью 
дня,  чудное  это  существованіе! 

— Нѣтъ...  да...  началъ  въ  замѣшательствѣ  Панютинъ.  Ему 
очень  хотѣлось  выругать  кузена  Пьера,  очень  хорошо  знавшаго, 
что  въ  университетѣ  уже  не  было  никакихъ  кружковъ,  никакихъ 
сходокъ,  никакихъ  новыхъ  идей. 

Трое  повѣсъ  захохотали  дружнымъ  смѣхомъ.  Юноша  снова  съ 
злобою  закусилъ  губы  и,  оборвавъ  листъ  плюща,  скомкалъ  его  въ 
рукѣ;  казалось,  онъ  хотѣлъ-бы  въ  эту  минуту  точно  также  ском- 
кать, отбросить  и растоптать  ногами  свою  собственную  жизнь. 

— Что  вы  ему  сказки -то  разсказываете,  проговорилъ  Лев- 
чиновъ. — У васъ,  я думаю,  нѣтъ  ни  одного  товарища?  Вы  едва- 
ли  знаете  кого  нибудь  изъ  студентовъ  даже  по  имени,  обратился 
онъ  къ  Панютину. 

— Да,  теперь  студенты  мало  сходятся  между  собою,  отвѣ- 
чалъ неохотно  Панютинъ. 

— Жаль,  жаль,  съ  сожалѣніемъ  произнесъ  кузенъ  Пьеръ, 
продолжая  свое  начатое  безъ  всякой  цѣли  шутовство.— Ну,  да  это 
не  бѣда,  поскучаете  дома  и въ  университетѣ,  такъ  здѣсь  отдо- 
хнуть можно,  въ  добромъ  родственномъ  кружкѣ... 

— Что  это  вы,  Петръ  Петровичъ,  съ  умысломъ  или....  на- 
чалъ Панютинъ  глухимъ  голосомъ  и не  могъ  сразу  подыскать 
слово, — или  по  вдохновенію  дразните  меня?  окончилъ  онъ.  Ему 
хотѣлось  сказать  не  по  вдохновенію,  а по  глупости,  но  языкъ  не  по- 
вернулся на  это. 


— 124 


— Дразню?  Л и не  думалъ  дразнить  васъ,  изумился  кузенъ 
Пьеръ,  и снова  выставилъ  свои  блестящіе  зубы. 

— Такъ  что -же  вы  разспрашиваете  меня  о моемъ  житьѣ- 
бытьѣ.  Ну,  скверно  оно,  вы  это  сами  знаете.  Да  вамъ -то  что 
до  этого? 

Паюотинъ  сердито  всталъ.  Кузенъ  Пьеръ  ласково  удер- 
жалъ его... 

— Мнѣ,  право,  жаль  васъ,  благодушно  сказалъ  онъ. — Вотъ 
вы  все  хмуритесь,  скучаете,  раздражаетесь,  а между  тѣмъ  ухо- 
дитъ то  лучшее  время,  когда  человѣку  нужно  жить  полною 
жизнью. 

Панютинъ  пожалъ  плечами  и выказалъ  снова  намѣреніе  уйдти. 

— Право,  вамъ  надо  поближе  съ  обществомъ  познакомиться, 
тамъ  найдутся  и друзья  и развлеченія. 

— На  улицу,  что -ли,  выйдти  да  прохожихъ  въ  друзья 
скликать?  спросилъ  Панютинъ. 

— Зачѣмъ  такая  эксцентричность?  Просто  вотъ  заходите  ко 
мнѣ,  я васъ  и познакомлю  съ  молодежью,  сказалъ  кузенъ  Пьеръ. 

Панютинъ  сухо  поблагодарилъ  его  и ушелъ. 

— Ха,  ха,  ха!  захохотали  Левчиновъ  и графъ  Родянка! 
Для  чего  вы  это  такую  комедію  съ  этимъ  дикимъ  звѣремъ  ра- 
зыграли? 

— Субъектъ  интересный!  отвѣтилъ  кузенъ  Пьеръ  и выста- 
вилъ свои  зубы. 

Собесѣдники  пожали  плечами,  какъ  будто  выражая  этимъ  то 
мнѣніе,  что  не  стоило  начинать  комедіи  изъ  пустяковъ.  Графъ 
Родянка  даже  зѣвнулъ,  выражая  этимъ  томившую  его  скуку.  А 
кузенъ  Пьеръ  очень  многозначительно  взглянулъ  на  нихъ  и сталъ 
объяснять  дѣло. 

— Этотъ  звѣрекъ  очень  сердитъ  на  свое  положеніе  и очень 
скучаетъ,  началъ  онъ. — Сверхъ  того,  онъ  очень  неопытенъ.  Изъ 
этого  ясно  слѣдуетъ,  что  его  легко  приманить  какою  нибудь  за- 
бавой къ  себѣ. 

— Очень  нужно  вамъ  всякихъ  дураковъ  приманивать,  пре- 
зрительно промолвилъ  графъ  Родянка  и опять  зѣвнулъ,  точно  зѣ- 
вота была  задачею  его  жизни. 

— Я не  знаю,  дуракъ  онъ  или  умный,  но  мнѣ  онъ  нуженъ, 
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сказалъ  кузенъ  Пьеръ.  Онъ,  во-первыхъ,  мнѣ  передастъ,  любитъ- 
ли  его  нарѣченная  сестра  своего  мужа  или  не  любитъ,  счастлива, 
ли  она  или  нѣтъ,  а во-вторыхъ,  онъ  передастъ  своей  нарѣченной 
сестрѣ,  что  я интересуюсь  ею  и жалѣю  ее. 

— Такъ  онъ  и станетъ  ей  это  передавать,  если  онъ  самъ 
безъ  ума  отъ  нее,  лѣниво  замѣтилъ  графъ  Родянка,  пожимая 
плечами. 

— Вы  упустили  изъ  виду  его  неопытность.  Онъ  разгорячится 
и все  выскажетъ  сестрѣ. 

— Какое  ужасное  коварство!  съ  комическимъ  ужасомъ  произ- 
несъ Левчиновъ  и захохоталъ. 

— Это  будетъ  цѣлый  романъ,  тѣмъ-же  скучающимъ  и но- 
совымъ тономъ,  промолвилъ  графъ  Родянка. 

Кузенъ  Пьеръ  оскалилъ  свои  бѣлые  зубы. 

— А знаете,  вѣдь  дѣйствительно  было-бы  интересно  уви- 
дать первые  шаги  этого  звѣрька  въ  нашемъ  обществѣ.  Смѣху 
доставило-бы  много. 

— А чортъ  его  знаетъ,  еще  скандалъ  какой  нибудь  учи- 
нитъ. Это,  кажется,  грубая  натура,  снова  зѣвнулъ  графъ.— Пошло 
все  это  и нисколько  не  весело,  добавилъ  онъ  и помолчалъ. 

— Вы  сегодня  куда?  спросилъ  онъ  у собесѣдниковъ  черезъ 
минуту. 

— Не  худо-бы  къ  миссъ  Шрамъ,  отвѣтилъ  Левчиновъ. 

— Идетъ,  отвѣтили  остальные  и,  распрощавшись  съ  обще- 
ствомъ Обносковыхъ,  понеслись  къ  миссъ  Шрамъ,  одной  изъ  са- 
мыхъ отчаянныхъ  наѣздницъ  цирка.  У нея  уже  собралась  цѣлая 
ватага  разгульной  молодежи.  Трое  новыхъ  посѣтителей  были 
встрѣчены  съ  восторгомъ. 

— Погодите,  погодите,  я вамъ  скоро  новичка  привезу!  го- 
ворилъ кузенъ — Пьеръ.  Дикаря  съ  острововъ  Тихаго  океана. 

Левчиновъ  и графъ  Родянка  опять  пожали  плечами,  какъ 
будто  удивляясь  странной  настойчивости  кузена  Пьера,  и скоро 
среди  шумной  оргіи  у миссъ  Шрамъ  забыли  обо  всей  пошлой 
сценѣ  и пошлыхъ  разговорахъ,  происходившихъ  между  ними  въ 
скучномъ  домѣ  Обносковыхъ. 

Но  у кузена  Пьера  не  выходили  изъ  головы  два  молодыя 
лица:  лицо  Павла  и лицо  Груни.  Это  были  два  новыхъ  актера, 
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которыхъ  онъ  могъ  заставить  разыграть  какую-нибудь  комедію, 
еще  неизвѣстнаго  ему  содержанія,  но  во  всякомъ  случаѣ  потѣш- 
ную для  него.  Какъ  всякій  спеціалистъ,  кузенъ  Пьеръ  прини- 
мался за  новые,  относящіеся  къ  его  любимому  предмету,  опыты, 
не  зная,  что  изъ  нихъ  выйдетъ,  но  наслаждаясь  впередъ . самымъ 
процессомъ  этихъ  опытовъ  и возможностью  не  сидѣть  безъ  дѣла. 
Сверхъ  того,  кузену  Пьеру  давно  пріѣлись  азбука  и зады  его 
спеціальности;  онъ  замѣтно  старѣлъ,  не  по  лѣтамъ,  но  по  уси- 
ленной жизни  этихъ  лѣтъ,  и начиналъ  чувствовать,  что  и дружба 
съ  тридцатипяти-лѣтними  женщинами,  и кутежи  съ  наѣздницами 
и актрисами,  и возня  съ  пресытившимися  друзьями  становятся 
крайне  однообразными!,  что  въ  этой  музыкѣ  онъ  наизустъ  знаетъ 
каждую  нотку.  Ему  нужно  было  что-нибудь  новое,  выходящее 
изъ  ряда  этого,  повидимому,  бурнаго  и разнообразнаго,  но  въ 
сущности  такого  же  скучнаго  и однообразнаго  существованія, 
какъ  и существованіе  какого  нибудь  канцеляриста  съ  вѣчной  пе- 
репиской похожихъ  до  крайности  одна  на  другую  бумагъ. 

* 


XII. 


На  краю  пропасти. 

Павелъ  Панютинъ  со  дня  свадьбы  Груни  не  находилъ  себѣ 
нигдѣ  покоя,  тосковалъ,  худѣлъ  и ходилъ,  какъ  человѣкъ,  утра- 
тившій нѣчто,  составлявшее  всю  цѣль  его  существованія.  Дѣй- 
ствительно, въ  Грунѣ  онъ  терялъ  все. 

Съ  самаго  дѣтства,  никто  не  слѣдилъ  за  нимъ,  не  указы- 
валъ ему  дороги,  не  направлялъ  его  мыслей.  Онъ  росъ,  игралъ, 
учился,  скучалъ,  терпѣлъ  нападки  отъ  людей,  озлоблялся;  его 
ласкали  или  бранили,  лечили  отъ  недуговъ  и наказывали  за  лѣнь, 
но  ни  одинъ  человѣкъ  не  съумѣлъ  или  не  счелъ  нужнымъ  за- 
глянуть въ  его  душевный  мірокъ.  Но  было  одно  существо,  кото- 
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рое  никогда  не  успокоивалось  на  томъ,  что  Павла  тогда-то  на- 
казали за  лѣнь,  и спѣшило  помочь  ему  приготовить  трудный 
урокъ  или  рѣшить  непонятую  мальчикомъ  задачу.  Это  существо 
не  считало  прописаннаго  докторомъ  лекарства  вполнѣ  достаточ- 
нымъ для  выздоровлѣнія  Павла,  когда  онъ  хворалъ,  но  оно  про- 
водило дни  у постели  больного,  старалось  угадать  его  желанія 
и облегчить  его  безсонныя  ночи  своими  нѣжными  рѣчами,  своимъ 
желаннымъ  присутствіемъ.  Всѣ  отношенія  этого  существа  къ  Павлу 
были  проникнуты  и согрѣты  истиннымъ  чувствомъ  нѣжной  любви 
и потому  каждая  мелочь  изъ  этихъ  отношеній  оставила  неизгла- 
димый слѣдъ  въ  сердцѣ  впечатлительнаго  юноши.  Онъ  равно- 
душно, почти  небрежно  принималъ  дорого  стоющія  благодѣянія 
Кряжова;  не  умилялся,  получая  отъ  него  хорошій  столъ,  уютную 
и мило  обставленную  комнату,  отличную  одежду  и другія  необхо- 
димыя для  жизни  вещи;  онъ  какъ  будто  считалъ  исполненіе  всѣхъ 
этихъ  благодѣяній  обязанностію  добраго  старика.  Но  на  его  глаза 
навертывались  радостныя  слезы,  онъ  становился  веселъ  и счаст- 
ливъ на  нѣсколько  дней,  онъ  прыгалъ,  какъ  дитя,  когда  доброе 
существо,  пригрѣвшее  любовью  его  сиротствующую  душу,  дарило 
ему  въ  день  его  рожденья  какой  нибудь  ничтожный  по  цѣнѣ 
кошелекъ  своей  работы. 

— Милая,  милая,  ты  не  забыла  этого  дня!  въ  восторгѣ 
восклицалъ  мальчйвъ,  безъ  счету  цѣлуя  руки  своего  добраго  ан- 
гела хранителя,  своей  названной  сестры. 

Во  время  его  недуговъ,  Кряжовъ  тратилъ  десятки  рублей, 
сзывая  нѣсколькихъ  докторовъ,  покупая  множество  дорогихъ  ле- 
карствъ,  но  Павелъ  не  благодарилъ  благодѣтеля  за  это,  точно 
сознавая,  что  тотъ  сталъ-бы  лечить  и собаку,  если-бы  она  за- 
хворала и не  далъ-бы  ей  безпомощно  выть  отъ  боли.  Но  едва 
владѣя  ослабѣвшими  въ  болѣзни  руками,  онъ  протягивалъ  ихъ, 
заслышавъ  ночью  знакомую  воздушную  поступь,  и когда  на  край 
его  постели  садилось  легкое,  одѣтое  въ  бѣлое  платье  существо, 
тогда  ему  вдругъ  становилось  и сладко  и отрадно,  и,  кажется, 
никакія  лекарства  не  могли  помочь  ему  такъ,  какъ  помогала 
близость  этого  дорогого  друга. 

— Ты  моя:  сестра,  ты  моя  мама,  шепталъ  онъ,  обвивая 
исхудалою  рукою  стройную  талью  дѣвушки. 


— 128  — 


— Если-бы  такъ  вся  жизнь  прошла!  шепталъ  онъ  еще  тише, 
впадая  въ  забытье. 

Ему  становилось  лучше.  Еряжовъ  удивлялся  искусству  док- 
торовъ, заставлялъ  Павла  благодарить  ихъ  за  выздоровленіе,  а 
глаза  юноши,  полные  выраженія  святой  признательности,  обраща- 
лись совсѣмъ  въ  другую  сторону  и ловили  взглядъ  той,  которая 
одна  могла  спасти  его  жизнь. 

Такъ  постепенно  въ  маленькомъ  душевномъ  міркѣ  Павла  воз- 
никла и развилась  эта  привязанность.  Съ  каждымъ  годомъ,  чѣмъ 
яснѣе  сознавались  обиды,  чѣмъ  труднѣе  становилась  работа,  чѣмъ 
скучнѣе  дѣлалось  безцѣльное  прозябаніе  среди  памятниковъ  древ- 
ности, тѣмъ  болѣе  крѣпла  эта  привязанность  и наконецъ  превра- 
тилась въ  страстное  болѣзненное  чувство,  превратилась  въ  манію, 
въ  ісіёе  Вхе,  поглотившую  всѣ  мысли,  всѣ  стремленія,  все  суще- 
ство юноши.  Онъ  мечталъ,  какъ  будетъ*  счастлива,  какъ  будетъ 
гордиться  Груня,  если  онъ  выйдетъ  изъ  гимназіи  съ  медалью, 
и учился  отлично,  былъ  первымъ  ученикомъ.  Онъ  зналъ,  что 
Груня  любитъ  кататься  лѣтомъ  въ  кабріолетѣ,  и старался  на- 
ловчиться управлять  лошадьми.  Онъ  полагалъ,  что  Груня  скоро 
станетъ  выѣзжать  на  балы  и развивалъ  свою  ловкость,  чтобы 
она  могла  сказать,  что  съ  нимъ  пріятнѣе  танцовать,  чѣмъ  съ 
другими.  Онъ,  воспитанный  на  рыцарскихъ  сказкахъ  и романахъ, 
замѣчалъ,  что  Еряжовъ  дряхлѣетъ,  ему  казалась,  что  не  далеко 
время  смерти  старика,  и онъ  заботился  о развитіи  своей  физи- 
ческой силы,  чтобы  быть  защитникомъ  Груни.  Во  всемъ  она — по- 
бужденіе къ  дѣятельности,  ея  счастіе — цѣль  жизни.  И никто  ни- 
когда не  замѣтилъ  этого  и никто  никогда  не  указалъ  ему  ни 
другихъ  побужденій,  ни  другихъ  цѣлей!  И все  это  дѣлалось  имъ 
потому,  что  Груня  любимая  и любящая  сестра  и не  болѣе,  такъ, 
по  крайней  мѣрѣ,  полагалъ  самъ  Павелъ.  Впервые  понялъ  онъ, 
хотя  и смутно,  и степень  своихъ  чувствъ  къ  названной  сестрѣ 
и ихъ  характеръ  въ  тотъ  скорбный  вечеръ,  когда  она  объявила 
ему  о предстоящей  своей  свадьбѣ  съ  Обносковымъ.  У Павла  въ 
этотъ  вечеръ  точно  что-то  оборвалось  въ  сердцѣ.  До  сихъ  поръ, 
онъ  до  того  былъ  удовлетворенъ  своими  отношеніями  къ  Грунѣ, 
что  никогда  даже  и не  думалъ  о какомъ  нибудь  измѣненіи  ихъ 
въ  будущемъ.  Ни  разу  не  представлялось  ему,  что  Груня  вый- 
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детъ  замужъ,  ни  разу  не  мечталъ  онъ,  что  онъ  самъ  можетъ 
быть  ея  мужемъ.  Онъ  любилъ  такъ  чисто,  такъ  платонически, 
какъ  можетъ  любить  или,  лучше  сказать,  обожать  чистая  натура 
на  восемнадцатомъ  году  жизни.  Но  первое  слово  о замужествѣ 
любимой  дѣвушки  вдругъ  пробудило  тоску,  злобу,  ревность.  Од- 
нако, ни  одной  грязной  и пошлой  мысли  не  было  еще  въ  головѣ. 
Ни  разу  еще  не  представилось  Павлу,  что  онъ  могъ- бы  стать 
на  мѣсто  Обноскова.  Нѣтъ,  ему  просто  хотѣлось  сохранить  преж- 
нюю жизнь,  прежнюю  сестру,  живущую  рядомъ  съ  нимъ,  не  счи- 
тающую роднымъ  никого,  кромѣ  его,  Павла,  и старика  отца. 
Но  вотъ  пріѣхалъ  Обносковъ.  Первый  поцѣлуй,  первая  ласка 
жениха  вдругъ  перевернули  все  въ  груди  и головѣ  юноши.  Онъ 
созналъ,  что  братское  чувство  прошло  и замѣнилось  новымъ  чув- 
ствомъ, чувствомъ  страсти.  Начались  безсонныя  ночи  съ  бредомъ 
на  яву,  явилось  стремленье  бѣжать  куда-нибудь  далеко,  далеко, 
чтобы  не  видать  ни  Груни,  ни  ея  жениха,  не  слышать,  не  чи- 
тать объ  нихъ.  „Въ  деревню!  въ  деревню!"  мучительно  воскли- 
цалъ Павелъ,  шагая  въ  своей  комнатѣ  и крѣпко  сжимая  руками 
пылающую  голову,  какъ  будто  изъ  желанія  сдавить  этотъ  мозгъ, 
уже  богатый  юношескимъ  воображеніемъ. 

Вотъ  и деревня,  вся  въ  зелени  лѣсовъ  и полей...  Чудныя 
картины  бодрой  жизни  и спокойствія  природы  встрѣчаются  по- 
всюду. Птицы-ли  въ  густомъ  лѣсу  поютъ,  пасется-ли  при  бле- 
скѣ яркаго  дня  мирное  стадо  коровъ  на  пастбищѣ,  несется-ли 
съ  веселымъ  ржаніемъ  табунъ  лошадей,  стуча  копытами  въ  ве- 
чернемъ затишьѣ,  во  всемъ  довольство  своей  долей,  все  какъ 
будто  чувствуетъ  себя  на  своемъ  мѣстѣ.  И среди  этой  благодати 
не  нашелъ  своей  доли-счастья  только  человѣкъ.  Бѣдный,  обор- 
ванный людъ,  пришибенный  съ  дѣтства  судьбою,  усиленнымъ  тру- 
домъ добываетъ  свой  хлѣбъ.  Грязныя,  мозолистыя,  тутъ  и тамъ 
искалѣченныя  руки  не  отдыхаютъ  съ  утра  до  вечера  отъ  рабо- 
ты. На  загорѣлыхъ,  изнуренныхъ  лицахъ,  облитыхъ  потомъ,  вид- 
нѣется не  довольство,  не  счастье,  но  врѣзались  слѣды  тупой  по- 
корности, и холодной  безнадежности...  И вотъ  Павелъ  чувству- 
етъ впервые  свое  полное  одиночество.  Безучастный  миръ  и яркій 
блескъ  природы  не  вѣютъ  на  него  отрадой.  Изнуренный  народъ 
вызываетъ  его  сожалѣніе,  но  Павелъ  не  понимаетъ,  какъ  мо- 
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жетъ  обтерпѣться  человѣкъ  до  такой  безропотности,  и ему  ста- 
новится дикою  эта  безмолвно  покоряющаяся  судьбѣ  масса.  Онъ 
понимаетъ,  между  прочимъ,  что  и ей  показалось-бы  не  менѣе  ди- 
кимъ его  душевное  горе,  горе  сытаго,  обутаго,  одѣтаго,  полнаго  силъ 
и молодости  человѣка.  Они  не  поняли -бы,  осмѣяли -бы  другъ 
друга  и были-бы  правы  каждый  въ  свою  очередь.  Итакъ,  пол- 
ное одиночество.  Теперь  Павла  не  волненье  душитъ,  не  тоска 
сосетъ,  не  злоба  будитъ  отъ  сна,  нѣтъ, — въ  немъ  какое-то  новое 
чувство,  чувство  пустоты.  Кажется  все  живое  смотритъ  на  него 
безъ  участья  или,  вѣрнѣе  сказать,  совсѣмъ  не  смотритъ  на  него, 
точно  его  нѣтъ  на  свѣтѣ.  „А  вѣдь  и точно,  не  будь  меня, — на 
свѣтѣ  ничего  не  убавилось-бы,  какъ  неубавилось-бы  ничего  со  смертью 
Кряжова  или  Обноскова",  думается  ему  и онъ  понимаетъ,  что  эта 
мысль  вѣрна,  и что  люди  правы,  не  замѣчая  его.  Онъ  пробуетъ  меч- 
тать о будущемъ,  но  мысли  не  клеятся  и онъ  сознаетъ,  что  ему  не 
о чемъ  мечтать:  не  все-ли  равно  ему,  что  съ  нимъ  будетъ,  чѣмъ 
онъ  будетъ?  Его  самого  не  манитъ  еще  никакая  дѣятельность, 
да  онъ  и не  знаетъ  въ  сущности  какой  нибудь  дѣятельности.  Цѣли 
у него  также  еще  нѣтъ.  „Быть  докторомъ  хорошо,  ну,  лечить  лю- 
дей буду;  быть  адвокатомъ  тоже  не  дурно,  буду  зищищать  под- 
судимыхъ; быть  технологомъ  и это  можно,  буду  строить  машины 
для  перевозки,  для  прокормленья  людей,  и все-таки  никому  не 
будетъ  до  меня  дѣла,  какъ  никому  нѣтъ  дѣла  до  Кряжова,  до 
Обноскова,  до  всѣхъ  встрѣченныхъ  въ  жизни  личностей/  А давно - 
ли  у Павла  были  и побужденія  и цѣль  для  жизни?  Попробовалъ 
юноша  читать:  стихи  все  воспѣваютъ  природу,  лунные  вечера  и 
ночи,  описываютъ  восторги  дружбы,  оплакиваютъ  разлуку  съ  нимъ , 
славятъ  ее,  воспѣваютъ  блаженство,  безуміе  и муки  любви;  ро- 
маны и повѣсти  тоже  полны  прелестями  дружбы  и восторгами 
любви;  герои  имѣютъ  друга — они  блаженствуютъ;  они  имѣютъ  ми- 
лую— цѣль  ихъ  жизни  достигнута,  они  на  землѣ  видятъ  рай; 
умираетъ  ихъ  другъ — они  не  находятъ  отрады  на  землѣ;  поки- 
даетъ ихъ  возлюбленная,  — они  умираютъ.  Дружба,  любовь,  семья, 
вотъ  всѣ  цѣли  жизни,  вотъ  всѣ  ея  мотивы.  У Павла  ше  было 
ни  друга,  ни  милой,  ни  семьи,  онъ  сознавалъ  и безъ  книгъ,  что 
его  цѣль  жизни  утратилась  и не  зачѣмъ  ему  было  еще  бере- 
дить свои  раны  и подтверждать  свое  скорбное  убѣжденіе.  И стой- 
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ло-ли  для  такихъ  жалкихъ  истинъ  писать  книги?  Онъ  бросилъ 
книги  и снова  кругомъ  и внутри  его  была  пустота,  пустота, 
одна  страшная  пустота! 

Кто- бы  вы  ни  были,  мои  читатель,  вспомните  свои  юноше- 
скіе годы  и не  бросайте  камня  въ  моего  искалѣченнаго  героя, 
онъ  простое  повтореніе  васъ  самихъ.  И васъ  въ  школѣ  научили 
географіи,  исторіи,  математикѣ,  латинскому  и греческому  языкамъ 
и множеству  другихъ  наукъ  и языковъ,  и выпустили  на  волю. 
Для  какой  цѣли  вы,  вслѣдъ  за  своими  родителями,  считали 
пригодными  всѣ  эти  знанія?  Если  вы  были  пустымъ  юношею, 
вскормленнымъ  страстными  къ  чинамъ  и деньгамъ  людьми,  то  вы 
мечтали  кончить  курсъ  въ  высшемъ  учебномъ  заведеніи,  сдѣлать- 
ся чиновнымъ  человѣкомъ,  пріобрѣсти  значеніе  въ  свѣтѣ  и нажить 
состояніе  на  радость  любимымъ  отцу  и матери,  потомъ  жениться 
на  богатой  и прекрасной  женщинѣ,  зажить  мирно  и широко,  во- 
спитуя  дѣтей, — и только.  Въ  этомъ  состоялъ  весь  пошлый  идеалъ 
вашей  жизни,  сытой,  мирной,  спокойной.  Если  вы  были  хорошимъ 
товарищемъ  и запаслись  съ  дѣтства  двумя,  тремя  друзьями,  то 
къ  этому  идеалу  прибавлялось  счастіе  этихъ  двухъ,  трехъ  дру- 
зей. Если  у васъ,  сверхъ  того,  уже  успѣла  вспыхнуть  любовь  на 
школьной  скамьѣ,  то  къ  идеалу  прибавлялось  еще  одно  желаніе 
жениться  непремѣнно  на  царицѣ  своего  сердца  и доставить  ей 
блаженство,  равняющееся  вашему  собственному  счастію.  Дальше 
этого  не  могло  идти  ваше  желаніе.  Членъ  семьи  и не  болѣе  по 
рожденью,  вы  могли  только  желать  быть  членомъ  семьи  и въ  бу- 
дущемъ. Но  если  слѣпая  судьба  отнимала  у васъ  одну  за  другою 
всѣ  эти  немногочисленныя  личности,  тогда  что  оставалось  у васъ, 
кого  вы  могли  надѣяться  порадовать  своимъ  успѣхомъ,  для  кого 
вы  могли  желать  трудиться?  Для  чужихъ  безучастно  смотрящихъ 
на  васъ  людей?  Нѣтъ!  изломанные  утратами  всего  близкаго,  вы 
опускали  въ  отчаяньи  руки  и проклинали  эту  безучастную  холод- 
ную толпу,  а она,  состоящая  изъ  личностей  такого-же  развитія, 
какъ  вы,  или  проходила  со  своими  семьями,  со  своими  друзья- 
ми, не  обращая  вниманія  на  васъ,  или  давила  васъ  съ  помощію 
этихъ  семей  и друзей,  швыряя  въ  васъ  грязью,  какъ  въ  лиш- 
няго человѣка,  занимающаго  клочокъ  земли  и частицу  богатства, 
отнятые  у нее.  Какъ  членъ  своей  семьи,  вы  съ  колыбели  были 
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врагомъ  всѣхъ  другихъ  семей,  а эти  семьи,  въ  свою  очередь, 

враждебно  относились  къ  вамъ.  Никто  никогда  не  разъяснялъ  вамъ 
въ  золотую  пору  дѣтства,  что  прежде,  чѣмъ  сдѣлаться  членомъ 
въ  своей  семьи,  вы  сдѣлались  гражданиномъ,  членомъ  обширной, 
не  умирающей  семьи — общества.  Только  оно  могло  дать  средства 
вашимъ  родителямъ,  за  ихъ  услуги  ему,  обзавестись  своимъ  до- 
момъ и воспитать  васъ.  Только  оно,  а не  ваши  родители,  могло 
приготовить  для  васъ  школу.  Только  оно  могло  обѣщать  вамъ 

въ  будущемъ  и чины,  и богатство,  и возможность  семейнаго 
счастья.  Но  для  того,  чтобы  оно  могло,  не  дѣлая  несправедли- 
вости, дать  вамъ  всѣ  эти  блага,  оно  требовало  вашей  службы, 

вашей  помощи,  вашей  любви  къ  нему,  однимъ  словомъ,  всего 

того,  чего  требовала  и ваша  частная  семья.  Но  люди  озлоблен- 
но ратуютъ  на  словахъ  противъ  эгоизма,  стремятся  убить  рѣчами 
этотъ  неискоренимый,  прирожденный  инстинктъ  и въ  то-же  время 
всѣми  своими  поступками  дѣлаютъ  въ  дѣтяхъ  этотъ  инстинктъ 
только  еще  болѣе  грубымъ  и безсмысленнымъ,  тогда  какъ,  на- 
правленный ко  благу,  онъ  могъ-бы  быть  началомъ  всякаго  доб- 
ра. Дѣти  самыхъ  честныхъ  людей  чуть  не  съ  пеленъ  пріучают- 
ся мечтать  о своихъ  чинахъ,  о своемъ  богатствѣ,  о своей  бла- 
готворительности, о своемъ  счастьи  съ  любимымъ  другомъ,  съ 
любимой  подругой,  съ  милыми  родными;  но  никогда  не  научатъ 
ребенка  тому,  что  это  счастье  можетъ  явиться  только  тогда, 
когда  мы  заслужимъ  его  отъ  общества,  что  общество  не  должно 
ничего  давать  намъ,  если  мы  ничего  еще  не  заслужили,  что  даже 
самая  хвалимая  благотворительность  наша  есть  только  грустное 
свидѣтельство  нашего  непониманія  роли  гражданина:  гражданинъ 
не  можетъ  быть  благодѣтелемъ,  какъ  не  можетъ  быть  семьянинъ 
благодѣтелемъ  своихъ  отца,  матери  и дѣтей,  наша  помощь  ближ- 
нему есть  просто  служба,  ради  которой  насъ  не  выталкиваютъ 
вонъ  изъ  общества  и считаютъ  его  членами.  Если-бы  насъ  нау- 
чили съ  пеленъ  любитъ  общество  и считать  себя  прежде  всего 
его  членомъ,  то  никогда  въ  жизни  мы  не  потеряли-бы  жажды 
жить,  никогда  не  осиротѣли-бы,  никогда  не  спросили-бы  себя: 
для  чего  я буду  работать?  для  того,  чтобы  умереть  незамѣчен- 
нымъ, нелюбимымъ,  одинокимъ?  Не  было-бы  счета  нашей  роднѣ, 
не  было-бы  числа  нашимъ  друзьямъ,  не  было-бы  границъ  на- 
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шей  дѣятельности  и никогда  не  знали-бы  мы,  что  значитъ  ску- 
ка, отчаянье  и безцѣльность  жизни.  Теперь-же,  состоя  на  служ- 
бѣ, вы  видите  первыхъ  своихъ  враговъ  въ  сослуживцахъ,  какъ 
въ  людяхъ  перебивающихъ  у васъ  выгодное  мѣсто;  дѣлаясь  про- 
стымъ работникомъ,  вы  видите  враговъ  въ  ближайшихъ  къ  вамъ 
работникахъ,  какъ  въ  людяхъ,  могущихъ  получить  отъ  хозяина 
большую  плату,  чѣмъ  получаете  вы;  являясь  проповѣдникомъ  из- 
вѣстныхъ идей,  писателемъ,  вы  топчете  въ  грязь  именно  тѣхъ, 
кто  проповѣдуетъ  ваши  идеи:  вы  видите  въ  немъ  человѣка,  мо- 
гущаго стать  выше  васъ  по  своему  значенію.  Служба,  трудъ, 
идеи — это  все  только  средства  для  васъ  достигнуть  личнаго,  узень- 
каго, подлаго  счастья  для  себя  и для  своей  семьи. 

Прошло  для  Павла  тяжелое  лѣто,  наступила  осень  и время 
поступленія  въ  университетъ.  Это  не  было  началомъ  студенческой 
жизни,  а просто  хожденіемъ  на  лекціи,  мало  интересовавшія 
Павла  и среди  которыхъ  онъ  узнавалъ  иногда  и такія  вещи, 
что  „не  слѣдуетъ  ни  подъ  какимъ  видомъ  читать  Милля",  что,,  Ним- 
фа Эгерія  помогала  Нумѣ  Помпилію  при  составленіи  законовъ",  что 
„въ  петербургской  губерніи  есть  годныя  земли,  продающіяся  по  пяти- 
десяти копѣекъ  за  десятину",  что  „смертная  казнь  необходима  "и  что 
„законы  со  ставляются  для  подданныхъ,  а подданными  называются 
люди,  обязанные  повиноваться  законамъ"  и т.  д.  Слушая  среди  мно- 
гихъ полезныхъ  свѣденій  и подобныя"  диковинки,  онъ  охладѣлъ 
ради  этихъ  диковинокъ  и къ  полезнымъ  знаніямъ,  и скучалъ. 
Сотни  студентовъ,  между  тѣмъ,  ходили  по  университетскимъ  кор- 
ридорамъ отдѣльно,  по  одиночкѣ,  какъ  монахи  въ  монастырѣ, 
углубленные  въ  созерцаніе;  между  ними,  кажется,  не  было  и не 
могло  быть  ни  малѣйшей  внутренней  связи.  Если  гдѣ  нибудь 
сходились  три  человѣка,  то  они  спѣшили  тотчасъ-же  разойдтись, 
завидѣвъ  начальство.  Общіе  толки  поднимались  только  по  пово- 
ду составленія  литографированныхъ  лекцій  и эти  толки  оканчи- 
вались рѣзкими  и грубыми  ссорами,  такъ  какъ  дѣло  шло  о прі- 
обрѣтеніи лишней  копѣйки  бѣдняками,  знавшими,  что  товари- 
щество не  поможетъ  и не  имѣетъ  возможности  помочь  имъ,  если 
они  будутъ  голодать.  Непривыкшій  и безъ  того  къ  товарище- 
ству, Павелъ  при  этихъ  жизненныхъ  условіяхъ  еще  менѣе  нахо- 
дилъ возможности  сблизиться  съ  кѣмъ  нибудь  изъ  студентовъ. 
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Ему  было  скучно  въ  этпхъ  стѣнахъ,  среди  этой  отчужденной 
толпы,  какъ  бываетъ  скучно  какому  нибудь  юному  конторщику 
въ  нѣмой,  какъ  могила,  конторѣ,  за  перепискою  непонятныхъ  и 
и противныхъ  бумагъ,  отъ  которыхъ  конторщикъ  видитъ,  можетъ 
быть,  пользу  хозяину,  но  никакъ  не  себѣ.  Не  веселѣе  было  и 
дома.  Единственный  домъ,  гдѣ  могъ  Павелъ  встрѣтить  общество, 
былъ  домъ  Груни.  Но  именно  сюда-то  и старался  какъ  можно 
рѣже  заглядывать  юноша.  Онъ  не  сердился  на  Груню,  но  ему 
было  тяжело  видѣть  ее,  если  она  казалась  счастливою  и веселою; 
ему  становилось  еще  тяжелѣе,  если  она  являлась  опечаленною  и 
несчастною.  Да  и сама  она  старалась  избѣгать  встрѣчъ  и разго- 
воровъ съ  нимъ.  У нея  на  это  были  свои  основательныя  причи- 
ны. Она  боялась  разжигать  любовь  Павла  и хотѣла,  чтобы  вре- 
мя охладило  эту  страсть;  она  смущалась  ожидая  разспросовъ  юно- 
ши о ея  счастьи,  такъ  какъ  передъ  этимъ  юношею  она  не  мо- 
гла, ни  за  что  на  свѣтѣ,  солгать  и описать  небывалое  блажен- 
ство своего  настоящаго  положенія;  она  трепетала  отъ  страха,  что 
первая  откровенная  бесѣда  откроетъ  ему  въ  настоящемъ  свѣтѣ 
ея  скорбную  жизнь  и отниметъ  у него  возможность  спокойно  за- 
ниматься, подтолкнетъ  его,  можетъ  быть,  на  какой  нибудь  необ- 
думанный поступокъ,  который,  безъ  всякой  пользы,  для  кого-бы 
то  ни  было  изъ  нихъ,  сразу  можетъ  открыть  глаза  и ея  мужу 
и ея  отцу.  Вообще  въ  отношеніяхъ  молодыхъ  людей,  прогляды- 
вала какая-то  застѣнчивость  и стремленіе  отдалиться  другъ  отъ 
друга.  И здѣсь  чувствовалась  пустота... 

Въ  одно  изъ  рѣдкихъ  появленій  Павла  въ  домѣ  Обносковыхъ 
мы  слышали  его  разговоръ  съ  кузеномъ  Пьеромъ.  Этотъ  разго- 
воръ еще  болѣе  уяснилъ  Павлу,  какъ  скверно  его  положеніе,  какъ 
важенъ  для  него  недостатокъ  товарищей  и друзей.  Но  Павелъ 
не  поспѣшилъ  воспользоваться  знакомствомъ  кузена  Пьера  и не 
пошелъ  къ  нему.  Онъ,  напротивъ  того,  еще  упрямѣе  затворился 
въ  одной  изъ  келій  кряжовскаго  монастыря,  среди  памятниковъ 
отжившаго  міра.  Пустота  въ  душѣ  и пустота  кругомъ  дѣлались 
между  тѣмъ  все  страшнѣе  и страшнѣе.  Въ  одинъ  изъ  дней  не- 
проходимой скуки,  когда  Павелъ  лежалъ  съ  книгою  на  постели 
и не  участвовалъ  мыслью  въ  чтеніи,  въ  его  комнату  шумно  от- 
ворилась дверь. 
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— Вхожу  къ  вамъ,  милый  послушникъ,  безъ  позволенія  игу- 
мена, засмѣялся  кузенъ  Пьеръ,  показывая  два  ряда  бѣлыхъ  зу- 
бовъ.— За  это  не  будетъ  выговора? 

— Нѣтъ,  отвѣгилъ  Павелъ,  поднимаясь  съ  кровати  и бро- 
сая книгу  въ  сторону. 

— И выходить  изъ  монастыря  вы  можете,  не  дожидаясь  бла- 
гословенія отца  - игумена?  шутилъ  кузенъ  Пьеръ,  здороваясь 
съ  нимъ. 

— Могу. 

— Ну,  и отлично,  потому  что  я хочу  васъ  сегодня  похи- 
тить отсюда.  А у васъ  тутъ  все  по  старому,  осмотрѣлся  кузенъ 
Пьеръ  кругомъ,  — всѣ  памятники  приросли  къ  мѣсту  и нахо- 
дятся на  лицо. 

— Куда-же  имъ  дѣваться?  съ  досадою  пожалъ  плечами  Па- 
велъ, точно  онъ  желалъ,  чтобы  всѣ  эти  древности  провалились 
сквозь  землю. 

— Да,  да,  куда  имъ  дѣваться!  На  обыкновенныя  кладбища 
хоть  воры  забираются,  воруютъ  разные  бронзовые  крестики,  а 
вашъ  монастырь  даже  и отъ  воровъ-то  каменною  стѣною  отгоро- 
женъ. Однако,  одѣвайтесь  и поѣдемъ. 

— Я сегодня,  право,  не  расположенъ  никуда  ѣхать... 

— Вздоръ,  вздоръ!  зачастилъ  кузенъ  Пьеръ. — Ужь  вы  по- 
тому должны  ѣхать,  чтобы  загладить  свою  невнимательность  ко 
мнѣ:  я васъ  звалъ  къ  себѣ,  а вы  втеченіи  двухъ  недѣль  не  хо- 
тѣли найти  свободной  минуты  на  посѣщенія  и даже  скрылись 
изъ  дома  Обносковыхъ,  чтобъ  не  видать  меня. 

— Право,  я этого  не  имѣлъ  въ  виду,  началъ  съ  смущеніемъ 
Павелъ,  совсѣмъ  непривыкшій  къ  шуткамъ  кузена  Пьера. 

— Пожалуйста,  не  отговаривайтесь,  съ  поддѣльною  серьез- 
ностію говорилъ  кузенъ  Пьеръ. — Но  видя,  что  вы  не  являетесь 
туда  для  избѣжанія  встрѣчъ  со  мною,  я,  конечно,  могъ  придти 
къ  тому  заключенію,  что  мнѣ  должно  оставить  домъ  Обноско- 
выхъ, такъ  какъ  посторонній  человѣкъ  не  долженъ  быть  причи- 
ною разрыва  между  близкими  родственниками.  Согласитесь,  что 
вы  должны  убѣдить  меня,  что  вы  не  изъ-за  меня  не  бываете  у 
родныхъ. 

— Повѣрьте  мнѣ,  началъ  оправдываться  Павелъ,  совершенно 


л 
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не  понимая,  насколько  серьезности  и насколько  шутовства  заклю- 
чалось въ  рѣчахъ  кузена  Пьера. 

— Ну,  ну,  отговорки  въ  сторону  и одѣвайтесь!  командо- 
валъ кузенъ  Пьеръ.  — Я сяду  спиною,  чтобы  не  стѣснять  васъ. 

Кузенъ  Пьеръ  дѣйствительно  усѣлся  спиною  къ  Павлу.  Тотъ 
сталъ  одѣваться.  Но  пробыть  пять  минутъ  въ  одномъ  и томъ-же 
положеніи  было  не  въ  характерѣ  кузена  Пьера,  а потому  черезъ 
минуту  онъ  не  только  сидѣлъ  лицомъ  къ  Павлу,  но  даже  мѣ- 
шалъ ему  одѣваться,  стоя  передъ  самымъ  его  носомъ  и съ  жа- 
ромъ объясняя  ему,  что  проводить  молодые  годы  въ  такой  обста- 
новкѣ, въ  такомъ  одиночествѣ  нелѣпо  и непрактично,  что  нужно 
жить  полной  жизнью  и знакомиться  съ  тѣмъ  обществомъ,  кото- 
рому скоро  придется  служить.  Затѣмъ  слѣдовали  описанія  ка- 
кого-то блестящаго  маскарада,  далѣе  рѣчь  перескочила  къ  ко- 
былѣ графа  Родянки,  помявшей  какую-то  нищую  на  Невскомъ, 
отъ  этой  кобылы  былъ  сдѣланъ  скачокъ  къ  одной  заѣзжей  на- 
ѣздницѣ, которую  подавали  гдѣ-то  во  времи  десерта  ап  паіигеі. 
Наконецъ,  Павелъ,  стыдившійся  одѣваться  при  кузенѣ  Пьерѣ, 
краснѣвшій  отъ  цинизма  его  разсказовъ,  былъ  одѣтъ. 


ХШ. 

Продолженіе  предыдущей. 

— Куда-же  мы  поѣдемъ?  къ  вамъ?  спросилъ  онъ,  выходя 
изъ  дому. 

— Нѣтъ,  въ  циркъ.  Сегодня  бенефисъ  мисеъ  Шрамъ.  Пре- 
красное созданіе.  Грація  какая,  сила  въ  ногахъ,  просто  чудо! 
восхищался  кузенъ  Пьеръ,  садясь  вслѣдъ  за  Павломъ,  въ  рос- 
кошныя сани  съ  медвѣжьею  полостью.  Бородатый,  толстый  ку- 
черъ едва  успѣлъ  застегнуть  одною  рукою  эту  полость,  какъ  не- 
терпѣливый рысакъ  рванулся  съ  мѣста  и понесъ  путниковъ,  взме- 
тая снѣгъ,  по  гладкой,  зимней  дорогѣ. 
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— Чудная  лошадь!  вырвалось  невольное  восклицаніе  у Павла. 

— А вы  любите  лошадей?  спросилъ  кузенъ  Пьеръ. 

— И лошадей  и быструю  ѣзду,  отвѣтилъ  Павелъ,  любуясь 
рысакомъ  и вспоминая  свои  лѣтнія  катанья  съ  Грунею  въ  де- 
ревнѣ. 

— Черты  русской  широкой  натуры,  вскользь  замѣтилъ  ку- 
зенъ Пьеръ,  оскаливъ  зубы. 

Павелъ  молча  наслаждался  поѣздкой.  Морозный,  зимній  ве- 
черъ, блескъ  фонарей,  неистовыя  „пади“  бойкаго  кучера,  мель- 
канье экипажей  и ярко  освѣщенныхъ  магазиновъ, — все  это  пред- 
ставляло какую-то  дикую  нелишенную  непонятной  прелести  кар- 
тину. Наконецъ,  сани  сразу  остановились  у освѣщеннаго  подъѣзда 
цирка  среди  густой  массы  извощиковъ,  каретъ,  пѣшеходовъ  и 
надрывающихъ  горло  полицейскихъ  и жандармовъ.  Кто-то  под- 
скочилъ отстегнуть  полость  саней  кузена  Пьера,  помогъ  ему  выйти, 
распахнулъ  передъ  нимъ  дверь;  въ  корридорахъ  солдаты,  храня- 
щіе верхнюю  одежду  публики,  низко  раскланялись  съ  кузеномъ 
Пьеромъ  и сняли  на  ходу  его  пальто;  буфетчикъ  спросилъ  его 
о здоровьи;  какой-то  волтижвръ,  еще  одѣтый  въ  собственное 
пальто  сомнительной  новизны  и сомнительнаго  достоинства,  съ  за- 
искивающей улыбкой  пожалъ  милостиво  протянутую  ему  руку  ку- 
зена Пьера. 

— Не  забыли-съ,  что  сегодня  бенефисъ  миссъ  Шрамъ,  осмѣ- 
лился онъ,  улыбаясь  во  весь  ротъ,  замѣтить  ломаннымъ  русскимъ 
языкомъ. 

Кузенъ  Пьеръ  отвѣтилъ  ему  что-то  по  англійски,  на  что  вол- 
тижеръ  далъ  отвѣтъ  на  ломанномъ  англійскомъ  языкѣ.  Кузенъ 
Пьеръ  сказалъ  на  это  какую-то  французскую  фразу  и получилъ 
исковерканный  отвѣтъ  на  этомъ-же  языкѣ.  Затѣмъ  послѣдовали 
двѣ  нѣмецкія  фразы,  изъ  которыхъ  одна  была  сказана  непра- 
вильно. 

— Десятью  языками  владѣетъ  и всѣ  десять  подлые,  замѣ- 
тилъ кузенъ  Пьеръ  Павлу,  поворачиваясь  спиной  къ  волтижеру. 

— Кузенъ  Пьеръ!  Фетидовъ!  Петръ  Петровичъ?  раздались 
со  всѣхъ  сторонъ  восклицанія  и Павелъ  вдругъ  былъ  отрѣзанъ 
отъ  кузена  Пьера  толпой  блестящей  молодежи.  Тутъ  были  воен- 
ные мундиры,  статскіе  щегольскіе  пиджаки,  трехъугольныя  шляпы 
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съ  невообразимо  шикарно  загнутыми  къ  верху  носами,  красные  и 
зеленые  воротники,  офицерскія  эполеты  и юнкерскіе  погоны,  стек- 
лышки въ  глазахъ,  ріпсе-пег  на  носахъ,  блескъ  мишуры  и га- 
зовыхъ огней,  шумъ  сабель  и оглушительный  вой  и визгъ  га- 
дѣйшаго  изъ  самыхъ  гадкихъ  оркестровъ;  французскія  полиро- 
ранныя фразы  и пѣтушье  пѣніе  клоуновъ,  пискотня  нарумянен- 
ныхъ наѣздницъ,  одѣтыхъ  еще  въ  свои  платья,  и ржанье  коней 
въ  сосѣдней  конюшнѣ,  запахъ  Ьоидиеі  сіе  Птрегаігісе  и вонь 
навоза,  матушкины  сынки  и конюхи,  свѣжесть  едва  начинающейся 
розовой  молодости  и морщины  гнусной,  истасканной  въ  развратѣ 
старости.  Толпа  волновалась,  сходилась  и разступалась  въ  широ- 
комъ проходѣ  между  ареной  и занавѣсой  въ  конюшни  и потому 
было  видно,  что  она  здѣсь  своя,  что  всѣ  ея  члены — члены  одной 
семьи  и принадлежатъ  къ  цирку,  а не  къ  той  терпѣливо  и тупо 
сидѣвшей  публикѣ,  которая  купила  себѣ  мѣста,  чтобы  полюбо- 
ваться, какъ  люди  за  ея  деньги  ломаютъ  шеи  для  ея  потѣхи. 
Эта  публика  впивалась  глазами  въ  наѣздницъ  и наѣздниковъ, 
разсматривая  подробно  этихъ  голодныхъ  смѣльчаковъ,  готовыхъ 
искалѣчить  себя  изъ-за  куска  хлѣба;  для  этой  публики  отваж- 
ные смѣльчаки  были  какой-то  диковинкой.  Но  не  обращала  ни- 
какого вниманія  на  штуки  этихъ  смѣльчаковъ  та  толпа  „своихъ 
людей  цирка",  среди  которой  очутился  кузенъ  Пьеръ  и за  ко- 
торой стоялъ  Павелъ.  Эта  толпа  только  подавала  сигналы  глупой 
и непосвященной  въ  тайны  публикѣ,  когда  надо  хлопать  и когда 
слѣдуетъ  хранить  молчаніе.  Это  клакеры,  платящіе  большія  деньги 
за  право  хлопанья.  Это  кормильцы  и поильцы  голодной  стаи  ба- 
лаганныхъ кривлякъ.  Это  жалкіе  остатки  прежнихъ  владѣтелей 
крѣпостныхъ  актеровъ  и актрисъ. 

Павелъ  былъ  ошеломленъ  этимъ  шумнымъ,  блестящимъ  и не- 
привычнымъ для  него  зрѣлищемъ  и не  могъ  сразу  опомниться, 
къ  тому-же  у него  почти  подъ  ухомъ  проклятый  оркестръ  гре- 
мѣлъ и визжалъ,  заливаясь  персидскимъ  маршемъ.  Мужественныя 
трубы  и литавры  казалось  силились  заглушить  бабій  визгъ  пис- 
кливыхъ скрипокъ,  а скрипки  въ  свою  очередь  наперевывъ  другъ 
передъ  другомъ  старались  взвизгивать  какъ  можно  рѣзче  и чаще, 
точно  это  былъ  шабашъ  вѣдьмъ,  неслушающихъ  басовыхъ  прика- 
заній сатаны  замолчать. 
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— А гдѣ  же  мой  юный  другъ?  очнулся  кузенъ  Пьеръ, и, 
увидавъ  Павла,  представилъ  его  толпѣ  своихъ  друзей.  — Охот- 
никъ до  лошадей,  отрекомендовалъ  онъ. 

— А до  наѣздницъ?  спросилъ  кто-то  носовымъ  голосомъ. 

— Все  придетъ,  все  придетъ  своимъ  чередомъ!  успокоилъ 
кузенъ  Пьеръ. 

Еъ  Павлу  протянулась  рука  графа  Родянки. 

— А ты  замѣтно  старѣешь,  насмѣшливо  шепнулъ  кузену  Пьеру 
Певчиновъ. —Начинаешь  дѣлаться  наставникомъ  и покровителемъ 
юношества. 

— Что  дѣлать,  что  дѣлать!  воскликнулъ  съ  ироническимъ 
добродушіемъ  кузенъ  Пьеръ.  — Надо  что  нибудь  новое9,  свѣжее, 
вы  всѣ  стали  до  крайности  однообразны,  повыдохлись  и пріѣлись. 

— Это  значитъ  платить  тою-же  монетою,  засмѣялся  Левчи- 
новъ. 

— Господа,  чуръ  сегодня  не  вызывать  Маньку!  обратился 
кто-то  въ  толпѣ  къ  окружающимъ. — Маньку  надо  проучить.  Она 
ласковѣе,  когда  ее  проучатъ. 

— За  себя  ручаюсь.  Л сегодня  буду  апплодировать  только 
юному  Банье.  Да  здравствуютъ  юноши  и ихъ  свѣжесть!  восклик- 
нулъ кузенъ  Пьеръ. 

— Пойдемте  въ  буфетъ,  теперь  дура  Лоренъ  будетъ  трясти 
свои  старыя  кости  на  старой  клячѣ,  а потомъ  Феликсъ  будетъ 
ломаться,  проговорилъ  кто-то  раздражительнымъ  голосомъ. 

— И чортъ  ихъ  дергаетъ  высылать  такихъ  уродовъ  ребятъ, 
какъ  Феликсъ,  или  такихъ  старыхъ  вѣдьмъ,  какъ  Лоренъ!  за- 
мѣтилъ кузенъ  Пьеръ. — Кому  они  нужны! 

Толпа  съ  громомъ  сабель  и шумомъ  рѣчей,  хохота  и брани 
противъ  распоряженій  цирка,  двинулась  въ  буфетъ  черезъ  ко- 
нюшни, гдѣ  приготовлялись  волтижеры  и украшались  лошади. 

— Сейчасъ  начинается,  замѣтилъ,  раскланиваясь,  содержа- 
тель цирка  своимъ  дорогимъ  посѣтителямъ. 

— Что  начинается-то?  отвѣтили  ему.  — Скелетъ  вашей  Ло- 
ренши  будутъ  волочить  по  аренѣ?  Толстый  животъ  и кривыя 
ноги  вашего  слюняваго  Феликса  будутъ  показывать  зѣвакамъ? 

— Пра-о,  къ  вамъ  по-адочные  люди  пегестанутъ  ѣздить, 
если  вы  такъ  будете  состаа-лять  афиши. 
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Содержатель  цирка,  привыкшій  понимать  языкъ  клоуновъ, 
понялъ  и эти  произнесенныя  въ  носъ  и исковерканныя  слова  и 
униженно  раскланялся,  постарался  подобострастно  улыбнуться  и 
робко  замѣтилъ. 

— Что  дѣлать,  что  дѣлать!  хорошихъ  сюжетовъ  мало  и они 
капризничаютъ,  не  хотятъ  себя  утомлять.  А надо  какъ  можно 
болѣе  нумеровъ  для  афишъ.  Публика  цѣнитъ  продолжительность 
представленій. 

— Ка-а-кая  публика?  Эта-то?  съ  презрѣніемъ  кивнули  въ 
толпѣ  головами  по  направленію  къ  массѣ,  терпѣливо  ожидающей 
представленія. — Много  она  принесетъ  вамъ  доходу! 

— Ду-аки  эти  ди-ектога  цигковъ,  говорилъ  кто-то  въ  толпѣ. 
Не  понимаютъ,  что  всѣ  эти  ка-а-меліи  никогда  не  заглянули-бы 
къ  нимъ,  еели-бы  пгедставленія  длились  всю  ночь,  но  не  было-бы 
насъ.  А съ  гайка  сбогъ  не  великъ. 

Павелъ  остался  между  тѣмъ  на  своемъ  мѣстѣ  и не  пошелъ 
въ  буфетъ. 

Первые  два  нумера  прошли  вяло:  протаскала  по  аренѣ  раз- 
битая кляча  Фанни  такую-же  разбитую  клячу  Лоренъ  и обѣ  по- 
шли отдыхать  въ  свои  стойла,  и,  вѣроятно,  стойло  Фанни  было 
гораздо  лучше,  уютнѣе  и теплѣе  стойла  Лоренъ,  давно  пріютив- 
шейся среди  обносковъ  и хлама  старыхъ  тряпокъ  въ  грязной  ка- 
моркѣ, не  то  гардеробной,  не  то  кладовой  въ  богатой  квартирѣ 
миссъ  Шрамъ,  у которой  Лоренъ  занимала  мѣсто  среднее  между 
горничной  и — какъ-бы  это  прилично  выразиться — секретаремъ  въ 
юбкѣ,  объявлявшимъ  поклонникамъ  миссъ  Шрамъ,  что  нужно 
сдѣлать,  чтобы  добиться  знакомства  юной  повелительницы.  Послѣ 
старыхъ  клячь  Фанни  и Лоренъ,  на  аренѣ  показалъ  свои  дѣй- 
ствительно кривыя  ноги  и дѣйствительно  толстый  животъ  обле- 
ченный въ  трико  тѣльнаго  цвѣта  Феликсъ.  О!  лучше-бы  онъ  ни- 
когда не  облекался  въ  трико,  лучше  - бы  никогда  не  появлялся 
на  аренѣ  со  своими  вывихнутыми  ногами!  Онъ  поломался  по- 
гнулся по  змѣиному,  потрясъ  во  всѣ  стороны  тысячу  разъ  своею 
большой  головой,  какъ  привязаннымъ  на  ниткѣ  узломъ  не- 
нужнаго тряпья,  потомъ  скрылся  и подъ  рукоплесканія  райка 
выбѣжалъ  снова,  перекувырнулся  десять  разъ  въ  навозной  зем- 
лѣ арены  и всталъ  въ  позу  летящаго  амура,  отставивъ  одну 
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кривую  ногу  назадъ,  выпятивъ  впередъ  животъ  и поднося  съ  ла- 
кейскою ловкостью  правую  руку  къ  губамъ,  что  должно  было 
означать  благодарственный  воздушный  поцѣлуй  публикѣ  со  сто- 
роны этого  милаго  младенца.  Послѣ  такой  любезности-  милый 
младенецъ  легко  повернулся  на  одной  кривой  ножкѣ  и убѣ- 
жалъ, снова  вызвавъ  новыя  рукоплесканія  райка.  Лицо  этого 
невиннаго  младенца  тотчасъ -же  измѣнилось,  какъ  только  за 
нимъ  задернулась  занавѣса.  Тамъ  онъ  обернулъ  голову  по  на- 
правленію къ  публикѣ  и,  искрививъ  свое  невинное  личико  урод- 
ливой гримасой,  высунулъ  языкъ.  Воспользовавшись  удобнымъ 
случаемъ,  ему  кто-то  изъ  милыхъ  малютокъ  цирка  подставилъ 
ногу  и Феликсъ  грохнулся  на  землю.  Завязалась  драка.  Въ  это 
время  выводили  лошадь  для  миссъ  Шрамъ  и берейторъ  очень 
безцеремонно  и дружески  хлестнулъ  своимъ  бичемъ  по  невинно  за- 
бавлявшимся малюткамъ.  На  лицѣ  одного  изъ  невинныхъ  младен- 
цевъ осталась  розовая  отъ  выступившей  крови  полоса. 

Начался  плачъ,  но  шумъ  сабель  и говоръ  заглушили  эти 
хныканья  и прекратили  сцену;  за  лошадью  миссъ  Шрамъ  изъ-за 
занавѣсы  высыпала  толпа  конюховъ  и молодежи,  между  этими 
членами  семейства  цирка  порхнуло  воздушное,  коротенькое  газовое 
платье,  усѣянное  камеліями,  и легкія  ножки,  обтянутыя  въ  шел- 
ковое трико,  рѣзво  помчали  по  направленію  къ  коню  миссъ 
Шрамъ,  разсыпавшую  на  всѣ  стороны  воздушные  поцѣлуи  руко- 
плещущей публикѣ! 

— Бра-о,  Бра -о!  неиствовала  толпа  клоуновъ  и кутящей  мо- 
лодежи.— Бра-о! 

Клоуны  коверкали  языкъ  для  возбужденія  сильнѣйшаго  смѣха 
въ  публикѣ  своимъ  полнѣйшимъ  униженіемъ  и исключеніемъ  себя 
даже  по  языку  изъ  человѣческаго  общества;  блестящая  молодежь 
коверкала  тоже  свой  языкъ,  но  только  изъ  чувства  сознанія  сво- 
его достоинства,  непозволяющаго  говорить  языкомъ  людей. 

— Безъ  буффъ!  радостно  шепнулъ  кузенъ  Пьеръ,  помѣщаясь 
возлѣ  Павла.  Отъ  кузена  Пьера  пахло  шампанскимъ. 

Кузенъ  Пьеръ  продолжалъ  дѣлать  свои  замѣчанія,  одно  ци- 
ничнѣе другого,  но  Павелъ  уже  не  слушалъ  его  и впился  гла- 
зами въ  носящуюся  по  аренѣ  миссъ  Шрамъ. 

Въ  этой,  еще  прекрасной,  хотя  и не  первой  молодости,  жен- 
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щинѣ  было  дѣйствительно  какое-то  безумное,  безшабашное  и опья- 
няющее ухарство.  Она  неслась  по  аренѣ,  щелкая  бичомъ  и пре- 
рывистымъ дикимъ  крикомъ  подстрекая  лошадь,  неслась  съ  такою 
быстротою,  какъ  будто  за  ней  гналась  стая  голодныхъ  и бѣше- 
ныхъ волковъ  и у нея  самой  была  тысяча  жизней  и всѣ  одна 
другой  ненужнѣе,  одна  дрругой  постылѣе.  Вся  масса  кровожадно 
приковалась  глазами  къ  этому  летающему  въ  воздухѣ  существу. 
Только  гиканье  берейторовъ  и миссъ  Шрамъ,  да  хлопанье  бичей 
нарушали  тишину.  Вдругъ  какой-то  клоунъ  зазѣвался  и не  успѣлъ 
продернуть  полотна,  чрезъ  которое  прыгала  миссъ  Шрамъ,  и она 
на  всѣмъ  скаку  слетѣла  съ  лошади  на  землю.  Павелъ  вскрикнулъ 
и вскочилъ...  Но  въ  ту -же  минуту  миссъ  Шрамъ  снова  неслась 
на  лошади  и,  погрозивъ  пальцемъ  неосторожному  клоуну,  снова 
кричала  прерывающимся,  дикимъ  голосомъ,  и циркъ  оглушали 
неистовыя  рукоплесканія  одурѣвшей,  опьяненной  толпы  дикарей. 
Казалось,  что  сотни  обитателей  съумасшедшаго  дома  собрались  сюда 
устроить  свой  бѣшенный  шабашъ.  Какой  нибудь  африканскій  ди- 
карь, привыкшій  къ  самымъ  звѣроподобнымъ  кривляньямъ,  уди- 
вился - бы  при  видѣ  этого  безумнаго  ломанья  цивилизованной 
толпы.  Но  каково  было-бы  его  удивленіе,  если-бы  онъ  могъ  по- 
нять, что  на  эти  ломанья  бросаются  десятки  тысячъ  образован- 
ными людьми?  Но  мы  присмотрѣлись  къ  этому  безумію  и давно 
потеряли  способность  удивляться  чему-бы  то  ни  было. 

— Чего  вы  испугались,  юноша?  промолвилъ  рукоплещущій 
кузенъ  Пьеръ. — Это  часто  бываетъ.  Бѣды  большой  нѣтъ.  Деколь- 
тируетъ на  минуту  свои  ножки,  вотъ  и все. 

Но  хладнокровіе  и увѣренность  миссъ  Шрамъ  уже  были  поте- 
ряны. Строптивая  и раздражительная,  она  выглядѣла  гнѣвно,  съ  ея 
лица  исчезла  привѣтливая  улыбка  и глаза  сверкали  злобой;  въ 
ея  ногѣ  чувствовалась  легкая  боль,  но  скачки  наѣздница  не  пре- 
кращала. Еще  было  сдѣлано  два  круга,  на  половинѣ  третьяго 
круга  миссъ  Шрамъ  снова  зацѣпилась  за  обручь  и полетѣла,  но 
уже  не  на  арену,  а по  направленію  къ  бенуару;  стукнулась  ко- 
лѣнями о барьеръ,  перекувырнулась  въ  воздухѣ  и безъ  чувствъ 
упала  подъ  ноги  какого-то  офицера.  Неосторожный  клоунъ  съ 
обручемъ  въ  рукѣ  тоже  покатился  въ  ложу  и всей  массой  своего 
тѣла  стукнулся  объ  голову  другого  господина,  сбивъ  съ  него 
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шляпу.  Миссъ  Шрамъ  не  вставала;  ее  подняли  и повели  подъ 
руки  къ  конюшнѣ,  хотя  лучше  было-бы  ее  нести,  такъ  какъ  ея 
ноги  не  двигались.  Часть  публики  двинулась  къ  конюшни,  но 
туда  допускали  только  „своихъ  людей",  въ  число  которыхъ  по- 
палъ и Павелъ  по  протекціи  кузена  Пьера,  а остальнымъ  гово- 
рили, что  „все  пустяки,  что  послѣдствій  не  будетъ".  На  аренѣ 
уже  кувыркались  и пѣли  пѣтухами  клоуны...  Черезъ  четверть 
часа  миссъ  Шрамъ  подъ  крики  „бра-о"  раскланивалась  публикѣ, 

— Вы  такъ  испугали  этого  молодого  человѣка,  что  онъ 
крикнулъ  и чуть  не  упалъ  въ  обморокъ,  замѣтилъ  ей  кузенъ 
Пьеръ,  указывая  на  Павла  и скаля  зубы. 

— ТЬапк  уоп!  мелодическимъ  голосомъ  произнесла  она  и 
дружески  сжала  на  ходу  руку  юноши. 

Онъ  воротился  на  свое  мѣсто  въ  восторгѣ. 

— Если  вы  не  выгоните  этого  мерзавца,  я отказываюсь 
ѣздить,  говорила  между  тѣмъ  миссъ  Шрамъ  содержателю  цирка 
за  занавѣсой  злобнымъ  голосомъ  и съ  искаженнымъ  отъ  гнѣва  лицомъ. 

Человѣкъ,  названный  ею  мерзавцемъ,  стоялъ,  понуривъ  го- 
лову. Его  лицо  было  худо  и старо  и разрисовано  зеленой,  крас- 
ной, желтой  и черной  красками.  Въ  этомъ  положеніи  онъ  былъ 
похожъ  на  какого-то  голоднаго  чорта  въ  отставкѣ  и казался 
тѣмъ  смѣшнѣе,  чѣмъ  жалостнѣе  было  выраженіе  его  лица.  Плачь 
шута  всегда  вызываетъ  смѣхъ.  Около  него  стоялъ  оборванный  и 
тоже  худой  мальчуганъ — его  сынъ.  Дома  лежала  больная  жена  и 
копошилось  еще  четверо  дѣтей. 

— Миссъ  Шрамъ,  я штрафъ  внесу,  проговорилъ  онъ  жалоб- 
нымъ тономъ. 

— Что  мнѣ  въ  вашемъ  штрафѣ?  сердито  отвѣтила  она  и 
скрылась  въ  толпѣ  клоуновъ  и своихъ  поклонниковъ. 

— Сходи  къ  Лореншѣ,  авось  устроитъ  дѣло,  сказалъ  кто- 
то  попавшему  въ  опалу  клоуну. 

— А штрафъ  ты  все-таки  внесешь,  сурово  произнесъ  содер- 
жатель цирка. — Безъ  этого  ужь  не  обойдется,  любезный  другъ! 
Пользы  не  приносите,  а только  гадите!  Кому  ты  нуженъ?  Кто 
тебѣ  апплодируетъ?  Какъ  ни  раскрашивай  свою  харю,  а все  на 
одра  похожъ.  Смотрѣть  гадко!  Тьфу!  Ты  думаешь,  публикѣ  нужна 
такая  старая  сволочь,  какъ  ты? 
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Клоунъ  стоялъ,  понуривъ  голову;  онъ  самъ  сознавалъ  въ  ду- 
шѣ, что  онъ  давно  уже  не  слышалъ  рукоплесканій  себѣ,  что  онъ 
давно  пережилъ  ту  пору,  когда  его  дарили,  когда  его  привѣт- 
ствовали, когда  онъ  могъ  являться  передъ  толпой  съ  природ- 
нымъ румянцемъ  на  молодыхъ,  покрытыхъ  первымъ  духомъ  ще- 
кахъ, въ  полупрозрачномъ  шелковомъ  трико,  возбуждая  восторгъ 
зрителей  своей  фигурой  Анполона!  Теперь  онъ  былъ  похожъ  на 
поросшую  мхомъ,  отвратительную  руину,  полную  гнилья,  лету- 
чихъ мышей  и червей,  мозолящую  глаза  зрителя  среди  прелестей 
новыхъ,  сверкающихъ  свѣжестью  и красотою  зданій. 

А представленіе  шло  своимъ  чередомъ.  Крики  „бра-о“  не 
умолкали.  Клоуны  выдѣлывали  свои  невообразимыя  штуки,  при- 
сяжные посѣтители,  „свои  люди  цирка, “ громко  выражали  свои 
мнѣнія.  Кузенъ  Пьеръ  разжигалъ  своего  юнаго  ученика  и новаго 
друга  своими  замѣчаніями  на  счетъ  удалыхъ  наѣздниковъ  и на- 
ѣздницъ. Павелъ  не  могъ  преодолѣть  своего  увлеченія  красотою 
лошадей  и отвагой  людей.  Для  него,  для  новичка  въ  этомъ  мѣ- 
стѣ, было  что-то  одуряющее  во  всей  этой  массѣ  разнообразныхъ 
впечатлѣній.  Его  душу  волновали  то  страхъ  за  наѣздниковъ,  то 
восторгъ  за  удачное  окончаніе  трудныхъ  прыжковъ,  то  удивленіе 
"передъ  пламеннымъ  оживленіемъ  артистовъ,  то  иногда  проскаль- 
зывало живое  чувство  грусти  за  униженіе  человѣка.  Но  како- 
вы-бы  ни  были  всѣ  эти  чувства’,  они  всѣ  приводили  къ  одному 
результату,— къ  опьянѣнію.  Оно  усилилось  еще  болѣе,  когда  въ 
антрактѣ  Павлу  предложили  бокалъ  шампанскаго;  когда  кто-то 
подошелъ  къ  нему  со  словами:  „паа-зольте  закугить  паа-пи-осу!“ 
и началъ  восхищаться  артистками,  разсказывая,  что  онѣ  еще  пла- 
меннѣе внѣ  цирка;  когда  миссъ  Шрамъ  въ  мужскомъ  охотничьемъ 
платьѣ  стала  танцовать  ирландскій  танецъ  на  натянутомъ  кана- 
тѣ, то  поднимаясь  на  воздухъ,  то  садясь  на  эластическій  канатъ 
и сразу  поднимаясь  съ  него  снова  на  воздухъ;  Павелъ  пожиралъ 
глазами  эту  пламенную,  черноволосую  и черноглазую  женщину,  и 
не  могъ  оторвать  отъ  нея  взоровъ,  когда  она  на  время  останав- 
ливалась и,  пронзая  насквозь  зрителей  евоимъ  взглядомъ,  съ  ми- 
нуту, не  смигнувъ,  мрачно  глядѣла  жгучими  глазами  изъ  под- 
лобья  на  кого-нибудь  изъ  нихъ.  Казалось  въ  эту  минуту  она  вы- 
бирала свою  жертву  и ставила  себѣ  задачею  смутить  эту  жертву 


— 145  — 


однимъ  своимъ  медленнымъ,  пронзающимъ,  жгучимъ  взглядомъ. 
Одинъ  этотъ  взглядъ  вызывалъ  бѣшенныя  рукоплесканія,  а миссъ 
Шрамъ,  только  натѣшившись  вполнѣ  смущеніемъ  избранной  жер- 
твы, только  наслушившись  досыта  рукоплесканій,  прояснялась 
улыбкой  и снова  порхала  по  канату.  Павелъ  не  могъ  сдержи- 
ваться и неистово  рукоплескалъ  ей.  Ему  казалось,  что  страсть, 
кипѣвшая  въ  немъ  самомъ  въ  памятный  для  него  скорбный  вечеръ 
у Кряжова,  должна  была  именно  такъ  отражаться  на  его  лицѣ 
и ему  чудилось,  что  миссъ  Шрамъ,  также,  какъ  онъ  самъ,  тщет- 
но жаждетъ  любви  и,  можетъ  быть,  страдаетъ. 

Когда  представленіе  кончилось,  кузенъ  Пьеръ  промолвилъ 
Павлу: 

— Ну,  вы  довольны? 

— Да,  отвѣтилъ  безсознательно  Павелъ. 

— Здѣсь,  по  крайней  мѣрѣ,  не  скучно  и нѣтъ  вялости. 
Чортъ  знаетъ,  какъ  отупляетъ  человѣка  скука  и вялая  жизнь. 
Л пригласилъ-бы  васъ  и на  пикникъ  съ  нами,  но  на  первый 
разъ  съ  васъ  довольно...  А то  поелушали-бы,  какъ  поетъ  миссъ 
Шрамъ  англійскія  пѣсни  и какъ  танцуетъ  джигъ.  Чудо!  Это 
огонь  женщина!,..  Ну,  да  время  не  ушло;  увидите  еще! 

Павелъ  сталъ  прощаться. 

У подъѣзда  стояло  нѣсколько  троечныхъ  саней  и около  нихъ 
толпилась,  хохотала  и шумѣла  буйная  масса  блестящей  молодежи 
и раздавались  веселые  и звонкіе  женскіе  голоса.  Всѣ  ждали 
только  миссъ  Шрамъ,  чтобы  тронуться  въ  путь,  кони  давно  уже 
храпѣли  отъ  нетерпѣнія.  Вдругъ  среди  этой  суматохи  и этого 
шума  Павелъ  услыхалъ  за  собою  смѣлый  и скорѣе  юношескій, 
чѣмъ  женскій  голосъ:  этотъ  голосъ  напѣвалъ  одну  изъ  элегическихъ 
наивныхъ  пѣсенъ  Бёрнса.  Павелъ  настолько  зналъ  по  англійски, 
чтобы  понять  простыя  и трогательныя  слова  этой  пѣсни.  Онъ, 
обернулся,  передъ  нимъ  стоялъ  стройный  юноша,  съ  немного  от- 
кинутой назадъ  головой  и вьющимися  черными  кудрями. 

— Бра-о,  бра-о!  Миссъ  Шрамъ!  Мисс'ц  Шрамъ,  васъ  ждутъ! 
раздались  крики  у саней  и юный  пѣвецъ  шаловливо,  съ  гром- 
кимъ смѣхомъ,  вскочилъ  въ  сани. 

Все  заговорило,  захохотало,  въ  воздухѣ  раздался  свистъ  раз- 
гульныхъ троечниковъ,  прозвучало  ржанье  коней,  голосъ  кузена 
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Пьера  произнесъ:  „прощайте,  Поль!*  шаловливый  юноша-пѣвецъ 
крикнулъ:  „асііеи,  ту  роог  ѣоу!*  и черезъ  мигъ  кругомъ  Павла 
все  было  тихо,  темно  и безлюдно,  а въ  его  ушахъ  все  еще  зве- 
нѣлъ веселый  хохотъ  и серебристые  звуки:  „асііеи,  ту  роог  Ьоу!“ 
Ему  чудились  блестящіе  огнями  загородныя  залы  богатаго  отеля, 
танцы,  веселье,  беззаботный  хохотъ,  стройный  юноша-пѣвецъ  съ 
жгучими,  впивающимися  въ  душу  глазами  и среди  этого  веселья 
и шума  слышались  серебристые  звуки:  „асііеи,  ту  роог  ѣоу!“  У 
Павла  шумѣло  въ  головѣ  шампанское,  его  била  то  лихорадочная 
дрожь,  то  бросало  въ  горячечный  жаръ;  съ  трудомъ  дотащилъ 
его  на  своей  хромой  клячѣ  ночной  извощикъ  до  дома,  съ  тру- 
домъ добрелъ  онъ  до  своей  мрачной  безмолвной,  похожей  на  мо- 
гильный склепъ  комнаты,  съ  трудомъ  улегся  онъ  въ  холодную 
постель,  тоскливо  стараясь  уснуть  и заглушить  эти  неотступные 
благословляющіе  его  на  сонъ  и въ  то  же  время  отгоняющіе  сонъ 
серебристые  звуки:  „асііеи,  ту  роог  ѣоу!“ 

Отнынѣ  долго  не  будетъ  онъ  знать  спокойнаго  сна!... 


ХІУ. 


Домашній  адъ  и случайное  перемиріе. 

Груня  все  чаще  и чаще  стала  подумывать  объ  объясненіи  со 
своимъ  мужемъ  на  счетъ  отношеній  къ  ней  Марьи  Ивановны  и 
выжидала  удобной  минуты.  Ей  становились  невыносимы  нападки 
свекрови  и она  еще  вѣрила  отчасти  въ  возможность  какъ-нибудь 
уладитъ  дѣло  съ  мужемъ.  Но  прежде,  чѣмъ  она  успѣла  привести 
въ  исполненіе  свое  намѣреніе,  въ  ихъ  домѣ  случилась  неожидан- 
ная тревога,  отвлекшая  еще  болѣе  вниманіе  Алексѣя  Алексѣе- 
вича отъ  его  жены  и ея  положенія.  Онъ  случайно  узналъ  о по- 
данномъ ко  взысканію  векселѣ  въ  пятнадцать  тысячъ,  данномъ 
Стефаніи  Высоцкой  покойнымъ  Евграфомъ  Александровичемъ.  Раз- 
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строенный  и раздраженный,  вернулся  Обносковъ  домой,  узнавъ 
эту  новость.  Его  лицо  вдругъ  пожелтѣло  болѣе  обыкновеннаго, 
губы  дрожали  и кривились  какой-то  неестественной  улыбкой. 

— Каково!  улыбаясь,  говорилъ  онъ  задыхающимся  голосомъ, 
обращаясь  къ  матери  и женѣ. — Высоцкая  представила  вексель, 
подписанный  дядею.  Пятнадцать  тысячъ  требуетъ. 

— Да  она  взбѣсилась,  что-ли!  неистово  воскликнула  Марья 
Ивановна,  всплеснувъ  руками. — Кто  это  ей  ихъ  дастъ?  Вотъ  на- 
шла дураковъ! 

— Да  какже  вы  не  дадите-то?  съ  негодованіемъ  прохрипѣлъ 
сынъ  и засмѣялся  какимъ-то  глухимъ  смѣхомъ. 

— Да  вѣдь  ты,  батюшка,  законный,  единственный  наслѣд- 
никъ всего  имущества  дяди. 

— Ну  чтожъ  изъ  этого?  Законный  наслѣдникъ!  А что  я 
наслѣдовать-то  буду?  Много-ли  останется  имущества  за  вычетомъ 
пятнадцати  тысячъ? 

— Да  ты  ужь  и впрямь  не  хочешь-ли  уплатить  ей  эти 
деньги?  изумилась  мать. 

— Да  поймите  вы,  что  у нее  въ  рукахъ  законно  написан- 
ный вексель! 

— А ты  скажи,  что  она  украла  его.  Вѣдь  я образъ  со 
стѣны  сниму,  къ  присягѣ  пойду,  что  она  его  украла.  Она  съ 
сыномъ  и придушила  братца  и выкрала,  вѣрно,  бумаги. 

— Да  что  вы  говорите?  Это  не  сохранная  записка,  а век- 
сель, вексель!  понимаете-ли  вы?  тутъ  никакой  рѣчи  не  можетъ 
быть  о воровствѣ.  Украла  или  нѣтъ,  а все-таки  уплатить  по 
немъ  деньги  нужно. 

— Что-же  мы  дѣлать-то  будемъ?  Беззащитные  мы  горемыки! 
Господи,  за  что  ты  на  насъ  испытаніе  посылаешь?  хныкала  Марья 
Ивановна,  ломая  руки. 

— Я думаю  съѣздить  къ  ней,  образумить  ее...  Вѣдь  она 
грабитъ  законныхъ  наслѣдниковъ...  Должна-же  у нее  быть  хоть 
капля  совѣсти,  говорилъ  Обносковъ,  совершенно  теряя  разсудокъ 
и самообладаніе. 

— Мнѣ  кажется,  Алексѣй,  вмѣшалась  Груня,  что  тебѣ  и 
хлопотать  не  о чемъ.  Слава  Богу,  что  дядя  такъ  честно  распо- 
рядился и не  оставилъ  нищими  законныхъ  наслѣдниковъ. 


ю* 
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— Ты  съ  ума  сошла?  Дура!  съ  гнѣвомъ  сказалъ  Алексѣй 
Алексѣевичъ  и,  плюнувъ,  вышелъ  изъ  комнаты. 

— Да  вы  это  кого  законными  наслѣдниками  - то  называете, 
матушка?  воскликнула  Марья  Ивановна,  отирая  торопливо  слезы. 

— Дѣтей  дяди  и его  жену,  отвѣтила  Груня. 

— Господи!  до  чего  мы  дожили!  всплеснула  руками  Марья 
Ивановна.—  Вы-бы  стѣнъ-то  постыдились!  Публичную  женщину  же- 
ной называете,  незаконнорожденныхъ  выкидышей  законными  дѣтьми 
признаете!  И хоть-бы  кто-нибудь  чужой  это  говорилъ,  а то  говоритъ 
родная,  по  закону  вѣнчанная  жена...  Не  вы-бы  говорили,  не  я-бы 
слушала!...  Да  вамъ  мужъ -то  что?  Пѣшка?  Вы  на  чей  счетъ-то 
живете,  что  его  деньгами  не  дорожите?  Ужь  не  на  свой -ли? 
Нѣтъ,  вашъ  милый  папенька  баловалъ  васъ,  холилъ,  а капитала, 
небось,  завами  не  далъ.  „Я,  говоритъ,  буду  ежегодно  давать  на 
содержаніе",  пискливо  произнесла  Марья  Ивановна,  должно  быть, 
подражая  басу  Кряжова,  и плюнула. — Ишь  какой  добрый!  Нѣтъ, 
а ты  дай  весь  капиталъ,  весь  капиталъ  дай,  а на  одномъ  содер- 
жаньи не  отъѣзжай!  Старый  надувало!  Скряга  поганый!  - 

— Марья  Ивановна,  я долго  терпѣла,  заговорила  Груня 
взволнованнымъ  и дрожащимъ  голосомъ, — но  теперь  терпѣніе  лоп- 
нуло. Всему  бываетъ  конецъ.  Вы  ежедневно  придирались  ко  мнѣ, 
я молчала.  Но  съ  нѣкотораго  времени  вы  стали  дѣлать  намеки 
на  то,  что  я ничего  не  принесла  за  собою,  бранить  моего  отца... 
Вы  сами  знаете,  что  это  гнусная  ложь,  что  вы  и мой  мужъ  жи- 
вете большею  частію  на  деньги,  выдаваемыя  моимъ  отцомъ.  Я объ 
этомъ  напоминаю  вамъ  затѣмъ,  чтобы  вы  не  смѣли  болѣе  упре- 
кать меня  и бранить  моего  отца. 

— Ахъ,  матушка,  расхвасталась  своими  деньгами,  съ  пошлой 
ироніей  развела  руками  Марья  Ивановна. — Да  что  ваши  деньги? 
тьфу!  плюнуть  и ногой  растереть.  За  Леню  и не  такую-бы  ни- 
щую отдали,  какъ  вы.  Нашли-бы  мы  и получше  невѣсту. 

Груня  съ  отвращеніемъ  взглянула  па  свою  свекровь. 

— Если-бы  я не  уважала  себя,  то  только  въ  такомъ  слу- 
чаѣ я могла-бы  говорить  съ  вами,  промолвила  она.  — Но  я еще 
уважаю  себя  и считаю  невозможнымъ  препираться  съ  вами  ва- 
щимъ-же  площаднымъ  языкомъ;  другого-же  языка  вы  не  понимаете 
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ж не  поймете.  Но  замѣчу  вамъ  разъ  и навсегда,  и прошу  васъ 
это  понять  и помнить,  что  мы  не  можемъ  жить  вмѣстѣ... 

— Ну,  матушка,  не  съ  сыномъ-ли  меня  разлучить  думаете?  пе- 
ребила Марья  Ивановна. — Такъ  ошибаетесь,  ошибаетесь!  Дудки! 
Далеко  кулику  до  Петрова  дня.  Не  видать  вамъ  этого,  какъ 
своихъ  ушей  безъ  зеркала.  Не  выжить  вамъ  меня  отсюда. 

— Л и не  говорю,  что  я непремѣнно  васъ  выживу,  холодно 
отвѣтила  Груня. — Л утверждаю  и повторяю  только  одно  то,  что 
вмѣстѣ  мы  жить  не  можемъ. 

— Такъ  ужь  не  вы -ли  думаете  мужа  бросить?  крикнула 
Марья  Ивановна,  хлопая  себя  по  колѣнямъ. 

— Не  знаю,  что  будетъ.  Но  вмѣстѣ  съ  вами  я жить  не 
могу,  отвѣтила  Груня. 

— Погодите,  погодите!  дайте  Ленѣ  съ  дѣлами  справиться, 
тогда  онъ  васъ  научитъ,  какъ  нужно  его  мать  уважать,  грозила 
Марья  Ивановна. 

— Л Алексѣя  еще  плохо  понимаю,  сдержанно  промолвила 
Груня. — Но  во  всякомъ  случаѣ,  или  онъ  самъ  не  станетъ  меня 
учить  уваженію  недостойной  женщины,  или  я не  стану  учиться 
этому.  Такимъ  вещамъ  не  учатъ.  Уваженіе  заслуживается  людьми. 

— Скажите,  пожалуйста,  какая  умница.  Обо  всѣмъ  говоритъ, 
какъ  расписываетъ!  хлопнула  себя  еще  разъ  по  колѣнямъ  Марья 
Ивановна.  X- 

Груня  съ  омерзеніемъ  отвернулась  и ушла  въ  свою  комнату. 

Ей  было  отвратительно  это  грубое  и пошлое  созданіе.  Бѣдную 
женщину  давили  сотни  мыслей.  Она  не  могла  ничего  сообразить 
и прежде  всего  старалась  успокоиться.  Но  это  было  не  такъ 
легко  сдѣлать  въ  обносковскомъ  домѣ.  Марья  Ивановна  не  оста- 
вила невѣстку  въ  покоѣ  и явилась  черезъ  часъ  къ  ней  снова.  * 

— Хоть-бы  лампаду-то  затеплили,  заговорила  свекровь  уко- 
рительнымъ тономъ,  вставая  па  стулъ,  чтобы  достать  лампаду. — О 
Богѣ -бы  больше  думали,  такъ  дурь  и не  лѣзла -бы  въ  голову. 
Вспомнили-бы,  что  сегодня  суббота,  люди  ко  всенощной  идутъ.  А 
у васъ  и мысли-то  о Господѣ  нѣтъ,  богоотступница! 

— Ступайте  вонъ  изъ  моей  комнаты,  вскочила  Груня  со  сво- 
его мѣста  и указала  на  дверь  стоящей  передъ  образомъ  на  стулѣ 
свекрови. — Чтобъ  ваша  нога  никогда  не  была  здѣсь.  Слышите! 
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— Да  вы  хоть  грѣха-то  побоялись-бы,  поглядѣли-бы,  за  ка- 
кимъ я дѣломъ  здѣсь  стою,  проговорила  Марья'  Ивановна,  не 
.сходя  со  стула  и держа  въ  рукѣ  лампаду. 

— Говорятъ  вамъ,  идите  вонъ!  не  то  я людей  позову,  двор- 
никовъ позову  и велю  васъ  вытащить  отсюда  силой,  вышла  изъ 
себя  Груня,  сверкая  большими  глазами. 

Марья  Ивановна  впервые  услышала  такіе  страшные  звуки  въ 
голосѣ  человѣческомъ  и струсила.  Она  вышла.  Груня  замкнула 
дверь  на  ключъ.  Минутъ  черезъ  десять  Марья  Ивановна  посту- 
чалась снова  въ  дверь. 

— Отворите,  промолвила  она  довольно  мягкимъ  тономъ. 

— Вамъ  сказано,  что  васъ  сюда  не  будутъ  пускать,  отвѣ- 
тила ей  Груня. 

— Да  мнѣ  лампаду  надо  поставить.  За  что  вы  на  Бога- 
то сердитесь. 

— Не  нужно  мнѣ  никакихъ  вашихъ  лампадъ.  Идите  прочь! 
крикнула  Груня  и снова  въ  ея  голосѣ  послышались  страшныя  но- 
ты. Это  не  былъ  жидкій,  полудѣтскій  крикъ,  но  слышались  пол- 
ные и твердые  звуки  гнѣва. 

— Господи,  да  что-же  это  такое?  Свѣтопреставленіе  начи- 
нается, что-ли?  Развратъ,  безбожіе,  беззаконіе.  Сынъ  на  мать, 
жена  противъ  мужа  идутъ,  вопила  Марья  Ивановна. — Вы  лампа- 
ду-то  возьмите,  я ее  на  окно  здѣсь  поставлю,  продолжала  она, 
немного  погодя. — Вы  Богу  угодите,  а Онъ,  Творецъ  нашъ  небес- 
ный, васъ  не  оставитъ. 

Груня  не  трогалась  съ  мѣста  и оставила  лампаду  теплится 
на  окнѣ. 

Алексѣй  Алексѣевичъ  Обпосковъ  несся  между  тѣмъ  къ  Сте- 
фаніи Высоцкой.  Онъ  совершенно  не  вѣрилъ  въ  успѣхъ  своей 
поѣздки,  не  былъ  нисколько  увѣренъ  въ  ея  необходимости  и все- 
таки  ѣхалъ.  -Его  била  лихорадка,  душила  злоба  и ему  нужно 
было  сорвать  на  комъ  нибудь  злобу,  высказаться  до  конца  и уже 
тогда  начать  размышленія  о необходимости  примиренія  со  своею 
судьбою.  Онъ  хитрилъ  теперь  даже  съ  самимъ  собою  и увѣрялъ 
себя,  что  его  поѣздка  должна  имѣть  благія  послѣдствія,  что 
должна-же  быть  и у Стефаніи  Высоцкой  совѣсть,  которая  не  поз- 
волитъ ей  ограбитъ  законныхъ  наслѣдниковъ  и пустить  почти  по 
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міру  двухъ  сестеръ  покойника.  Возбужденіе  было  такъ  сильно,  что 
Обносковъ  храбрился  всю  дорогу  и струсилъ  только  тогда,  когда 
въ  его  рукѣ  уже  дрогнулъ  колокольчикъ  у дверей  Высоцкой.  Въ 
эту  минуту  Алексѣй  Алексѣевичъ  готовъ  былъ  вернуться  домой 
и отложить  визитъ  до  другого  времени,  но  дверь  отворилась. 
Передъ  Обносковымъ  появилось  привѣтливое  морщинистое  лицо 
сгорбленнаго  старика, — черезъ  минуту  съ  этого  лица  пропалъ  вся- 
кій признакъ  привѣтливости;  оно  вдругъ  приняло  то  грубое  вы- 
раженіе, на  какое  способны  только  старые  лакеи  изъ  крѣпостныхъ; 
спина  старика  выпрямилась,  голова  поднялась. 

— Кого  вамъ?  сурово  спросилъ  Матвѣй  Ильичъ, — это  былъ 

онъ. 

— Высоцкую,  отвѣтилъ  Алексѣй  Алексѣевичъ  и бокомъ  про- 
шелъ мимо  заслонившаго  дорогу  старика.  Онъ  самъ  сбросилъ  съ 
себя  пальто  и выказалъ  явное  намѣреніе  пройдти  въ  комнаты. 

— Да  вы  это  куда?  остановилъ  его  Матвѣй  Ильичъ.  — 
Надо  прежде  доложить.  Спросить:  желаютъ-ли  принять...  А то — 
на! — безъ  доклада  прямо  въ  горницы  прутъ!  какой  это  такой 
порядокъ!  ворчалъ  старикъ  и пошелъ  изъ  передней  въ  комнаты, 
захлопнувъ  дверь  у самаго  носа  Обноскова. 

— Старая  бестія,  лягается!  прошепталъ  Алексѣй  Алексѣе- 
вичъ, ходя  по  передней  нетерпѣливой  походкой. 

— Ну,  вотъ  доложилъ,  заворчалъ  Матвѣй  Ильичъ,  снова 
являясь  предъ  гостемъ  и садясь  въ  уголъ,  гдѣ  онъ  до  того  что- 
то  портняжилъ. 

— Ну,  что-же  велѣли  сказать?  спросилъ  Обносковъ  въ 
ярости. 

— Что?!  видите,  дверь  открыта, — ну,  и ступайте,  отвѣтилъ 
старикъ,  не  обращая  на  него  вниманія,  и заворчалъ  что-то  себѣ 
подъ  носъ. 

Подъ  вліяніемъ  этой  сцены  у Алексѣя  Алексѣевича  прошла 
минутная  трусость  и на  мѣсто  ея  явилось  дерзкое  желаніе  быть 
грубымъ  до  послѣдней  степени  и выместить  на  комъ  нибудь  про- 
глоченную обиду.  Онъ  вошелъ  въ  простую,  но  уютную  гостиную. 
Передъ  нимъ,  почти  на  срединѣ  комнаты,  стояла  Стефанія,  спо- 
койная, прекрасная,  безъ  всякихъ  гримасъ  и признаковъ  волне- 
нія. Она  молчала. 
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— Здравствуйте,  скороговоркой  пробормоталъ  Обносковъ.  — 
Меня  привело  въ  вашъ  домъ  только  дѣло...  Вы  подали  ко  взыс- 
канію безденежный  вексель,  выпрошенный  вами  у дяди. 

Стефанія  молча  слушала,  ея  лицо  оставалось  по  прежнему 
спокойнымъ.  Глядя  на  нее  въ  эту  минуту,  можно  было  подумать, 
что  эта  женщина  съумѣетъ  владѣть  собою  на  какомъ  угодно  до- 
просѣ. 

— Вы,  вѣроятно,  не  хорошо  понимаете,  что  вы  дѣлаете,  за- 
говорилъ снова  Обносковъ,  отчасти  удивлленный  этимъ  безстраст- 
нымъ спокойствіемъ. — Требовать  не  свои  деньги — вообще  низко; 
но  если  притомъ  онѣ  отнимаются  у законныхъ  наслѣдниковъ,  то 
подобному  поступку  трудно  пріискать  названіе. 

Стефанія  все  молчала  и слушала.  Обносковъ  вышелъ  изъ  тер- 
пѣнія. 

— Что-же  вы  молчите?  спросилъ  онъ  ее. 

— Что-же  мнѣ  отвѣчать?  Вы  выражаете  свои  мнѣнія,  я 
ихъ  слушаю,  улыбнулась  Стефанія  невозмутимо  холодною  улыбкою. 

— Я совсѣмъ  не  затѣмъ  пріѣхалъ,  чтобы  высказывать  свои 
мнѣнія,  съ  досадой  вымолвилъ  Алексѣй  Алексѣевичъ,  взбѣшен- 
ный этой  улыбкой. 

— Но  покуда  ваши  слова  имѣли  именно  этотъ  характеръ, 
замѣтила  Стефанія. 

— Я очень  слабъ,  мнѣ  тяжело  объясняться  стоя,  произнесъ 
съ  одышкой  Обносковъ  и съ  злобной  ироніей  прибавилъ: — Я сяду, 
хотя  вы,  кажется,  и не  желаете  этого. 

— Мнѣ  совершенно  все  равно,  равнодушно  сказала  Стефа- 
нія и первая  опустилась  на  кресло. 

Обносковъ  тоже  сѣлъ.  Оба  помолчали.  Онъ  измѣрялъ  ее  ярост- 
ными глазами,  она-же  смотрѣла  просто  и невозмутимо  спокойно,  — 
казалось,  что  ей  очень  удобно  сидѣть  на  мягкомъ  креслѣ  и слушать 
гостя.  Такъ  какъ  Стефанія  не  изъявляла  никакого  желанія  начать 
бесѣду,  то  ему  снова  пришлось  заговорить  первому. 

— Вы  должны  отчасти  знать,  началъ  гость,  — что  у моего 
покойнаго  дяди,  кромѣ  меня,  прямого  наслѣдника,  было  двѣ 
сестры.  У этихъ  женщинъ  нѣтъ  ничего,  онѣ  почти  нищія.  Вся 
ихъ  надежда  заключалась  въ  помощи  брата  и въ  тѣхъ  деньгахъ, 
которыя  могли  достаться  имъ  послѣ  его  смерти.  Состояніе  дяди 
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оказалось,  противъ  всякихъ*  ожиданій,  гораздо  менѣе,  чѣмъ  мы 
думали.  Я не  стану  упрекать  въ  чемъ  нибудь  васъ,  хотя  я знаю, 
что  вы  были  главной  причиной,  уменьшившей  состояніе  дяди.  Но 
этого  не  поправишь...  Послѣ  его  смерти  осталось  имущества 
столько,  что  если  уплатить  вамъ  деньги  по  взятому  вами  век- 
селю, то  въ  остаткѣ  получится  почти  нуль;  если-же  вычесть  изъ 
этого  остатка  слѣдующую  мнѣ  часть,  то  сестрамъ  покойнаго  до- 
станется просто  нѣсколько  рублей. 

По  лицу  Стефаніи  скользнула  едва  замѣтная  усмѣшка  при 
упоминаніи  объ  этомъ  вычетѣ  законной  части  Алексѣя  Алексѣе- 
вича изъ  имущества,  равняющагося  нулю. 

— Эти  двѣ  несчастныя  женщины,  плохо  образованныя,  не- 
привыкшія къ  труду,  продолжалъ  гость,  — останутся  нищими.  И 
причиной  этого  будете  вы.  Загляните  въ  свою  совѣсть.  Не 
должяы-ли  пробудиться  тамъ  стыдъ  и раскаяніе.  Вы  любовница, 
извините  за  названіе,  но  вы  добровольно  принимали  его,  живя 
съ  дядей,— ваши  дѣти  — незаконнорожденныя,  — чьи  они  это  не 
наше  дѣло, — и вы  берете  деньги,  грабите  ихъ  у законныхъ  на- 
слѣдниковъ, пуская  послѣднихъ  по  міру.  Это  такое  позорное  пре- 
ступленіе, это  такой  несмываемый  грѣхъ,  передъ  которымъ  чело- 
вѣкъ не  можетъ  не  краснѣть  въ  своей  душѣ. 

Стефанія  спокойно  полулежала  въ  креслѣ  и упорно  продол- 
жала молчать. 

— Вы,  кажется,  хотите  сыграть  со  мною  комедію,  раздра- 
жился Обносковъ, — хотите  отмолчаться,  вывести  меня  изъ  терпѣ- 
нія и выгнать  вонъ  своимъ  молчаніемъ? 

— Что-же  я буду  вамъ  отвѣчать?  снова  спокойно  спросила 
Стефанія. — Вы  опять  выражаете  только  свои  имѣнія,  — я ихъ 
слушаю.  Ваше  дѣло  такого  рода,  что  вамъ  приходится  ограни- 
читься именно  одною  этою  ролью.  Вы  понимаете,  что  другого 
исхода  для  васъ  нѣтъ. 

— Вы  такъ  думаете-съ?  ѣдко  спросилъ  Обносковъ,  разозлен- 
ный тѣмъ,  что  Высоцкая  сразу  поняла  и безплодность  его  раз- 
говоровъ, и характеръ  его  роли.  — Но  положимъ,  что  я только 
и могу  дѣлать  въ  этомъ  дѣлѣ  одно  — высказывать  свои  мнѣнія. 
Въ  такомъ  случаѣ,  мнѣ  хотѣлось  бы  слышать  ваше  мнѣніе. 
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— Мое  мнѣніе  высказано  гораздо  раньше  ващего,  равнодушно 
отвѣтила  Стефанія. 

— Да  вы  все  молчали!  увлекся  Обносковъ  и не  сразу  соо- 
бразилъ сущность  отвѣта  Стефаніи. 

— Да,  теперь  я молчала,  потому  что  высказалась  уже  прежде^ 
подавъ  ко  взысканію  вексель,  улыбнулась  Высоцкая. 

Обносковъ  позеленѣлъ  и,  вскочивъ  съ  мѣста,  заходилъ  по  комнатѣ. 

— А!  такъ  вы  смѣетесь  надъ  нами!  заговорилъ  онъ  въ 
гнѣвѣ. — Прекрасно!  Вы  думаете,  что  мы  такъ  оставимъ  это  дѣло? 
Вы  полагаете,  что  мы  не  станемъ  требовать  судомъ  своихъ  де- 
негъ? Нѣтъ-съ,  я послѣдній  грошъ  отдамъ,  чтобы  показать  вамъ, 
что  у насъ  любовницы  и незаконнорожденныя  дѣти  не  могутъ  ни 
при  какихъ  условіяхъ  грабить  законныхъ  наслѣдниковъ.  Вы  ду- 
мали, что  вы  нашли  выходъ  обойти  законъ?  Вы  хотѣли  насмѣ- 
яться надъ  этимъ  закономъ,  жили  безъ  вѣнчанья  съ  человѣкомъ, 
грабили  его,  чтобы  заставить  общество  поклоняться  вамъ  и ува- 
жать васъ  за  деньги;  дураки  даже  называли  васъ,  любовницу, 
женою  этого  человѣка;  потомъ  вы  вынудили  его  дать  вамъ  век- 
сель и теперь  вы  опять  хотите  торжествовать,  пуская  по  міру 
законныхъ  наслѣдниковъ  и показывая  всѣмъ,  что  и развратъ  мо- 
жетъ торжествовать  надъ  честностью  и беззаконіе  надъ  закон- 
ностью. Но  вамъ  этого  не  удастся,  слышите  вы,  не  удастся! 

Обносковъ,  весь  покрытый  потомъ,  искривленный  отъ  злобы, 
опять  бросился  на  стулъ  и тотчасъ-же  вскочилъ  снова? 

— Кто-же  вамъ  мѣшаетъ  дѣйствовать  судебнымъ  порядкомъ, 
а не  раздражать  себя  кричаньемъ  здѣсь?  почти  съ  участіемъ  спро- 
сила Стефанія  своего  измученнаго  гостя. 

Гость  сжалъ  кулаки  и снова  тяжело  опустился  на  стулъ, 
облокотившись  на  столъ  и стиснувъ  голову  руками. 

Стефанія  неторопливо  встала  и позвонила.  Вошелъ  Матвѣй 
Ильичъ. 

— Матвѣй  Ильичъ,  подайте  господину  Обноскову  воды,  обра- 
тилась она  къ  старику  и,  тихо  наклонивъ  голову,  прошла  мимо 
гостя  въ  другую  комнату. 

Матвѣй  Ильичъ  подалъ  воду.  Обносковъ  молча  выпилъ.  Те- 
перь онъ  былъ  похожъ  на  ослабѣвшаго  ребенка.  Его  можно  было 
заставить  дѣлать,  что  угодно. 
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— Прикажете  нанять  извощика?  спросилъ  Матвѣй  Ильичъ 
довольно  мягкимъ  голосомъ  и съ  невольнымъ  сожалѣніемъ  пока- 
чалъ головой,  глядя  на  это  вдругъ  осунувшеесн  лицо  съ  мутными 
глазами. 

— Да...  ѣхать...  больше  нечего  дѣлать...  бормоталъ  Обнос- 
ковъ, какъ  пьяный. — Нужно  было!.,  треснулъ  онъ  кулакомъ  но 
столу,  не  докончивъ  своей  фразы. 

Стефанія  между  тѣмъ  вошла  въ  свою  комнату  и ея  лицо 
приняло  вдругъ  озабоченный  видъ. 

— Что  съ  тобой  матушка?  спросилъ  ее  старшій  сынъ,  зна- 
комый читателю. — Теперь  онъ  уже  былъ  студентомъ  Технологи- 
ческаго института. 

— Надо  будетъ  съѣздить  къ  Обносковымъ,  потерла  она  въ 
раздумьи  свой  лобъ  рукою. 

— Къ  Обносковымъ?  изумился  сынъ. 

— Да,  къ  сестрамъ  покойнаго  твоего  отца,  продолжала 
мать  и потомъ  прибавила  какимъ-то  тономъ  удивленія: — Вообрази, 
онѣ  чуть  не  остались  нищими.  У отца  оказалось  совсѣмъ  не  та- 
кое большое  состояніе,  какъ  всѣ  думали.  Надо  будетъ  успокоить 
этихъ  несчастныхъ  женщинъ. 

Сынъ  помолчалъ. 

— Матушка,  началъ  онъ  нерѣшительно  черезъ  минуту.  — 
Должно-ли  и полезно-ли  помочь  имъ?  Онѣ  много  сдѣлали  тебѣ  зла. 

— Что-же?  Мстить?  спросила  мать  съ  упрекомъ  въ  голосѣ. 

— Нѣтъ,  нѣтъ,  отрицательно  покачалъ  головою  сынъ. — Но 
онѣ  вредныя  женщины. 

— Онѣ  нищія  и будутъ  еще  вреднѣе,  если  имъ  не  помочь, 
промолвила  мать.  — Онѣ  привыкли  держать  себя  чопорно,  жить 
безъ  труда  и порядочно  одѣваться.  Если  у нихъ  не  будетъ 
средствъ,  онѣ  пустятся  въ  развратъ  или  станутъ  обирать  дру- 
гихъ, отнимая  кусокъ  хлѣба  у бѣдняковъ  своими  происками. 

— Онѣ  и теперь  отнимутъ  хлѣбъ  у бѣдняковъ.  Ихъ  долю 
ты  могла-бы  отдать  другимъ... 

— Но  я не  могла-бы  тогда  имѣть  вліянія  на  нихъ. 

— Ты  думаешь  ихъ  исправить? 

— Нѣтъ,  но  для  сдерживанья  ихъ  у меня  будутъ  въ  ру- 
кахъ средства. 
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Сынъ  замолчалъ. 

— А я ужь  думалъ,  началъ  онъ  снова  уже  веселымъ  то- 
номъ, — что  ты  къ  этому  подлецу  хочешь  ѣхать,  указалъ  онъ 
на  ту  комнату,  гдѣ  былъ  за  минуту  Алексѣй  Алексѣевичъ. 

— Да,  онъ  подлъ  и вреденъ,  съ  отвращеніемъ  произнесла 
мать  и потомъ  весело  засмѣялась: — Глупъ  онъ  невообразимо! 

Сынъ  тоже  засмѣялся  и нѣжно  поцѣловалъ  руку  матери, 
точно  благодаря  ее  за  что-то. 

Въ  домѣ  Алексѣя  Алексѣевича  шла  уже  въ  это  время  сума- 
тоха. Хозяинъ  былъ  привезенъ  домой  совсѣмъ  больнымъ,  и съ 
трудомъ  дотащился  до  своей  постели.  Его  била  лихорадка,  ду- 
шилъ кашель,  во  всемъ  тѣлѣ  чувствовалась  непомѣрная  слабость. 

— Леня  голубчикъ,  что  съ  тобой?  всплеснула^руками  Марья 
Ивановна. 

— Пошлите  за  докторомъ!  Я умираю!  Дышать  трудно!  про- 
шепталъ больной  и закрылъ  глаза. 

Марья  Ивановна  бросилась  изъ  комнаты  послала  за  докто- 
ромъ, выругала  за  неповоротливость  кухарку  и,  захвативъ  съ 
вѣшалки  изъ  передней  что-то  изъ  верхняго  платья,*  кажется,  са- 
лопъ, бросилась  въ  комнату  сына.  Здѣсь  она  прикрыла  его  при- 
несенной теплой  одеждой  и снова  побѣжала  чѣмъ-то  распоря- 
жаться. Груня  еще  ничего  не  знала.  Наконецъ  пріѣхалъ  док- 
торъ, новые  хлопоты,  новая  бѣготня.  До  ушей  “Груни  достигъ 
весь  этотъ  шумъ,  она  позвала  горничную  и спросила  о его 
причинѣ. 

— Баринъ  умираетъ-съ!  отвѣчала  горничная. 

Груня  поблѣднѣла  и поспѣшно  отправилась  въ  кабинетъ  мужа. 

— Поздно,  поздно  пожаловать  изволили,  прошипѣла  Марья 
Ивановна. 

Груня  вздрогнула. 

— Какъ?  воскликнула  она  и бросилась  къ  постели  мужа.- 
Онъ,  тяжело  дыша,  спалъ. 

Видя,  что  онъ  живъ,  Груня  съ  негодованіемъ  взглянула  на 
Марью  Ивановну,  перепугавшую  ее. 

— Полюбуйтесь!  Хорошъ?  шипѣла  свекровь.— Вы  все  дове- 
ли его  до  этого.  Въ  семьѣ-то  радостей  нѣтъ,  такъ  не  поздо- 
ровѣешь. 
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— Здѣсь  не  мѣсто  ссориться,  шепотомъ  замѣтила  Груня. — 
Вамъ  надо  заботиться  объ  его  выздоровленіи,  а не  добивать  его 
огорченіями...  Надѣюсь,  что  эта  потеря  тяжелѣе  всего  отзовется 
на  васъ. 

Груня  вышла. 

— Ужь,  на  комъ-же  больше,  какъ  не  на  мнѣ!  воскликнула 
Марья  Ивановна  и вдругъ  ея  воображенію  представилась  возмож- 
ность смерти  Лени.  Что  тогда  дѣлать?  Опять  нищаться,  опять 
содержать  студентовъ-жильцовъ,  прокармливать  себя  подаяніями 
благотворителей?  „Господи,  спаси  его  и сохрани!  Услышь  мате- 
ринскія слезы,"  шептала  она,  глядя  на  образъ  и мысленно  сра- 
внивая настоящее  свое  сытое  довольство  съ  пережитой  нуждою. 
Ей  стало  страшно  за  свое  будущее.  Но  мало  по  малу  она  нача- 
ла понимать,  что  ея  настоящее  довольство  только  отчасти  и очень 
мало  зависитъ  отъ  жалованья  Лени,  которое  прекратится  съ  его 
смертью;  она  начала  сознавать,  что  главный  источникъ  этого  до- 
вольства заключается  въ  деньгахъ,  выдаваемыхъ  отцомъ  Груни, 
что  часть  этихъ  денегъ  стала- бы  выдаваться  и ей  послѣ  смерти 
сына,  если-бы  она  была  въ  хорошихъ  отношеніяхъ  съ  невѣсткой. 
Прошлаго  нельзя  воротить,  но  можно  управлять  своими  отноше- 
ніями къ  людямъ  въ  настоящемъ.  Сойдтись  съ  невѣсткой,  уха- 
живать за  ней,  поддѣлываться  къ  ней  стало  теперь  цѣлью  Марьи 
Ивановны.  Казалось  ей,  что  все  надо  перенести,  что  надо  кош- 
кѣ поклониться  въ  ножки,  только-бы  обезпечить  свое  будущее. 
Тяжелая,  безсонная  ночь  прошла  для  нее  у постели  умирающаго 
сына.  Не  менѣе  тягостную  ночь  провела  и Груня  въ  своей  ком- 
натѣ. Она  не  молилась,  не  плакала,  подобно  свекрови.'  она  даже 
не  содрогалась  при  мысли  о смерти  мужа.  Нѣтъ,  какое-то  стран- 
ное чувство  боязливой  радости  было  въ  ея  душѣ  при  мысли  о 
смерти  этого  человѣка  и Груня  даже  не  стыдилась  этого  чув- 
ства. Только  теперь  она  поняла,  что  ея  связь  разорвана  не  толь- 
ко со ' свекровью,  но  и съ  мужемъ. 

Однако,  у нея  не  стало  силъ  не  пойдти  въ  комнату  этого 
чуждаго  ея  сердцу  человѣка.  Она  говорила  себѣ,  что  надо  хо- 
дить даже  и за  чужими  больными,  а тѣмъ  болѣе  за  тѣми,  съ 
кѣмъ  насъ  связали  законныя  узы  брака. 

— Голубчикъ,  ангелъ  мой  кроткій,  вотъ  и вы  пришли  сюда, 
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воскликнула  Марья  Ивановна,  встрѣтивъ  на  другой  день  Груню 
въ  комнатѣ  Алексѣя  Алексѣевича. 

Груня  изумилась  этому  привѣтствію. 

— Простите  вы  меня!  всхлипывая,  говорила  свекровь. — 
Надѣлала  я вамъ  въ  жизни  непріятностей!...  Вспыльчива  я,  а 
вы  сердиты,  вы  неуступчивы...  Если-бы  вы  хоть  разъ  приласкались 
ко  мнѣ,  такъ  я-бы  ножки  ваши  цѣловала,  какъ  собаченка  за 
вами  бѣгала-бы...  Вѣдь  я горя  въ  жизни  натерпѣлась  много, 
меня  жизнь  испортила...  Развѣ  я виновата,  что  мой  карактеръ 
таковъ?...  Забудьте  вы  все  старое.  У одра  смертнаго  люди  схо- 
дятся, врагамъ  прощаютъ.  А вѣдь  это  сынъ  мой  умираетъ, 
зарыдала  Марья  Ивановна, — сынъ  мой. 

У Груни  дрогнуло  сердце,  но  она  не  шевелилась  съ  мѣста. 

— Простите  меня,  грѣшную,  глупую!  еще  разъ  простонала 
Марья  Ивановна  и быстро  поднесла  къ  губамъ  руку  невѣстки. 

— Что  вы,  что  вы  дѣлаете!  закрыла  лицо  руками  Груня  и 
впервые  зарыдала  какими-то  истерическими  слезами. — Зачѣмъ  это 
люди  жить  не  умѣютъ  другъ  съ  другомъ,  зачѣмъ  они  губятъ 
другъ  друга,  когда  и въ  ихъ  сердцахъ  есть  и любовь  и нѣж- 
ность! восклицала  она  и тихо  поцѣловала  свекровь.  Молодое,  не- 
опытное существо  было  растрогано,  потрясено  голосомъ  матери, 
рыдающей  у постели  умирающаго  сына...  Сыну  не  стало  въ  эту 
минуту  легче,  но  горячо  любящая  мать  успокоилась:  у нея  яви- 
лась надежда  избавиться  отъ  нужды  даже  и тогда,  когда  онъ 
помретъ. 

Настало  затишье  и перемиріе  въ  обносковскомъ  семействѣ. 
Всѣ  дружно  хлопотали  о выздоровленіи  больного,  совѣщались, 
проводили  вмѣстѣ  вечера,  дружески  говорили  между  собой,  не 
скупились  на  поцѣлуи  и никто  не  думалъ  заглянуть  въ  свою  душу 
и прямо  спросить  себя:  измѣнилась- ли  хоть  какая  нибудь  суще- 
ственная черта  въ  ихъ  характерахъ  и убѣжденіяхъ?  полюбили-ли 
они  другъ  друга?  и можетъ-ли  быть  естественнымъ  этотъ  миръ, 
если  ничто  внутри  примирившихся  личностей  не  измѣнилось^  Этихъ 
вопросовъ  не  дѣлалъ  никто:  одни  по  разсчету  и подлости,  дру- 
гіе по  неопытности  и довѣрчивости. 
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ХУ. 

Бо  время  выздоровленія  Алексѣя  Алексѣевича  Обноскова. 

Алексѣй  Алексѣевичъ  поправлялся  медленно. 

Долгіе  дни,  проведенные  въ  постели,  въ  одиночествѣ,  не 
прошли  для  него  даромъ  и внесли  еще  болѣе  желчи  въ  его  и 
безъ  того  желчный  характеръ.  По  цѣлымъ  часамъ  во  время  бо- 
лѣзни размышлялъ  онъ  о недавнихъ  событіяхъ,  возмутившихъ 
мирное  теченіе  его  жизни. 

То  представлялось  ему,  какъ  графъ  Струговъ,  аристократъ 
по  рожденію,  консерваторъ  въ  душѣ,  оказалъ  покровительство 
„развратной  женщинѣ назвалъ  ея  любовную  связь  граждан- 
скимъ бракомъ  и отнялъ  для  нея  деньги  отъ  законныхъ  наслѣд- 
никовъ. То  вспоминалось  ему,,  какъ  его  дядя,  человѣкъ,  постоян- 
но уважавшій  законы,  съумѣлъ  обойдти  законъ  въ  пользу  своихъ 
незаконнорожденныхъ  дѣтей  и,  не  имѣя  силъ  и смѣлости  напи- 
сать духовное  завѣщаніе,  все-таки  передалъ  большую  часть  иму- 
щества этой-же  развратницѣ.  Все  это  будило  злобу  Обноскова, 
но  еще  большую  злобу  пробуждала  въ  больномъ  та  мысль,  что 
и графъ  Струговъ,  и покойный  дядя  и,  наконецъ,  эта  низкая 
женщина  видимо  насмѣялись  надъ  нимъ,  надъ  честнымъ  человѣ- 
комъ, стоявшимъ  за  свои  законныя  права.  „Одни  хитры,  и лов- 
ко работаютъ  для  достиженія  своихъ  преступныхъ  цѣлей,  думалъ 
Алексѣй  Алексѣевичъ, — другіе  по  своей  слабости  потакаютъ  имъ, 
третьи -же  безъ  всякаго  сознанія  роютъ  яму  тѣмъ  принципамъ, 
за  которые  они  стоятъ  и должны  стоять  по  своему  положенію 
въ  свѣтѣ.  Какъ  посмотришь  со  стороны,  то  подумаешь,  что  и 
дядя  стоялъ  по  убѣжденію,  а не  по  жалкой  слабости,  за  граж- 
данскій бракъ;  подумаешь,  что  и графъ  Струговъ  признаетъ  въ 
принципѣ,  а не  въ  видѣ  исключенія,  право  незаконнорожденныхъ 
дѣтей  на  деньги  законныхъ  наслѣдниковъ.  И вѣдь  не  сознаютъ 
подобные  дураки,  что  значатъ  исключенія,  что  значатъ  примѣры 
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въ  подобныхъ  дѣлахъ.  Если-бы  они  сознавали  это,  то  они  сами 
испугались-бы  своихъ  поступковъ.  Вѣдь  чѣмъ  чаще  открываются 
подобныя  лазейки,  чѣмъ  больше  надѣются  найдти  ихъ  наши  про- 
тивники, тѣмъ  смѣлѣе  они  дѣйствуютъ.  Сегодня  выйдетъ  счаст- 
ливо изъ  дѣла  одна  Стефанія  Высоцкая,  завтра  явятся  десять 
такихъ  Высоцкихъ.  Да  и страшнѣе  всего  то,  что  всѣ  эти  Стру- 
говы  не  по  неосмотрительности,  не  по  необдуманности  такъ  по- 
ступаютъ, нѣтъ!  это  на  нихъ  духъ  времени  отразился.  Теперь, 
они  мягче  стали  смотрѣть  на  то,  противъ  чего  воевали  и еще 
воюютъ  сами.  Прежде,  сколько-бы  ни  жила  развратная  женщина 
съ  человѣкомъ,  она  все-таки  оставалась  въ  ихъ  глазахъ  любов- 
ницей, развратницей,  а теперь,  извольте  видѣть,  давность  связи 
въ  подобныхъ  дѣлахъ  смываетъ,  по  ихъ  мнѣнію,  пятно.  Дураки! 
да  эта  давность,  эта  продолжительность  связи  дѣлаетъ  пятно 
только  болѣе  яркимъ,  болѣе  несмываемымъ...  Тутъ  уже  не  мо- 
жетъ быть  оправданія  въ  минутномъ  заблужденіи,  въ  минутномъ 
увлеченіи,  а это  просто  сознательное  попираніе  законовъ  государ- 
ства и нравовъ  общества...  Духъ  времени,  духъ  времени,  да  бу- 
детъ онъ  проклятъ!  Скоро  честному  человѣку  нельзя  будетъ  жить 
на  свѣтѣ  среди  іезуитски-хитрыхъ  противниковъ  и до  глупости 
* слабыхъ  и неосмотрительныхъ  сторонниковъ.  Теперь  нужно  бо- 
роться, теперь  или  никогда"... 

Характеръ  Алексѣя  Алексѣевича,  несмотря  на  свою  желч- 
ность, вялый  по  природѣ  и замѣтно  клонившійся  къ  самодоволь- 
ному добродушію  подъ  вліяніемъ  наслажденій  новаго  строя  се- 
мейной жизни,  сталъ  теперь  замѣтно  живѣе  и — если  можно  такъ 
выразиться  въ  этомъ  случаѣ — воинственнѣе.  Дѣйствительно,  Обно- 
сковъ началъ  чувствовать  теперь  не  одну  потребность  копошиться 
въ  канцеляріи  министерства,  собирать  матеріалы  для  изслѣдова- 
нія разныхъ  древностей  и изрѣдка  шипѣть  на  жизнь,  но  ему 
хотѣлось  бороться  и воевать  съ  обществомъ,  идущимъ,  по  его 
мнѣнію,  къ  пропасти  подъ  вліяніемъ  духа  времени.  Презирая 
съ  давнихъ  поръ  всѣхъ  газетныхъ  и журнальныхъ  болтуновъ,  онъ 
сталъ  теперь  чувствовать  потребность  пустить  въ  свѣтъ  нѣсколь- 
ко шипящихъ  статеекъ  по  тѣмъ  или  другимъ  современнымъ  во- 
просамъ. Надсмѣхаясь  постоянно  надъ  нашими  ораторскими  из- 
ліяніями на  разныхъ  торжественныхъ  обѣдахъ  и собраніяхъ,  онъ 
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теперь  мечталъ  о первой  возможности  произнести  гдѣ  нибудь  и 
отъ  своего  лида  какую  нибудь  рѣчь.  Такое  тревожное  состояніе 
духа  не  мало  поддерживалось  въ  нашемъ  героѣ  и нашептыванія- 
ми его  матери.  Да  и сами  текущія  событія  какъ  общественной, 
такъ  и его  собственной  жизни  были  не  такого  свойства,  чтобы 
онъ  могъ  успокоиться:  наставала  пора  дѣлежа  имѣнія. 

— Леня,  какже  ты  теперь  съ  тетками -то  раздѣлаешься? 
спрашивала  Марья  Ивановна  сына,  сидя  однажды  въ  его  ка- 
бинетѣ. 

— Понятно,  какъ  раздѣлаюсь:  дамъ  имъ  все,  что  имъ  слѣ- 
дуетъ по  закону,  отвѣтилъ  сынъ. 

— То-то!  А я ужь  думала,  добрый  ты  мой,  что  намъ  при- 
дется все  имъ  отдать,  такъ  какъ  твою -то  часть  захватила  эта 
мерзавка... 

— Что  вы  выдумываете!  раздражился  Алексѣй  Алексѣевичъ. 
— Она  не  мою  часть  захватила,  а нашу  общую,  и если  отъ  этого 
уменьшилась  моя  доля  наслѣдства,  то  точно  такъ  же  уменьшилась 
и доля  тётокъ...  Имъ  почти  ничего  не  придется,  ну,  да  мнѣ  не 
изъ  чего  благодѣтельствовать.  Пусть  на  нее  и плачутся,  если  имъ 
мало  достанется! 

— И-и,  батюшка,  что  за  мало!  На  первый  разъ  станетъ. 
Проживутъ  кое-какъ;  руки,  слава  Богу,  есть,  надо  вѣдь  и по- 
трудиться, не  все - же  за  чужой  спиной  на  свѣтѣ  жить.  Богъ 
труды  любитъ!... 

— Что  онѣ  тамъ  будутъ  дѣлать,  это  не  мое  дѣло,  отвер- 
нулся Обносковъ  отъ  матери  и взялъ  книгу,  чтобы  прекратить 
разговоръ. 

— Ну,  занимайся,  занимайся,  я тебѣ  не  стану  мѣшать,  про- 
говорила мать  и на  цыпочкахъ  вышла  изъ  комнаты. 

Сестры  покойнаго  Евграфа  Александровича  пришли  просто  въ 
ужасъ,  узнавъ,  что  имъ  достается  изъ  имѣнія  '„братца"  такая 
малая  часть,  на  которую  нельзя  жить  ни  при  какой  экономіи.  Со 
слезами  на  глазахъ  и мольбою  въ  голосѣ  явились  двѣ  дѣвствен- 
ницы къ  племяннику  просить  помощи.  Онѣ  немного  опустили 
крылья  въ  послѣднее  время  и были  болѣе  кротки,  чѣмъ  въ  не- 
давно прошедшія  времена.  Призракъ  нужды  заставитъ  присмирѣть 
хоть  кого... 

Соч.  Михайлова.  Т.  III. 
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— Поймите,  что  я радъ-бы  всей  душою  помочь  вамъ,  гово- 
рилъ имъ  Алексѣй  Алексѣевичъ,  но  мнѣ  самому  жить  нужно,  у 
меня  семья...  Вы  получили  законную  часть,  такъ-же  какъ  и я, 
никто  изъ  насъ  невиноватъ,  что  наши  части  такъ  малы...  Если 
мы  можемъ  на  кого  нибудь  пенять,  такъ  это  на  покойнаго  дядю, 
да  на  ту,  которая  ограбила  насъ  всѣхъ. 

— Проклятая?  проклятая!  она  насъ  обобрала,  по  міру  пус- 
тила, воскликнула  Марья  Ивановна. — И вы,  сестрицы,  кругомъ 
виноваты!... 

— Мы?  всплеснули  руками  отъ  удивленія  сестры. 

— Да,  да,  вы...  Не  могли  отвлечь  отъ  нея  братца!  упрек- 
нула Марья  Ивановна. — Вотъ  и были-бы  теперь  всѣ  и богаты,  и 
счастливы.  А то,  на-ко,  жили  весь  вѣкъ  съ  братцемъ,  а не  мог- 
ли узнать,  къ  кому  онъ  ходитъ,  въ  кого  деньги  садитъ....  Вы 
только  подумайте,  что  онъ  ей  при  жизни-то  передавалъ? 

— Да  что -же  мы  могли  сдѣлать,  сестрица?  Братецъ  все 
такъ  тайно  дѣлалъ,  мы  и мѣшаться  въ  его  дѣла  не  смѣли,  за- 
плакали сестры. 

— Не  смѣли,  не  смѣли!  передразнила  ихъ  пискливые  голо- 
са Марья  Ивановна. — А вы  развѣ  не  могли  его  въ  рукахъ  дер- 
жать? Гдѣ  такъ  востры,  а на  это  ума  не  хватило!...  Да  на  что 
же  и женщина  на  свѣтъ  создана,  какъ  не  для  того,  чтобы  муж- 
чину въ  рукахъ  держать?  Да  дай-ка  имъ,  мужчинамъ-то,  волю, 
такъ  что-же  послѣ  этого  и со  свѣтомъ-то  сталось-бы?  Въ  раз- 
зоръ  раззорились-бы  всѣ...  Нѣтъ,  нѣтъ,  ужъ  вы-то  кругомъ  ви- 
новаты, только  дрязги  умѣли  заводить,  а дѣла  дѣлать  не  умѣли. 

— Грѣхъ  вамъ,  Марья  Ивановна,  насъ  обижать,  проговори- 
ла слабодушная  Вѣра  Александровна. 

— Это,  видишь,  потому,  что  мы  бѣдны  стали,  ѣдко  замѣ- 
тила уже  начинавшая  сердиться  Ольга  Александровна. 

— Ну  да, ‘бѣдны,  а вотъ  эта-то  мерзавка  теперь  и смѣет- 
ся надъ  нами  по  вашей  милости  да  по  вашей  слабости,  кричала 
Марья  Ивановна. — По  міру  пойдете — гроша  не  подастъ! 

— Ну,  это  вы  не  подадите,  а она  подастъ,  раздражитель- 
но ввернула  сестра  Ольга. 

— Она...  она...  вотъ  и теперь  хотѣла  намъ  помочь,  хныкала 
совсѣмъ  растерявшаяся  сестра  Вѣра, — да  мы  на  Леню  надѣялись. 
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■ — Что-о?...  Да  вы  ее  гдѣ  это  видѣли?  изумилась  Марья 

Ивановна. 

— Она  къ  намъ  заѣзжала,  отвѣтила  меньшая  сестра. 

— Да,  матушки,  такъ  вы  вотъ  какъ  поступаете!  хлопнула 
еебя  по  колѣнкамъ  Марья  Ивановна  и вся  раскраснѣлась  отъ 
гнѣва. — Такъ  это  вотъ  какая  механика-то  подведена  была!  Вы 
это,  значитъ,  стакнулись  съ  ней!  Ужь  и вексель-то  братецъ  не 
по  вашей-ли  милости  ей  выдалъ? 

— Что  вы!  что  вы  сестрица!  молящимъ  тономъ  воскликну- 
ла перепуганная  Вѣра  Александровна. 

— Да  чего  тутъ:  что  вы!  Все,  все  теперь  ясно,  какъ  день; 
это  вы  Леню-то  ограбить  хотѣли,  втроемъ  пятнадцать  тысячъ 
раздѣлить  задумали!...  Ай  да  роденька!  Отлично!...  Ну,  не  ожи- 
дала я этой  подлости  отъ  васъ! 

— Оставьте,  маменька!  сердито  замѣтилъ  Обносковъ,  все 
время  ходившій  въ  нетерпѣніи  по  комнатѣ. — Что  вамъ  за  охота 
вѣчно  начинать  исторіи! 

— Нѣтъ,  батюшка,  не  оставлю,  и ты  мнѣ  ужь  въ  этомъ 
дѣлѣ  не  мѣшай,  потому  не  успокоится  моя  душенька,  пока  я 
этимъ  низкимъ  дѣвкамъ  всей  правды  не  отпою!  И нечего  тебѣ 
насъ  слушать,  потому  что  дѣла  у насъ  свои  и мы  женщины,  а 
ты  вфкчина  и ничего  этого  не  понимаешь!  отстранила  Марья 
Ивановна  своего  сына. 

Онъ  пожалъ  плечами  и вышелъ.  Сестры  тоже  изъявили  ви- 
димое поползновеніе  скрыться  отъ  раздраженной  родственницы. 

— Стойте,  стойте!  удержала  ихъ  Марья  Ивановна.  Вы  это 
такъ  улизнуть  отъ  меня  хотите,  голубушки.  Нѣтъ!...  Такъ  это 
какже  она  къ  вамъ  пріѣзжала?  зачѣмъ? 

— Ахъ,  Марья  Ивановна,  да  что  вы  къ  намъ  пристали?  грубо 
промолвила  Ольга  Александровна. — Почему  мы  знаемъ,  зачѣмъ  она 
пріѣзжала?  Пріѣхала,  говоритъ:  я вамъ  помочь  хочу,  вотъ  и все! 

— Помочь!  скажите,  пожалуйста,  какія  ныньче  благодѣтельницы 
есть!  Такъ  прибѣгутъ  съ  вѣтру — мы  говорятъ,  помочь  вамъ  хо- 
тимъ!... Да  статочное-ли  дѣло,  чтобы  она  помогла  вамъ,  если-бы 
вы  во  враждѣ  весь  вѣкъ  прожили?  Ну,  гдѣ  это  видано? 

— Да  чѣмъ-же  мы-то  тутъ  виноваты,  сестрица?  произнесла 
Вѣра  Александровна. 
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— Ахъ,  лицемѣрки!  ахъ,  лицемѣрки  бездушныя!  всплеснула 
руками  Марья  Ивановна. 

— Да,  что  вы,  въ  самомъ  дѣлѣ,  раскричались  на  насъ!  вы- 
шла изъ  себя  Ольга  Александровна. — Мы  вамъ  не  позволимъ  бра- 
ниться, потому  что  мы  много  горя  перенесли  отъ  васъ  и безъ 
того,  а больше  переносить  не  станемъ.  Вы-бы  хоть  постыдились, 
старую  нашу  хлѣбъ-соль  вспомнили-бы;  вспомнили-бы,  какъ  мы 
братца  упрашивали  вамъ  и вашему  сыну  помочь! 

— Да  вы  обязаны,  обязаны  были  это  дѣлать.  Вѣдь  мой 
сынъ-то  родной  племянникъ  былъ  вамъ,  вѣдь  онъ  наслѣдникъ 
дядинъ  былъ.  Вотъ  чѣмъ  упрекать  вздумали!  А вы  думаете  мнѣ 
сладка  была  ваша  хлѣбъ-соль?  Слезами  я обливалась,  униженіемъ 
передъ  вами  каждый  кусокъ  покупая!  Богъ  да  Леня  знаютъ,  что 
я слезъ  пролила,  видя,  какъ  вы  мной  помыкаете,  какъ  вы  меня 
отъ  братца  заслонить  хотите. 

— Грѣхъ  вамъ,  грѣхъ  это  говорить!  воскликнули  сестры  ра- 
зомъ.— Вы  сами  нашептывали  братцу  на  насъ,  мы  васъ  съ  нимъ 
на  минуту  однѣхъ  оставить  не  смѣли...  Вы  и насъ  ссорили,  мы 
только  теперь,  въ  горѣ  нашемъ,  узнали,  какъ  вы  наговаривали 
намъ  другъ  на  друга. 

— Да  вы  сами  одна  другой  бока  мыли.  Откуда-бы  я узнала 
всю  вашу  подноготную,  какъ  не  отъ  васъ  самихъ,  кричала  йарья 
Ивановна. 

— Пойдемъ,  сестрица,  пойдемъ  скорѣе!  прошептала  Вѣра 
Александровна,  дрожа  всѣмъ  тѣломъ. 

— А-а!  къ  своей  сообщницѣ  пойдете!  Погодите,  погодите, 
еще  развратничать  научитъ!  Такъ  всѣ  три  вмѣстѣ  и живите. 
Отлично  будетъ!  кричала  Марья  Ивановна  въ  слѣдъ  удаляющимся 
сестрамъ. — Вы,  Вѣра  Александровна,  еще  не  стары,  если  подру- 
мянитесь немного...  Пѣвчему-то  своему  глазки  опять  начните  дѣ- 
лать. Вѣдь  вы  къ  Троицѣ-то  недаромъ  ходите,  все  противъ  кли- 
роса становитесь!...  Теперь,  небось,  не  придете  къ  намъ  денегъ 
клянчить!... 

Долго  еще  не  умолкалъ  и лился  неудержимый  потокъ  брани 
и сальныхъ  намековъ  раздраженной  Марьи  Ивановны.  Все  наду- 
вательство, все  обоюдное  лицемѣріе,  всѣ  тайныя  сплетни,  всѣ 
низкія  интриги,  склеивавшія  до  этой  поры  въ  тѣсный  союзъ 
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мирную  и любящую  обносковскую  семью,  поднялись  теперь  съ  сво- 
его дна,  какъ  грязная  и отвратительная  липкая  почва  въ  стоя- 
чей водѣ  пруда,  внезапно  возмущеннаго  и приведеннаго  въ  бро- 
женіе набѣжавшею  на  него  бурей.  Эта  буря  , уничтожила  и сор- 
вала покровъ  яркихъ,  но  почти  неимѣвшихъ  прочнаго  корня 
цвѣтовъ  и рыхлыхъ  листьевъ  болотныхъ  растеній,  плававшихъ  на 
поверхности  и служившихъ  внѣшнимъ  украшеніемъ  спрятанной 
подъ  ними  грязи.  Родственная  любовь,  уваженіе  къ  старшимъ  въ 
семьѣ,  заботы  о младшихъ  и слабыхъ  ея  членахъ,  снисходитель- 
ность къ  ошибкамъ  тѣхъ  или  другихъ  стоявшихъ  въ  обносков- 
скомъ  союзѣ  лицъ,  всѣ  эти  цвѣты,  какъ  оказалось,  питали  здѣсь 
свои  непрочные  корни  сокомъ  корыстолюбія,  ловкихъ  сплетенъ, 
лицемѣрнаго  самоуниженія,  стремленія  каждаго  члена  въ  свою 
очередь  высосать  послѣднюю  каплю  жизни  изъ  всѣхъ  остальныхъ 
членовъ-союзниковъ.  Теперь  членамъ  обносковской  семьи  не  оста- 
валось возможности  прикрывать  цвѣтами  лицемѣрія  свою  грязь: 
она  всплыла  наружу  и била  въ  глаза.  Оставались  два  пути:  нуж- 
но было  или  отречься  навсегда,  очиститься  по  возможности  отъ 
этой  грязи,  или  щеголятъ  ею,  хвалиться  ею,  говорить,  что  эта- 
то  грязь  и должна  составлять  настоящую  подкладку  жизни. 

Од*>га  и Вѣра  Обносковы  стояли  теперь  другъ  передъ  дру- 
гомъ почти  нищими,  то  есть  такими  созданіями,  которымъ  нужнѣе 
всего  сходиться  въ  тѣсный  союзъ,  и вдругъ  онѣ  узнали,  что  каж- 
дая изъ  нихъ  въ  свою  очередь  была  виновна  передъ  другою  въ 
мелкихъ  сплетняхъ,  въ  мелкихъ  интригахъ.  Имъ  было  совѣстно 
взглянуть  въ  глаза  другъ  другу,  имъ  было  совѣстно  за  себя  въ 
душѣ.  Только  теперь  онѣ  поняли  всю  безцѣльность  своихъ  гряз- 
ныхъ поступковъ,  своей  поддѣльной  преданности  своимъ  родствен- 
никамъ, своихъ  безобразныхъ  нападеній  на  неизвѣстную  имъ  жен- 
щину, которая  одна  протягивала  теперь  имъ  руку  помощи.  Онѣ 
чувствовали,  что  онѣ  втянулись  по  уши  въ  эту  грязь,  что  въ 
ихъ  душахъ  почти  нѣтъ  незагрязненнаго  мѣста,  что  онѣ  еще  не 
могутъ  вполнѣ  честно  относиться  одна  къ  другой.  Но  онѣ  уже 
раскаявались,  онѣ  уже  какъ-то  стыдливо,  но  искренно  ухаживали 
одна  за  другой.  Онѣ  понимали,  какъ  добра  опозоренная  ими  жен- 
щина, но  какое-то  безсознательное  чувство  стыда  не  пускало  ихъ 
идти  къ  этой  женщинѣ,  пресмыкаться  передъ  нею,  лгать  ей  о 
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своемъ  раскаяньи  и выпрашивать  у нея  куски  хлѣба  своимъ  уни- 
женіемъ. Онѣ  видѣли,  что  лесть  на  этомъ  пути  дала-бы  имъ 
средства  къ  существованію,  и все-таки  не  шли  на  этотъ  путь. 
Жалкія  созданія  не  знали,  хорошее  или  дурное  это  чувство,  но 
покорились  ему...  > 

Совсѣмъ  въ  другомъ  положеніи  стояла  Марья  Ивановна.  Она 
терпѣла  втеченіи  всей  своей  жизни  нужду  и не  понимала  значе- 
нія честнаго  труда.  Ей  приходилось  по  необходимости  съ  каж- 
дымъ годомъ  все  глубже  и безсознательнѣе  втягиваться  въ  этотъ 
омутъ,  гдѣ  она  видѣла  все  свое  спасеніе.  Она  окунулась  въ  него 
до  такой  степени,  что  у нея  даже  не  было  никакой  потребности 
выйдти  изъ  него  теперь.  Казалось,  что  эта  женщина  родилась  въ 
этой  грязи  и внѣ  ея  не  видѣла  жизни.  Разругавшись  съ  „сестри- 
цами*, она  по  цѣлымъ  днямъ  распространялась  о томъ,  какія 
онѣ  подлыя,  какой  дурачина  и фаля  былъ  ихъ  братъ,  сколько 
она  натерпѣлась  горя  отъ  нихъ,  какъ  онѣ  продавали  на  каж- 
домъ шагу  одна  другую,  какъ  Вѣрка  въ  каждаго  военнаго  пѣв- 
чаго влюблялась,  какъ  Олька  всѣмъ  домомъ  вертѣла  и Вѣрной 
командовала,  какъ  теперь  онѣ  съ  Степанидкою  Высоцкою  „гулять* 
будутъ,  однимъ  словомъ,  все,  что  можетъ  быть  грязнаго  въ  за- 
кулисной жизни  каждой  человѣческой  семьи  и личности,  то  было 
на  языкѣ  Марьи  Ивановны.  Алексѣй  Алексѣевичъ,  Груня,  ку- 
харка, дворникъ,  всѣ  равно  годились,  по  мнѣнію  Марьи  Иванов- 
ны, на  роль  слушателей  и число  ихъ  все  расло  и расло. 

Съ  страннымъ  чувствомъ  вслушивалась  въ  эти  рѣчи  Груня. 

Тысячи  мыслей  и вопросовъ  осаждали  ея  головку. 

„Неужели  могутъ  люди  втеченіи  всей  своей  жизни  лицемѣ- 
рить и ужь  не  лицемѣритъ-ли  теперь  Марья  Ивановна  и передо 
мной?  спрашивала  она  себя. — Честно  ли  я дѣлаю,  что  поддаюсь 
ея  ласкамъ,  презирая  ее  въ  душѣ?  Но  что  заставило  ее  вдругъ 
примириться  со  мною?  Неужели  необходимость  жить  на  мои  день- 
ги?... Но  я-то  для  чего  примирилась  съ  нею  наружно?  Для  того, 
чтобы  избавиться  отъ  волненій,  отъ  правдиваго  объясненія  чело- 
вѣку, что  я съ  нимъ  не  могу  жить,  что  я его  не  могу  уважать 
и любить?  Это  подло!...  Но  что-же  за  женщина  эта  развратная 
Высоцкая?...  Неужели  и она  ради  какихъ  нибудь  видовъ  пред- 
ложила помощь  двумъ  ненавистнымъ  ей  и ненавидящимъ  ее  жен- 
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щинамъ?...  И какъ  можетъ  она  такъ  спокойно,  такъ  равнодушно 
переносить  свое  постыдное  положеніе,  за  которое  ее  клеймитъ  и 
должно  клеймить  все  общество?...  Л хотѣла-бы  увидать  ее.  Л 
никогда  не  видала  еще  такихъ  наглыхъ  женщинъ...  Однако,  за 
что-же  я браню  ее?  Вѣдь  я ее  еще  не  знаю,  я слышала  о ней 
только  отъ  тѣхъ  людей,  которыхъ  я не  люблю  и не  уважаю. 
Такъ,  но  она  развратница,  это-то  я знаю  навѣрное...  Развратни- 
ца? Почему?  Въ  чемъ  ея  развратъ?...  Это  просто,  можетъ  быть, 
несчастная  ошибка".  Груня  совершенно  терялась  подъ  наплывомъ 
этихъ  вопросовъ.  Развратъ  и честность,  беззаконіе  и законность 
представлялись  ей  теперь  чѣмъ-то  смутнымъ  и иногда  доводили 
ее  до  странныхъ,  неразъяснимыхъ  парадоксовъ:  „я,  остающаяся 
вѣрною  нелюбимому  мужу,  съ  отвращеніемъ  позволяющая  ему  ла- 
скать себя  ради  своего  брака  съ  нимъ, — честная  женщина;  а Вы- 
соцкая, обожавшая  втеченіи  всей  своей  жизни  одного  человѣка, 
остававшаяся  вѣрною  ему  даже  безъ  всякой  внѣшней  принудитель- 
ной причины, — развратница.  Алексѣй  и его  мать,  нелюбившіе  по- 
койнаго своего  родственника,  связанные  съ  нимъ  чисто  случай- 
ными узами  родства, — законные  его  наслѣдники;  а его  любимыя 
дѣти,  часть  его  самого, — незаконные  грабители  чужого  имущества". 
Вотъ  чего  не  могла  разрѣшить  въ  своемъ  умѣ  неопытная,  мало- 
знающая условія  жизни  Груня... 

Время  между  тѣмъ  летѣло  все  впередъ  и впередъ... 

Однажды  Груня  гуляла  и встрѣтилась  съ  Вѣрой  Александ- 
ровной Обносковой.  Та  сухо  поклонилась  Грунѣ  и холодно  спро- 
сила ее  о здоровьи. 

— Слава  Богу,  я здорова,  равнодушно  отвѣтила  Груня  и съ 
участіемъ  спросила,  какъ  живетъ  сама  Вѣра  Александровна  и ея 
сестра.  Груню  давно  тяготила  мысль,  что  эти  жалкія  дѣвушки  тер- 
пятъ нужду  по  милости  ея  мужа. 

— Ничего,  живемъ  кое-какъ,  отвѣтила  Вѣра  Александровна. 
— Конечно,  теперь  не  то,  что  было  при  братцѣ...  Но,  дай  Богъ 
здоровья  Стефаніи  Владиславовнѣ,  она  насъ  не  оставляетъ. 

— Вы  съ  ней  видитесь?  изумилась  Груня. 

— Какъ - же  не  видаться-то?  что-же  стали-бы  мы  дѣлать 
безъ  ея  помощи?...  Вотъ  ужь  не  родная,  не  знакомая,  а лучше 
всѣхъ  родныхъ  и знакомыхъ?..  Сама  отыскала  насъ,  пріѣхала, 
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утѣшила  и помощь  оказала...  Загладитъ  она  свои  грѣхи  передъ 
Богомъ  своею  добротою... 

Груня  задумалась. 

— Однако,  прощайте,  меня  сестрица  ждетъ  дома,  промолвила 
Вѣра  Александровна  и хотѣла  идти;  І^руня  удержала  ее. 

— Позвольте  мнѣ  зайти  когда  нибудь  къ  вамъ,  сказала  она 
дружескимъ  тономъ  родственницѣ. 

— Милости  просимъ...  Чтожъ,  вы  не  виноваты,  что  вашъ 
мужъ  такъ  дурно  поступилъ  съ  нами.  Вы  меня  извините,  а ужь 
ему  я по  гробъ,  по  гробъ  этого  не  прощу... 

— Повѣрьте,  мнѣ  самой  очень  совѣстно  за  него,  поспѣшила 
замѣтить  Груня. — Если-бы  я могла  что-нибудь  сдѣлать... 

— Что  ужь  можете  вы  сдѣлать!  Я думаю,  въ  ежовыхъ  ру- 
кавицахъ васъ  самихъ  держутъ.  Знаю,  я вашу  свекровь-то  и 
мужа  вашего  знаю,  махнула  рукой  Вѣра  Александровна. 

Груня  покраснѣла,  но  не  заступилась  за  близкихъ  ей  людей, 
какъ  заступилась-бы  она  за  своего  отца  или  за  Павла  Панютина, 

Черезъ  недѣлю  она  посѣтила  сестеръ  покойнаго  Евграфа 
Александровича.  Онѣ  жили  въ  довольно  уютной,  но  очень  ма- 
ленькой квартирѣ.  Обѣ  сестры  приняли  довольно  чопорно,  но 
вѣжливо  свою  молодую  родственницу.  Разговоры  шли  объ  раз- 
ныхъ предметахъ,  но  часто  какъ-то  неловко  обрывались.  Видно 
было,  что  какая-то  черная  кошка  пробѣжала  между  женщинами  и 
имъ  было  какъ-то  неловко  сидѣть  рядомъ  другъ  съ  другомъ.  Не- 
рѣдко Груня  краснѣла,  упомянувъ  имена  свекрови  или  мужа;  еще 
чаще  прорывалась  строптивая  Ольга  Александровна  бранью  про- 
тивъ этихъ  лицъ,  на  что  сантиментальная  Вѣра  Александровна 
постоянно  замѣчала,  указывая  на  Груню: 

— Полноте,  сестрица;  имъ  непріятно  слышать  подобныя 
вещи! 

Уходя  отъ  родственницъ  мужа,  Груня  готова  была  дать  себѣ 
обѣщаніе  не  заглядывать  болѣе  къ  нимъ,  но  какое-то  непреодо- 
лимое и непонятное  любопытство  увидать  Стефанію  влекло  ее  ту- 
да. Черезъ  нѣсколько  времени  она  сдѣлала  новый  визитъ  къ 
двумъ  сестрамъ  и застала  ихъ  за  работою.  Онѣ  шили  дѣтское 
бѣлье. 

— Что  это  вы  шьете?  спросила  она,  разсматривая  работу. 
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— Стефанія  Владиславовна  просила  помочь  ей  сшить  бѣлье 
на  дѣтей,  отвѣтили  сестры. 

— Ал  думала,  что  это  какой-нибудь  посторонній  заказъ. 

— Нѣтъ,  гдѣ-же  найти  сразу  заказы,  а эта  работа  и не- 
трудная и выгодная. 

— Она  вамъ  платитъ*? 

— Конечно...  Вотъ  не  навернется  - ли  у васъ  работа,  такъ 
дайте  намъ...  Теперь  времени-то  свободнаго  много... 

— Ну,  вѣдь  у васъ  и прежде  было  немного  работы,  замѣ- 
тила Груня. 

— Да  работы-то  не  было,  но  за  то,  бывало,  то  сами  хо- 
димъ въ  гости,  то  къ  намъ  кто-нибудь  придетъ...  Отлично  мы 
при  братцѣ  жили,  вздохнула  Вѣра  Александровна  и отерла  слезу. 

— Да,  отлично  жили,  все  гости  да  гости,  а теперь  никто 
вотъ  и не  заглянетъ,  когда  объѣдать  да  обпивать  нельзя,  съ 
желчной  ироніей  ввернула  Ольга  Александровна  и сердито  дер- 
нула иглу,  такъ  что  у нее  оборвалась  нитка. 

— Это  все  урокъ...  Богъ  это  посылаетъ,  замѣтила  смиренно 
меньшая  сестра. 

— Ну,  ужь  кто  тамъ  не  посылаетъ,  а людишекъ  вдоль  и 
поперегъ  узнали,  еще  разъ  сердито  пробормотала  старшая  сестра 
и снова  рвапула  нитку. — Не  дай  Богъ  вамъ  никогда  горе  узнать, 
обратилась  она  къ  Грунѣ. 

— Чужая  душа  потемки,  прошептала  Груня. — Жаловаться  не 
стоитъ,  никто  не  поможетъ... 

: — Ужь  конечно! 

— Нѣтъ,  сестрица,  это  грѣхъ  говорить,  замѣтила  младшая 
сестра. — Вотъ  и намъ  помогла-же  Стефанія  Владиславовна. 

— Много-ли  такихъ-то!  разсердилась  Ольга  и передернула 
свою  работу.  За  этими  словами  полился  со  стороны  Вѣры  Алек- 
сандровны потокъ  благословеній  Стефаніи,  а Ольга  Александров- 
на опять  прорвалась  бранью  на  мужа  и свекровь  Груни,  за  что 
получила  замѣчаніе  отъ  сестры.  Еще  два,  три  визита  были  сдѣ- 
ланы Грунею  родственницамъ  мужа;  она  дала  имъ  какую-то  ра- 
боту и мало  по  малу  сошлась  довольно  близко  съ  младшею  изъ 
сестеръ,  хотя  и не  открывала  ей  своей  внутренней  жизни — подоб- 
ныя признанія  и жалобы  были  не  въ  характерѣ  Груни.  Черная 
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полоса,  раздѣлявшая  этихъ  людей,  съ  каждымъ  днемъ  все  болѣе 
и болѣе  блѣднѣла  и становилась  незамѣтною...  Но  желанной 
встрѣчи  съ  Высоцкою  все  не  было. 

Наступилъ  день  рожденія  Ольги  Александровны.  Груня  тре- 
вожно ожидала  этого  дня,  точно  готовилось  для  нее  какое-то  не- 
обычайное событіе.  Наступилъ  и онъ...  Въ  маленькой  квартирѣ 
двухъ  сестеръ  собралось  небольшое  общество:  двое,  трое  изъ  ста- 
рыхъ знакомыхъ  да  семья  Высоцкой.  Всѣ  были  довольно  веселы 
и Груня  услыхала  смѣхъ  гостей  уже  при  входѣ  въ  квартиру 
родственницъ.  Ее  встрѣтили  радушно  и отрекомендовали  знако- 
мымъ. Начались  разговоры,  Груня  вмѣшивалась  въ  нихъ,  дѣлала 
свои  замѣчанія  и очень  зорко  наблюдала  за  каждымъ  словомъ,  за 
каждымъ  движеніемъ  Высоцкой,  точно  это  было  какое-то  особен- 
ное существо.  Высоцкая  была,  по  обыкновенію,  проста,  весела, 
спокойна,  но  она  не  обращала  ни  малѣйшаго  вниманія  на  Груню. 
Раза  два  Груня  прямо  обратилась  къ  ней  съ  какими-то  вопро- 
сами и получила  односложные  отвѣты.  Ее  немного  удивила  и за- 
дѣла за  живое  такая,  повидимому,  ничѣмъ  незаслуженная  холод- 
ность, близкая  къ  невнимательности.  Послѣ  завтрака  Высоцкая 
уѣхала,  очень  вѣжливо,  но  холодно  поклонившись  Грунѣ  и даже 
не  протянувъ  ей  руки.  Въ  душѣ  молодой  женщины  закипѣло 
чувство  негодованія.  Она  была  оскорблена,  что  передъ  нею,  пе- 
редъ честною  и чистою,  держитъ  такъ  высоко  голову  это  падшее 
созданіе.  Но  въ  то-же  время,  молодая  женщина  не  могла  не  со- 
знаться, что  въ  этомъ  падшемъ  созданіи  много  привлекательной 
граціи,  безпечной  веселости  и подкупающаго  прямодушія,  хотя 
всѣ  эти  обаятельныя  качества  сразу  исчезали,  какъ  только  это 
падшее  созданіе  обращалось  лицомъ  къ  Грунѣ,  и замѣнялись  вы- 
раженіемъ спокойной,  безстрастной  холодности. 

— Скажите,  пожалуйста,  Высоцкая,  кажется,  не  любитъ  ме- 
ня? спросила  Груня  Вѣру  Александровну,  уловивъ  удобную  ми- 
нуту, когда  онѣ  остались  вдвоемъ. 

— Нѣтъ,  милочка,  ангелочикъ,  она  всѣхъ  любитъ,  она  доб- 
рая, сантиментальничала  по  старой  привычкѣ  младшая  Обноскова. 

— Зачѣмъ  вы  говорите  неправду?  пристально  посмотрѣла 
Груня  на  ея  смущенное  лицо,  съ  моргающими  глазками. — Она  не 
любитъ  меня? 
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— Да...  то-есть,  душечка,  она  не  васъ  не  любитъ...  она 
вашего  мужа  не  любитъ,  конфузясь,  объясняла  Вѣра  Алек- 
сандровна. 

— Но  чѣмъ -же  я виновата,  что  мой  мужъ  дуренъ?  спро- 
сила Груня,  нахмуривъ  брови. 

— Ну,  полноте,  милочка!  Ахъ,  какія,  вы,  право,  строптивыя? 
увивалась  Вѣра  Александровна,  желая  ускользнуть  отъ  отвѣта. 

— Нѣтъ,  однако...  Она  вѣрно  говорила  вамъ  что  нибудь 
по  этому  поводу,  настаивала  Груня. 

— Ахъ,  да  вѣдь  это  сплетни  будутъ,  если  передавать...  мя- 
лась младшая  Обноскова. 

— Какія-же  эти  сплетни?  Мнѣ  очень  нужно  знать,  какъ  она 
смотрѣла  на  меня,  чтобы  не  напрашиваться  напрасно  на  встрѣчи... 

— Вы  не  сердитесь  на  нее,  она  добрая... 

— Но  что-же  она  говорила?  Что  я виновата  въ  томъ,  что 
мой  мужъ  дуренъ?  Что  я его  въ  рукахъ  держать  не  умѣю?  на- 
смѣшливо спрашивала  Груня. 

— Нѣтъ...  Она...  Ахъ,  да  вы  разсердитесь!...  Она  говоритъ, 
что  съ  дурнымъ  мужемъ  можетъ  жить  только  дурная  жена,  со- 
всѣмъ растерялась  слабодушная  Вѣра  Александровна  и еще  бо- 
лѣе заморгала  глазами. 

— У нея  совсѣмъ  извращенныя  понятія!  холодно  произнесла 
Груня,  вставая  съ  мѣста. 

— Вотъ  вы  и разсердились!...  По  глазамъ  вашимъ  вижу,  что 
разсердились,  слезливо  шептала  младшая  Обноскова,  цѣлуя  Груню. 

— Нисколько!  эта  женщина,  не  смотря  на  свое  доброе  сердце, 
просто  жалка,  холодно  отвѣтила  Груня. 

Это  свиданіе  съ  Высоцкой  и разговоръ  съ  Вѣрой  Обноско- 
вой  могли  отбить  навсегда  въ  молодой  женщинѣ  охоту  продол- 
жать начатое  знакомство  и Груня  дѣйствительно  рѣшилась  не 
напрашиваться  на  встрѣчи  съ  Высоцкой  и готова  была  при  слу- 
чайномъ свиданіи  съ  нею  поднять  такъ-же  гордо  и высоко  свою 
молоденькую,  почти  дѣтскую  головку. 

— Передо  мной  ей  нечѣмъ  гордиться,  думала  Груня,  я 
чище  и честнѣе  ее!...  Л не  жила  съ  постороннимъ  мужчиной  и 
не  убѣгу  отъ  законнаго  мужа... 


Внутренній  разладъ. 


Чѣмъ  замѣтнѣе  поправлялся  Алексѣй  Алексѣевичъ,  тѣмъ  бо- 
лѣе охладѣвала  Марья  Ивановна  къ  своей  невѣсткѣ,  видя,  что 
бѣда  миновала  ихъ  семью,  и не  имѣя  силъ  продолжать  мирную 
жизнь.  Груня  не  могла  не  замѣтить  этой  перемѣны,  такъ  какъ 
переходъ  отъ  ухаживанья  къ  нападеніямъ  былъ  довольно  рѣзокъ 
и не  походилъ  на  случайныя  семейныя  недоразумѣнія,  которыхъ 
было  не  мало  и во  время  болѣзни  Алексѣя  Алексѣевича.  Слу- 
чаевъ для  придирокъ  къ  невѣсткѣ  находилось  всегда  довольно: 
то  свекровь  сердилась,  что  невѣстка  неизвѣстно  куда  отлучается 
иногда  изъ  дома,  то  она  злилась  на  ея  постоянную  холодность, 
то  просто  упрекала  ее  за  вялость  и нерадивость  характера.  Въ 
одинъ  прекрасный  день  эти  мелкія  нападенія  перешли  въ  серьез- 
ную сцену  и не  остались  безплодными.  Началось,  по  обыкновенію, 
съ  пустяковъ:  Алексѣю  Алексѣевичу  попался  въ  руки  разорван- 
ный платокъ  и онъ  замѣтилъ  женѣ,  что  надо  поаккуратнѣе  смот- 
рѣть за  бѣльемъ.  Этого  было  вполнѣ  достаточно  для  Марьи  Ива- 
новны, чтобы  начать  бурную  сцену,  какъ  только  ея  сынъ  ушелъ 
въ  должность. 

— Вы  и за  мужемъ-то  ходить  не  умѣете?  проговорила  она, 
обращаясь  къ  Грунѣ. — Вамъ  до  него  и дѣла  нѣтъ.  Онъ  трудится, 
онъ  работаетъ,  а вы  живете  себѣ  барыней  и ни  на  что  вниманія 
не  обращаете.  Болѣнъ-ли  онъ,  здоровъ-ли,  вамъ  все  равно,  въ 
въ  васъ  и перемѣны  никакой  не  замѣтишь.  Точно  рыба,  прости 
Господи,  какая!  Вамъ-бы  вотъ  статуемъ  быть,  комнаты  укра- 
шать собою! 

Груня  съ  безмолвнымъ  удивленіемъ  выслушала  эти  неожидан- 
ные комплименты. 

— Дивлюсь  я,  право,  на  васъ,  продолжала  свое  ппленье 
свекровь.  Ни  ссорами,  ни  ласками  ничего  изъ  васъ  не  подѣ- 
лаешь... Я-то,  дура,  думала:  ну  вотъ  у нея  мужъ  при  смерти 
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лежитъ,  авось  она  одумается,  авось  къ  семьѣ  привяжется,  такъ 
нѣтъ!  куда!  тоже  самое  вижу,  что  и прежде...  И куда  вы  это 
изъ  дому  стали  бѣгать?  какихъ  такихъ  знакомыхъ  нашли? 

— Кажется,  я не  обязана  отдавать  вамъ  отчетъ,  куда  я хо- 
жу, вспыхнувъ,  замѣтила  Груня. 

— А кому-же  и отдавать  отчетъ,  какъ  не  мнѣ?  воскликну- 
ла Марья  Ивановна. — Кажется,  мнѣ  Деня-то  сыномъ  приходится, 
не  даромъ  меня  матерью  называли,  мнѣ  его  честь  дороже  всего... 

— Что-же  это  вы  подозрѣваете  меня  въ  чемъ-нибудь?  съ 
невольнымъ  отвращеніемъ  спросила  невѣстка. 

— Кто  васъ  знаетъ?  Вы  рядитесь,  за  вами  ухаживаютъ, 
вамъ  коплименты  разные  говорятъ,  а голова -то  у васъ  молодая 
да  вѣтренная,  такъ  вѣдь  и Богъ  знаетъ,  что  вамъ  на  умъ 
взбредетъ. 

— Да  кто  - же  это  за  мной  ухаживаетъ  здѣсь?  пожала  пле- 
чами Груня... 

— Мало  - ли  кто?  Да  вотъ  хоть  - бы  Петра  Петровича,  на- 
примѣръ, взять,  прошипѣла  Марья  Ивановна  и зорко  посмотрѣла 
злыми  глазами  на  невѣстку. — Развѣ  вы  думаете,  что  никто  не  за- 
мѣчаетъ, какъ  онъ  за  вами  увивается  да  что  - то  нашептываетъ 
вамъ?...  И съ  чего  вы  съ  нимъ  при  мнѣ  по  французски  говори- 
те? вѣрно  но  русски-то  нельзя  этого  говорить?..  Стыдно  замужней 
женщинѣ  позволять  чужому  мужчинѣ  ухаживать  за  собою,  а вѣдь 
онъ  вамъ  чужой,  хоть  вы  его  и называете  родственникомъ.  Эта- 
кой-то родни  не  оберешься? 

— Такъ  вы  убѣждены,  что  я его  люблю?  усмѣхнулась  горь- 
кой улыбкой  Груня. 

— Ну,  матушка,  если-бы  я убѣждена-то  въ  этомъ  была, 
такъ  я не  такъ -бы  съ  вами  заговорила!  угрожающимъ  тономъ 
произнесла  свекровь.  — А я только  предупреждаю  васъ,  говорю, 
что  вамъ  не  слѣдъ  разговаривать  съ  подобными  подлипалами. 

— Какъ-же  это  я не  стану  съ  нимъ  говорить,  если  онъ 
бываетъ  у насъ  въ  домѣ?  Скажите  лучше  Алексѣю,  чтобы  онъ 
не  принималъ  его. 

— Вотъ-съ  какъ!  Ради  васъ  гостей  не  принимать,  знакомствъ 
не  заводить.  Ну,  это  ужь  не  норядокъ!  Нѣтъ-съ,  каждая  жен- 
щина сама  себя  должна  соблюдать.  Мужъ  приводи,  кого  хочетъ, 
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а она  себя  соблюдай.  Такъ  и отцы  наши  жили  и намъ  такъ  жить 
велѣли. 

Груня  усмѣхнулась,  хотя  ей  давило  грудь  отъ  волненія  и 
негодованія. 

— Съ  чего  это  вы,  матушка,  смѣетесь-то?  Ужь  не  надо 
мной- ли?  воскликнула  Марья  Ивановна. 

— Надъ  вами,  съ  презрѣніемъ  отвѣтила  невѣстка  и пошла 
въ  свою  комнату.  Это  было  ея  единственное  убѣжище,  ея  един- 
ственная защита  въ  этомъ  домѣ. 

— Да  ты  это  что  выдумала?  А?  Что  ты  задумала?  кричала 
ей  вслѣдъ  свекровь,  выходя  изъ  себя  отъ  необузданной  ярости. — 
Ужь  не  завела-ли  и впрямь  какія-нибудь  шашни  на  сторонѣ?  Да 
я тебя  тогда  со  свѣту  сживу!.:  А,  смѣется!  надо  мной  смѣется!.. 
Да  такъ  прямо  и говоритъ,  что  надо  мной!  Да  ты  гдѣ  этой  храб- 
рости набралась?  Погоди,  погоди,  я тебѣ,  голубушка,  крылья-то 
пообшибу! 

Вечеромъ  въ  тотъ-же  день  Марья  Ивановна  прошла  въ  ка- 
бинетъ Алексѣя  Алексѣевича  и долго  разъясняла  ему,  что  онъ 
долженъ  наконецъ  взять  жену  въ  руки  и присматривать  за  нею. 

— Ты-то,  Леня,  такой  слабый,  хилый,  а она  все  здоровѣетъ, 
говорила  Марья  Ивановна  жалобнымъ  тономъ, — такъ  за  ней  ну- 
женъ глазъ  да  глазъ.  Ей  молодежь-то  голову  вскружила  похва- 
лами, а надѣяться-то  на  нее  нельзя... 

— Что  это  вы,  маменька,  какія  глупости  выдумываете!  сер- 
дито замѣтилъ  сынъ  и взялся  за  книгу,  надѣясь  этимъ  обыкно- 
веннымъ пріемомъ  прекратить  бесѣду  съ  матерью.  Но  она,  про- 
тивъ своего  обыкновенія,  не  замолчала,  увидавъ,  что  сынъ  хо- 
четъ читать. 

— Нѣтъ,  батюшка,  я ничего  не  выдумываю.  Ужь  какая  я 
выдумщица!  проговорила  она  съ  горечью. — А только  она  теперь 
все  одна  по  гостямъ  ходитъ... 

— Не  сидѣть-же  ей  все  дома  одной. 

--  То-то  и плохо,  что  ей  домъ-то  опостылѣлъ.  Другая-бы 
жена,  видя,  что  мужъ  для  нее  цѣлый  день  горбъ  гнетъ,  сидѣла- 
бы  дома,  да  старалась-бы,  какъ-бы  для  мужа  родное  гнѣздо 
уютить.  а у нашей-то  этого  и въ  мысляхъ  нѣтъ.  Ты  въ  должность, 
а она  за  дверь,  а,  между  тѣмъ,  на  нее  засматриваются... 
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Лицо  Алексѣя  Алексѣевича  вдругъ  омрачилось,  что-то  какъ 
будто  укололо  его  въ  самое  сердце. 

— Да  кто-же  засматривается?  нетерпѣливо  спросилъ  онъ  и 
отложилъ  книгу  въ  сторону. 

— Мало-ли  кто!..  Ты  за  Петромъ  Петровичемъ-то  наблю- 
дай, за  нимъ  смотри,  шопотомъ  произнесла  мать  и боязливо  огля- 
нулась во  всѣ  стороны,  какъ  будто  боясь,  что  кто  нибудь  ихъ 
подслушиваетъ. — Ухаживаетъ,  ухаживаетъ,  протянула  она. — Ужь 
я эти  подходы-то  знаю.  Сама... 

— Тьфу!  этого  только  не  доставало!  произнесъ  съ  гнѣвомъ 
и досадою  Алексѣй  Алексѣевичъ. — И что  вамъ  за  охота  посто- 
янно смущать  мое  спокойствіе? 

— Да  какъ-же,  Леня,  голубчикъ,  о комъ-же  мнѣ  и забо- 
титься, какъ  не  о тебѣ?  Вѣдь  ты  родной  мнѣ.  Хуже,  если  чу- 
жіе на  смѣхъ  поднимутъ,  да  пальцами  на  тебя  указывать  бу- 
дутъ... Ты  думаешь,  мнѣ  легко,  что  тебя  обманываютъ?.. 

— Да  развѣ  вы  уже  знаете  что  нибудь?  вскочилъ  съ  мѣста 
Алексѣй  Алексѣевичъ.  Онъ  былъ  страшно  блѣденъ.  Его  малень- 
кіе калмыцкіе  глаза  впились  въ  лицо  матери,  точно  онъ  хотѣлъ 
прочитать  на  этомъ  лицѣ  всѣ  сокровенныя  мысли  этой  близкой 
ему  женщины.  Но  оно  было  невозмутимо. 

— Навѣрное,  батюшка,  ничего  не  знаю,  но  смотрю  за  ними, 
въ  оба  смотрю,  отвѣтила  мать. 

Алексѣй  Алексѣевичъ  махнулъ  рукою  и большими  шагами  за- 
ходилъ по  комнатѣ  въ  страшномъ  волненіи.  Впервые  онъ  пони- 
малъ, что  за  чувство  можетъ  испытывать  человѣкъ,  когда  ему 
угрожаютъ  отнятіемъ  его  старой  собственности,  его  достоянія. 
Марья  Ивановна  слѣдила  за  сыномъ  съ  скорбнымъ  участіемъ, 
умиленными  и сострадательными  взглядами,  полными  той  совершенно 
своеобразной  материнской  любви,  на  какую  была  способна  Обнос- 
кова. 

— Вы  у меня  цѣлую  ночь  покоя  отняли!  желчно  упрекнулъ 
ее  сынъ,  на  минуту  останавливаясь  передъ  нею. 

— Бѣдный  ты  мой,  бѣдный!  жалобно  промолвила  она,  качая 
съ  сожалѣніемъ  головой.  — Не  понимаютъ  люди,  какъ  ты  ихъ 
любишь.  Вотъ  теперь  одна  вѣсть  о ихъ  глупости  да  вѣтренности 
тебя  на  цѣлую  ночь  разстроила,  а что  было -бы,  если-бы  ты-то 
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во  время  не  узналъ  объ  этомъ  да  вдругъ  дождался-бы  того,  что 
они  по  глупости,  да  по  вѣтренности  и грѣховъ  натворить  успѣли- 
бы?..  Не  ночь-бы  тогда  тебѣ  они  отравили,  а всю  жизнь  твою 
драгоцѣнную!..  - 

Еще  довольно  долго  распространялась  Марья  Ивановна  уба- 
юкивающимъ тономъ  о негодности  людей  и слѣдила  за  тревожно 
шагающимъ  по  комнатѣ  сыномъ  нѣжными  глазами.  Наконецъ,  она 
обняла  его  и ушла  въ  свою  спальню,  гдѣ  набожно  опустилась  на 
колѣни  передъ  образами  и начала  свои  обычныя  молитвы  за  сына. 
Но  сыну  не  спалось. 

„А  что  если  мать  не  все  сказала  мнѣ,  что  она  знаетъ?  ду- 
малось ему. — Меня  цѣлые  дни  дома  нѣтъ,  я некрасивъ,  я слабъ, 
а она  молода,  хорошѣетъ  съ  каждымъ  днемъ,  кругомъ  разная 
молодежь  вертится,  книжки  разныя  подъ  руку  попадаются,  дол- 
го-ли  закружиться  головѣ!  Да  вѣдь  ныньче  и въ  модѣ  бѣгать  отъ 
мужей!..  „Я,  скажетъ,  миленькій,  ошиблась,  я тебя  не  любила, 
мы  не  сошлись  характерами  и я ухожу  съ  другимъ..."  Коротко 
и ясно!..  Нѣтъ-съ,  со  мной  этого  не  сдѣлать!  Я этого  не  до- 
пущу, не  позволю!..  Впрочемъ,  что  я!..  И съ  кѣмъ  она  уйдетъ?.. 
Съ  Петромъ  Петровичемъ?..  Вотъ  глупости!  Онъ  волокита,  но 
онъ  не  увезетъ  чужой  жены,  не  навяжетъ  ее  себѣ  на  шею...  Отъ 
него  можно  ее  предостеречь...  Эхъ,  если-бы  я могъ  не  принимать 
подобныхъ  негодяевъ!  Да  вѣдь  ему  весь  городъ  родня,  связи  у 
него...  Связи!  Связи!  Будь  онѣ  у меня  самого,  такъ  я -бы  на 
порогъ  не  пустилъ  этой  сволочи,  всѣхъ  этихъ  Петровъ  Петро- 
вичей!.. Но  надо  поговорить  съ  нею,  поговорить  съ  нею  надо..." 

Проходивъ  съ  часъ  по  комнатѣ,  выпивъ  два  стакана  воды, 
Алексѣй  Алексѣевичъ  прошелъ  въ  комнату  жены. 

— Что  у васъ  тамъ  опять  вышло  съ  матерью?  спросилъ  онъ 
жену. 

— То-же,  что  и всегда  выходитъ  у меня  съ  нею,  отвѣтила 
Груня  недовольнымъ  тономъ. — Она  придралась  ко  мнѣ  безъ  вся- 
кой причины  и разбранила  меня. 

— Но...  началъ  Алексѣй  Алексѣевичъ. 

— Позволь,  перебила  его  Груня.  — Ты  отъ  кого  узналъ, 
что  между  нами  произошла  ссора? 

— Мать  сказала... 
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— Аа!  такъ  ты  ей  позволяешь  говорить  про  меня  и только 
я не  имѣю  права  говорить  тебѣ  про  нее?  Или  ея  сплетни  не 
мѣшаютъ  твоимъ  серьезнымъ  занятіямъ*? 

— Да  вѣдь  нельзя-же... 

— Пожалуйста,  не  оправдывайся!  Я это  такъ  замѣтила, 
чтобы  знать,  въ  какомъ  положеніи  я стою  въ  этомъ  домѣ. 

Груня  отвернулась  отъ  мужа. 

— Послушай,  Груня,  ты  сегодня  какая-то  странная,  про- 
молвилъ Алексѣй  Алексѣевичъ,  удивленный  тономъ  Груни,  отъ 
котораго  вѣяло  холодомъ  и въ  которомъ  слышалась  необычайная 
твердость. — Я не  хочу  передавать  тебѣ,  что  говорила  мнѣ  мать, 
но  замѣчу  только  одно:  веди  себя  осторожнѣе  и не  играй  съ 
огнемъ.  Ты... 

— Ахъ,  это  идетъ  рѣчь  на  счетъ  подозрѣній! 

— Да,  но  я имъ  не  вѣрю;  ты  должна  понимать  это,  про- 
изнесъ Алексѣй  Алексѣевичъ  и пытливо  взглянулъ  на  жену. 

— И очень  умно  дѣлаешь,  сухо  отвѣтила  она. 

— Ты  настолько  честная  женщина  и настолько  знаешь  обя- 
занности жены,  что... 

— Пожалуйста,  избавь  меня  отъ  школьныхъ  наставленій, 
рѣзко  перебила  его  Груня. — Я никого  не  люблю,  я пи  съ  кѣмъ 
не  кокетничаю  и,  значитъ,  объ  этомъ  нечего  и говорить. 

— Но,  знаешь,  люди  видятъ  иногда  то,  чего  еще  и нѣтъ, 
и выводятъ... 

— Я тебѣ  сказала,  что  объ  этомъ  нечего  говорить!  почти 
крикнула  Груня  и встала  со  своего  мѣста.  — Неужели  всѣ  вы 
такъ  тупы,  что  не  можете  понять,  какъ  вы  оскорбляете  женщину 
разъясненіемъ  ей  ея  обязанностей?  Или  ты  считай  меня  честною 
женщиной  и никогда  не  учи  меня  моимъ  обязанностямъ  на  этомъ 
пути,  или  прямо  признай,  что  я одна  изъ  тѣхъ,  которыя  могутъ 
пасть,  и тогда  принимай  свои  мѣры  и не  толкуй  о своей  вѣрѣ 
въ  мою  честность! 

Лицо  Груни  пылало  негодованіемъ,  она  какъ-то  черезъ-чуръ 
горячо  отстаивала  .себя  отъ  подозрѣній  мужа.  Алексѣй  Алексѣе- 
вичъ и обрадовался  и растерялся  отъ  этой  неожиданной  вспышки. 
Онъ  вдругъ  увидалъ,  что  его  жена  принадлежитъ  къ  разряду 
тѣхъ  женщинъ,  которыя  выше  всего  ставятъ  исполненіе  своего 
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супружескаго  долга  и ему  стало  совѣстно,  что  онъ  могъ  хотя 
втеченіи  минуты  подозрѣвать  ее  и сомнѣваться  въ  ней.  Снова  онъ 
былъ  готовъ  благодарить  судьбу  за  то,  что  у его  жены  холод- 
ная, а не  страстная  натура.  Почти  совершенно  успокоенный, 
ушелъ  онъ  и легъ  спать,  нисколько  не  думая  о томъ,  что  его 
жена,  можетъ  быть,  не  уснетъ  во  всю  ночь  послѣ  этой  сцены... 

При  всѣхъ  своихъ  обширныхъ  и,  можетъ  быть,  для  чего  ни- 
будь  необходимыхъ  знаніяхъ,  Алексѣй  Алексѣевичъ  все-таки  былъ 
плохимъ  психологомъ  и совершенно  не  зналъ  человѣческаго  сердца. 
Онъ  восхищался  теперь  тѣмъ,  что  его  честная  жена  такъ  горячо 
приняла  къ  сердцу  его  несправедливыя  подозрѣнія,  и не  разду- 
мывалъ о томъ,  что  эта  вспышка  была,  можетъ  быть,  результа- 
томъ начала  той  внутренней  борьбы,  вслѣдствіе  которой  человѣкъ 
переходитъ  отъ  старыхъ  убѣжденій  къ  новымъ,  и тѣмъ  горячѣе 
отстаиваетъ  свои  старыя  убѣжденія,  чѣмъ  сильнѣе  побиваютъ  ихъ, 
противъ  его  воли,  жизненные  факты.  Дѣйствительно,  Груня  пе- 
реживала именно  такую  пору  внутренней  ломки:  всѣ  ея  прежнія, 
освященныя  преданіемъ  и обычаемъ,  отношенія  къ  близкимъ  лю- 
дямъ видимо  побивались  фактами  жизни.  Она  начинала  сознавать, 
что  слѣпо  поддавшись  желанію  отца,  она  погубила  себя,  и что- 
то  шептало  ей,  что  подобная  покорность  была  въ  этомъ  случаѣ 
нелѣпостью,  что  отецъ,  можетъ  быть,  и даже  навѣрное,  не  умеръ 
бы,  если-бы  она  не  вышла  замужъ  за  мало  извѣстнаго  ей  чело- 
вѣка, а что  она  навѣрное  зачахнетъ  теперь  съ  тоски  и горя 
подъ  гнетомъ  вѣчныхъ  раздоровъ  и при  отсутствіи  любви.  Она, 
какъ  мы  видѣли,  уже  задавалась  вопросами  о томъ,  честны-ли 
ея  хорошія  отношенія  къ  нелюбимой  свекрови,  честенъ-ли  обманъ, 
и жизнь  опять  подсказываетъ  ей,  что  обманъ  не  можетъ  быть 
честнымъ  и что,  насилуя  свои  чувства,  она  ничего  не  выиграетъ, 
а только  сдѣлается  игрушкою  въ  рукахъ  своей  противницы.  Не 
утѣшительнѣе  былъ  выводъ  изъ  размышленій  объ  отношеніяхъ 
къ  нелюбимому  мужу  и,  стоя  на  этомъ  опасномъ  и скользкомъ 
пути,  уже  нерѣдко  спрашивала  Груня  у себя:  „Да  для  кого-же 
я жертвую  собою,  своею  молодостію,  своимъ,  счастіемъ,  своею 
жизнію?  Для  отца,  который  выдалъ  меня  замужъ  ради  своихъ 
старческихъ  причудъ?  Для  мужа,  котораго  не  люблю?  Для  све- 
крови, которую  ненавижу?  Нѣтъ,  нѣтъ,  не  для  нихъ!  Но  я сдѣ- 
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лада  ошибку  и мой  долгъ  пероносить  ея  послѣдствія",  горячо 
заключила  Груня,  отстраняя  какія-то  другія  мысли,  а въ  головѣ 
безъ  ея  воли  возникали  роковые,  опасные  вопросы:  „Но  признавать  не- 
исправимыми послѣдствія  ошибки, — не  фатализмъ-ли,  не  глупость-ли, 
не  сонливость-ли  это?  Послѣдствія  веякой  ошибки  могутъ  быть  пре- 
сѣчены, по  крайней  мѣрѣ  человѣкъ  долженъ  къ  этому  стремиться. 
И что  за  адъ  былъ-бы  на  землѣ,  если-бы  не  было  возможности 
исправлять  хотя  отчасти  прошлыя  заблужденія  и прошлыя  ошибки? 
Но  что-же  дѣлать?  Уйдти  отъ  мужа,  порвать  всѣ  связи,  сдѣ- 
латься предметомъ  переговоровъ,  сплетень,  произвести  скандалъ, 
являться  въ  обществѣ  съ  ярлыкомъ  бѣжавшей  отъ  мужа  жены, 
развратницы,  быть  выкинутою  изъ  порядочнаго  круга?  Не  будутъ- 
ли  эти  публичныя  мученія  страшнѣе  тѣхъ  закулисныхъ  дрязгъ  и 
ссоръ,  отъ  которыхъ  я хочу  спастись?  Теперь,  по  крайней  мѣрѣ, 
никто  не  смѣетъ  сказать,  никто  не  смѣетъ  подумать,  что  я без- 
честная, никто  не  смѣетъ  наложить  на  меня  тѣнь  подозрѣнія.  Да, 
да,  въ  этомъ  и только  въ  этомъ  осталось  мое  счастье!.." 

Такъ  думалось  Грунѣ  въ  тѣ  дни,  когда  на  нее  внезапно  по- 
сыпались упреки  свекрови,  упреки  за  стремленіе  кокетничать  съ 
Петромъ  Петровичемъ.  Груня  улыбалась,  слушая  эти  подозрѣнія, 
Груня  глядѣла  спокойно,  но  внутри  у нея  словно  что-то  обор- 
валось: казалось,  что  у бѣдняка  сжигаютъ  послѣдній,  единствен- 
ный уголъ,  гдѣ  онъ  надѣялся  найдти  спасеніе  и пріютъ  отъ  не- 
погоды. Груня  могла  еще  владѣть  собою  при  разговорѣ  съ  не- 
навидимою ею  свекровью,  но  когда  мужъ  высказывалъ  ей  намеки 
на  тѣ  же  подозрѣнія,  то  она  стала  съ  ожесточеніемъ  отстаивать 
это  послѣднее  шаткое  убѣжище,  въ  которомъ  она  видѣла  един- 
ственную награду  за  всѣ  свои  жертвы.  Ей  хотѣлось  въ  эту  ми- 
нуту застраховать  себя  передъ  цѣлымъ  свѣтомъ  отъ  грязныхъ  по- 
дозрѣній и крикнуть  всѣмъ  людямъ:  „Поймите  вы,  что  я стра- 
даю, но  переношу  страданія  потому,  что  я честная  женщина".  А 
что  если  у нее  отнимутъ  и имя  честной  женщины?  Если  и ее 
заклеймятъ  клеветой,  какъ  клеймятъ  безчестныхъ  женщинъ?  Во 
имя  чего  будетъ  она  тогда  исполнять  свой  долгъ  и терпѣть  всѣ 
муки  за  свою  прошлую  ошибку?  Во  имя  собственнаго  сознанія 
своей  честности?  Но  въ  томъ-то  и горе,  что  у Груни  уже 
подрывалось  жизнью  и это  сознаніе  и она  сознавалась  не- 
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редъ  собою,  что  она  лицемѣритъ  и лжетъ  на  каждомъ  шагу: 
лжетъ  передъ  мужемъ,  выказывая  ему  любовь,  лжетъ  передъ  све- 
кровью, съ  отвращеніемъ  отвѣчая  на  ея  поцѣлуи,  лжетъ  передъ 
цѣлымъ  свѣтомъ,  говоря  о довольствѣ  своею  судьбою.  „Но  по- 
чему-же  не  они  всѣ,  а я одна  должна  страдать?  строптиво  спраши- 
вала себя  Груня,  все  глубже  и глубже  разрывая  передъ  собою  эту  без- 
донную пропасть  сомнѣній. — Неужели  я одна  совершила  эту  ошибку, 
а они  были  правы? “ — „Нѣтъ,  отвѣчала  она  себѣ, — отецъ  также  ви- 
новатъ; онъ  могъ  понять,  что  я не  люблю  Алексѣя,  я ему  говорила  объ 
этомъ;  онъ  просто  исполнялъ  свою  прихоть,  выдавая  меня  замужъ, 
и погубилъ  меня.  Алексѣй  тоже  не  любилъ  меня  такъ,  какъ  должно 
любить  жену,  онъ  выше  меня  цѣнилъ  и ставилъ  свою  мать;  онъ 
зналъ,  что  я неопытна,  что  наши  характеры  не  сходны,  но  онъ 
гнался  за  смирной  дѣвочкой,  за  игрушкой,  за  ребенкомъ,  за 
деньгами  и хотѣлъ  просто  пріобрѣсти  рабу,  а не  жену — подругу, 
онъ  тоже  виноватъ.  А Марья  Ивановна, — Боже  мой,  да  развѣ 
можетъ  быть  невиновата  эта  низкая  женщина,  отравившая  съ 
первой  минуты  моего  вступленія  въ  этотъ  домъ  и мое  счастье,  и 
мой  покой!  За  что-же  они  должны  быть  счастливы,  а я должна 
быть  несчастна?  За  что-же  они  должны  терзать  меня,  а я обя- 
зана покоряться?  За  что  я одна  являюсь  жертвой,  а они  пала- 
чами?" 

У Груни  кружилась  голова  отъ  этихъ  проклятыхъ,  безъис- 
ходныхъ  вопросовъ,  думъ  и сомнѣній,  но  она  бодро,  настойчиво 
шла  имъ  на  встрѣчу  и не  старалась  закрыть  передъ  ними  глаза. 
Она  забыла  все  окружающее  и жила  теперь  этою  лихорадочною 
внутреннею  жизнью.  Люди  и мелкія  событія  внѣшней  жизни  мель- 
кали передъ  нею,  какъ  смутныя  тѣни  въ  китайскомъ  фонарѣ. 
Отецъ,  Павелъ,  книги,  все,  все  забылось  ею.  Постоянно  разсѣ- 
янная, постоянно  задумчивая,  она  пропускала  мимо  ушей  и лю- 
безности гостей  и брань  свекрови  и даже  не  замѣчала,  что  мужъ 
иногда  слѣдитъ  за  нею  то  тревожными,  то  ревнивыми  глазами. 
Ей  было  тяжело  жить  въ  этомъ  омутѣ,  но  разорвать  внѣшнюю 
связь  съ  мужемъ  она  не  рѣшалась;  отдаленная  отъ  него  по  сво- 
имъ чувствамъ,  она  жила  подъ  одной  крышей  съ  нимъ  и хо- 
лодно играла  роль  его  жены.  Еще  ничто  не  манило  ее  изъ  этого 
дома.  Она  видѣла  и за  его  стѣнами  то-же  горе,  ту-же  безра- 
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достную,  одинокую,  отрѣзанную  отъ  всѣхъ  и безцѣльную  жизнь 
для  себя.  Она  даже  не  рѣшалась  строить  планы  какого-бы  то 
ни  было  счастливаго  существованія,  возможнаго  за  стѣнами  этого 
дома,  какъ  будто  тамъ  была  безлюдная,  непривѣтная  пуетыня. 

Время  тянулось  убійственно  медленно  и вяло.  Дни  были  по- 
хожи, какъ  двѣ  капли  воды,  одинъ  на  другой.  Все  чаще  и 
чаще  нападала  свекровь  на  невѣстку;  все  угрюмѣе  и подозри- 
тельнѣе дѣлался  Алексѣй  Алексѣевичъ,  тревожимый  странною 
задумчивостью  жены,  и не  на  шутку  началъ  онъ  ревновать  ее 
ко  всѣмъ  людямъ,  которые  ухаживали  за  нею.  Иногда  онъ  дѣ- 
лалъ ей  сцены...  Эта  ревность  была  такъ  замѣтна,  что  о ней 
уже  говорили  посторонніе. 

— Вотъ  мѣщанство-то;  даже  скрыть  не  умѣетъ,  что  жену 
считаетъ  принадлежностью  своего  имущества,  съ  презрѣніемъ  за- 
мѣчалъ своимъ  носовымъ  голосомъ  графъ  Водянка. 

— Нѣмецкіе  профессора  не  любятъ,  чтобы  посторонніе  даже 
заглядывали  въ  ихъ  книги,  а ужь  не  то  что  читали-бы  ихъ, 
хохоталъ  Левчиновъ. 

— Надо  его  побѣсить.  Это  презабавно,  когда  онъ  становит- 
ся зеленымъ,  скалилъ  свои  бѣлые  зубы  кузенъ  Пьеръ  и подса- 
живался къ  Грунѣ. 

— Л боюсь  и подходить  къ  вамъ,  кузина.  Вашъ  мужъ  смо- 
тритъ на  всѣхъ  такими  ревнивыми  глазами,  что  становится  жут- 
ко, смѣялся  онъ. 

— Вы  ошибаетесь:  онъ  очень  хорошо  знаетъ,  что  ревность 
тутъ  не  у мѣста,  холодно  и равнодушно  замѣчала  хозяйка. 

— Да  вѣдь  это  чувство  невольное.  Хорошенькихъ  женщинъ 
мужья  ревнуютъ  ко  всѣмъ,  а подруги  этихъ  хорошенькихъ  жен- 
щинъ завидуютъ  имъ,  подозрѣвая  ихъ  въ  миленькихъ  шалостяхъ. 

— На  эти  подозрѣнія  прежде  всего  нужно  имѣть  право, 
вспыхивая,  но  такъ  же  холодно  произносила  Груня. 

— Помилуйте,  кузина,  какія  тутъ  права?  Молодость,  кра- 
сота, милое  Гаг  піепіе,  немножко  скуки  и вотъ  намъ  неизбѣжная 
почва  для  романа,  осклаблялъ  свои  зубы  кузенъ  Пьеръ. 

— Ну,  не  неизбѣжная! 

— Увѣряю  васъ,  что  неизбѣжная.  Рано-ли,  поздно-ли,  но 
онъ  начнется  и,  право,  лучше  начинать  рано,  чѣмъ  поздно... 
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— И лучше  поздно,  чѣмъ  никогда?  улыбнулась  хозяйка 
скучающею  улыбкой. 

— Послѣдняго  я'  не  добавилъ,  потому  что  считаю  романъ 
неизбѣжнымъ  въ  жизни  молодой  женщины.  Разница  въ  томъ 
только,  что  одни  романы  дѣлаются  популярными,  а другіе  хра- 
нятся только  для  двухъ,  трехъ  заинтересованныхъ  лицъ,  какъ 
недосягаемыя  сокровища. 

— Кузенъ,  у васъ  всѣ  такъ  смотрятъ  на  женщинъ? 

— Всѣ,  кузина. 

— Очень  жаль. 

— Почему -же?  Развѣ  лучше  было -бы,  если -бы  на  нихъ 
смотрѣли,  какъ  на  бездушныхъ  куколъ,  продающихся  съ  аукці- 
оннаго торга  въ  крѣпостное  владѣніе  тѣмъ  или  другимъ  госпо- 
дамъ-мужьямъ?  усмѣхнулся  кузенъ  Пьеръ. 

— Но  вѣдь  не  всегда-же  женщина  продается,  иногда  она 
идетъ  замужъ  и по  любви... 

— Да,  да,  это  бываетъ...  Но,  кузина,  свѣтъ  всегда  снача- 
ла задаетъ  себѣ  вопросъ:  могла- ли  быть  любовь  между  такою-то 
и такою-то  личностями?  и потомъ,  получивъ  отрицательный  от- 
вѣтъ, дѣлаетъ  свои  предположенія  на  счетъ  предстоящаго  романа. 

— Свѣтъ  очень  любитъ  мѣшаться  въ  чужія  дѣла,  сердито  про- 
говорила Груня  и взяла  со  стола  альбомъ  съ  визитными  карточками. 

— Люди-братья,  кузина;  значитъ  ихъ  дѣла  не  чужія,  а 
свои  свѣту,  засмѣялся  кузенъ  Пьеръ  выставляя  свои  зубы. 

У Груни  вертѣлся  на  языкѣ  довольно  щекотливый  вопросъ: 
а про  меня  что  говорятъ?  но  она  удержалась  отъ  него,  взгляну- 
ла на  играющаго  въ  карты  въ  смежной  комнатѣ  мужа,  сутуло- 
ватаго, худого,  некрасиваго  и желтаго,  и мысленно  рѣшила,  что 
про  нее  свѣтъ  говоритъ,  что  она  не  могла,  не  можетъ  и ни- 
когда не  будетъ  любить  своего  мужа. 

„Значитъ  тоже  подозрѣваютъ  въ  развратѣ.  Да  какъ -же  и 
не  подозрѣвать,  когда  самъ  мужъ  даетъ  право  на  эти  подозрѣ- 
нія, не  выпуская  меня  изъ  виду,  дѣлая  мнѣ  сцены...  Хотѣла- бы 
я знать,  есть-ли  хоть  одинъ  человѣкъ,  который  считалъ-бы  ме- 
ня чистою  и честною? и 

Груня  снова  впала  въ  раздумье... 
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XVII. 

Жизнь  Павла. 

Такъ  проходилъ  и кончался  для  Груни  второй  годъ  ея  за- 
мужней жизни.  Всегда  задумчивая  и тоскующая,  она  не  могла 
никому  повѣрить  своихъ  тяжелыхъ  и безвыходныхъ  думъ.  Только 
сантиментальная  Вѣра  Александровна  считала  своимъ  долгомъ 
мягко  и нѣжно  обходиться  съ  Груней;  но  эта  необразованная, 
очень  слабая  по  уму  и характеру  дѣвушка  внушала  молодой  жен- 
щинѣ скорѣе  чувство  снисходительной  жалости,  чѣмъ  ту  горячую 
привязанность  и уваженіе,  которыя  необходимо  нужно  питать  къ 
человѣку,  чтобы  сдѣлать  его  своимъ  повѣреннымъ.  Всѣ  остальныя 
люди  смотрѣли  на  Груню  или  холодно,  или  враждебно,  или  были 
сами  настолько  слабы,  что  не  могли  дать  ей  ни  дѣльнаго  совѣта, 
ни  твердой  опоры.  Правда,  былъ  одинъ  человѣкъ  въ  мірѣ,  ко- 
торый понялъ-бы  ее  и искренно  раздѣлилъ- бы  ея  горе,  пошелъ- 
бы  на  борьбу  за  нее,  но  именно  отъ  этого  человѣка  она  сама 
старалась  по  возможности  стоять  въ  сторонѣ.  Этотъ  человѣкъ 
былъ  Павелъ  Панютинъ.  Такое  насильственное  отчужденіе  отъ 
любимой  личности  стоило  Грунѣ  также  не  малой  внутренней 
борьбы  и еще  большая  боль  пробудилась  въ  ея  сердце,  когда 
она  стала  замѣчать,  что  и самъ  Павелъ  началъ  все  рѣже  и 
рѣже  посѣщать  ихъ  домъ.  Бросая  тайно  зоркіе  взгляды  на  Па- 
вла, молодая  женщина  замѣтила  въ  послѣднее  время  значитель- 
ную перемѣну  въ  своемъ  любмицѣ.  Онъ  уже  давно  пересталъ 
быть  ребенкомъ  и застѣнчивымъ,  едва  вступающимъ  въ  жизнь 
юношею;  онъ  сталъ  развязнѣе,  былъ  болѣе  ловокъ;  его  прежняя 
угрюмость  и угловатость  пропали  совершенно.  Въ  его  одеждѣ,  во 
всей  его  фигурѣ  появилась  какая-то  неуловимая  изящность;  въ 
его  головѣ  роились  широкіе  планы  и въ  рѣчахъ  слышалось  стре- 
мленіе ловить  минуты  молодой  жизни:  онъ  переживалъ  свой 
праздникъ — молодости  годы.  Иногда  онъ  даже  рѣшался  подсмѣи- 
ваться надъ  Груней  и говорилъ  ей: 
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— Не  понимаю  я,  какъ  можетъ  человѣкъ  киснуть  въ  своемъ 
углѣ,  когда  въ  жилахъ  молодая  кровь  кипитъ,  когда  жить  каж- 
дымъ нервомъ  хочется,  когда  знаешь,  что  второй  молодости 
не  будетъ. 

— Нельзя-же  веселиться,  когда  веселья  нѣтъ,  вскользь  за- 
мѣтила Груня. 

— Надо  отыскать  его!  отвѣчалъ  Павелъ.  — Ужь  по  моему 
лучше  закружиться,  опьянѣть  отъ  жизни,  чѣмъ  заснуть  непробуд- 
нымъ сномъ.  По  крайней  мѣрѣ,  хоть  будетъ  чѣмъ  помянуть  мо- 
лодость. А то  иные  только  тѣмъ  и помянутъ  молодую  жизнь, 
что  продавливали  они  весь  вѣкъ  въ  своемъ  углѣ  свое  мѣсто, 
ѣли,  пили  до  отвала,  да  высиживали  праздную  скуку. 

— Этихъ  людей  жалѣть  надо,  а не  смѣяться  надъ  ними,  за- 
мѣтила Груня, — потому  что  вѣрно  они  не  изъ  любви  къ  праздной 
скукѣ,  а только  по  необходимости  подчинялись  ей. 

— По  необходимости!  Вотъ  вздоръ  говоришь!  смѣялся  Па- 
велъ.— Развлеченье  всегда  найдется.  Одинъ  работу  найдетъ,  если 
онъ  ее  любитъ,  да  такую  работу,  что  день  для  нея  малъ  бу- 
детъ! Другой  въ  кутежѣ  завихрится,  если  ничего  лучшаго  жизнь 
не  даетъ,  и птицей  промчатся  его  молодые  годы!  Третій,  если 
ему  своя  среда  надоѣла,  можетъ  взять  котомку  за  плечи,  палку 
въ  руки  да  идти  отъ  постылыхъ  людей  смотрѣть  на  другія  зем- 
ли, на  другіе  народы,  да  учиться,  какъ  люди  иначе  на  свѣтѣ 
живутъ; — походитъ  посмотритъ,  а,  глядишь  скука-то  и устанетъ 
шагать  за  нимъ  по  пятамъ. 

— Ты  который -же  путь  выбралъ?  несмѣло  спросила  Груня, 
а у самой  сердце  отъ  чего-то  сжалось. 

— Всего  по  немногу  хочу  попробовать.  Сперва  поработаю 
да  покучу,  а тамъ  палку  въ  руки,  катомку  на  плечи  и поми- 
най, какъ  звали,  махнулъ  рукой  Павелъ,  и засмѣялся. — Здѣсь 
оставлять  будетъ  нечего,  пойду  за  границу. 

— На  это  нужны  средства... 

— Глупости!  Нѣмцы  въ  Америку  и безъ  средствъ  уходятъ, 
да  богатѣютъ... 

— Иные  и погибаютъ... 

— Ну,  такъ  что-же,  что  погибаютъ?  Ихъ  и дома  задавили- 
бы;  такъ  ужь  лучше  гибнуть  тамъ,  гдѣ  и просить  о помощи  не 
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имѣешь  никакого  права...  Тяжелѣй  гибнуть  дома,  слыша,  какъ 
смѣются  да,  можетъ  быть,  тебѣ-же  яму  роютъ  ближніе... 

Грунѣ  хотѣлось  что-то  замѣтить,  но  ей  было  трудно  выска- 
зать желанное  слово. 

— А вотъ  мы,  продолжалъ  Павелъ,  поддаваясь  своимъ  за- 
вѣтнымъ мечтамъ,  — потому  и сидимъ  на  мѣстѣ,  потому  и высижи- 
ваемъ праздную  скуку,  что  все  боимся  со  своимъ  насиженнымъ 
гнѣздомъ  разстаться.  И не  то,  что  ужь  куда-нибудь  въ  Америку 
боимся  ѣхать,  нѣтъ!  просто  въ  глубину  Россіи  боимся  уйдти.  Къ 
Петербургу  приросли... 

— Еще-бы  не  прирости,  здѣсь  все  родное,  промолвила  Груня 
съ  грустью. 

— Могилы?...  Что  мнѣ  въ  нихъ? 

— Ну,  есть  и живые  люди  изъ  ближнихъ...  Я думаю...  и у 
тебя  есть  что-нибудь  дорогое  здѣсь... 

Груня  чуть  не  заплакала. 

— Конечно,  конечно,  задумчиво  промолвилъ  Павелъ. — Но  что 
я могу  сдѣлать  для  дорогихъ  лицъ?...  Отецъ  живетъ  въ  своемъ 
кабинетѣ  и не  умретъ  съ  тоски  объ  мнѣ,  имѣя  около  себя  твое 
любящее  существо...  Ты...  ты  замужемъ,  счастлива;  для  тебя  не 
можетъ  быть  большой  потери  въ  томъ,  что  я не  стану  являться 
разъ  или  два  въ  мѣсяцъ  въ  твоемъ  домѣ...  Да  и сколько  силъ 
убивается  даромъ,  только  потому,  что  мы  пришиты  къ  своему  се- 
мейному кружку,  что  мы  дальше  его  ничего  не  знаемъ  и не  ви- 
димъ. Мы  затянулись  на  своей  дорогѣ,  тащимся  по  грязи;  намъ 
надо  провѣтриться,  набраться  новыхъ  силъ,  новыхъ  понятій  и, 
можетъ  быть,  тогда  откроются  для  насъ  новыя  пути,  новыя  не 
грязныя,  не  скучныя  дороги... 

— Это  все  мечты!  вздохнула  Груня. 

— Можетъ  быть,  можетъ  быть!  Но  и все  начиналось  съ  мо- 
лодыхъ мечтаній:  Робинзонъ  или  Гусъ  всъ  своими  друзьями, 
протестанты  или  соціалисты  шли  проповѣдывать  свои  доктрины, 
все  было  плодомъ  восторженныхъ  мечтаній,  вдохновеній  великими 
идеями!...  Чтобы  что-нибудь  сдѣлать,  нужно  лихорадочно  ловить 
минуты  и рисковать  жизнью.  Или  будь  она  такою,  какою  мы  же- 
лаемъ ее,  или  пропадай  совсѣмъ! 

Груня  задумчиво  покачала  головой  и ничего  Не  отвѣтила 
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Павлу;  ей  было  тяжело  думать,  что  онъ  въ  одинъ  прекрасный 
день  придетъ  къ  ней,  весело  пожметъ  ея  руку  и скажетъ:  „про- 
щай, я уѣзжаю  отыскивать  себѣ  счастья!" 

Но  что-же  онъ  дѣлалъ,  какъ  проводилъ  свою  молодую  жизнь 
покуда? 

Съ  того  памятнаго  дня,  когда  кузенъ  Пьеръ  свезъ  его  въ 
циркъ,  въ  образѣ  жизни  Павла  произошло  много  перемѣнъ.  Во 
первыхъ,  Павелъ  не  на  шутку  увлекся  на  время  отважною  миссъ 
Шрамъ  и непремѣнно  хотѣлъ  познакомиться  съ  нею;  во  вторыхъ 
у Павла  сперва  явилось  много  такъ  называемыхъ  шапочныхъ  зна- 
комыхъ, къ  которымъ  онъ  сталъ  ходить  въ  гости  и которые  по- 
сѣщали иногда  и его.  Это  была  по  большей  части  молодежь,  ли- 
шенная всякаго  серьезнаго  дѣла  и старающаяся  убить  какъ-нибудь 
свое  время  и угомонить  кипящую  кровь.  Кутежи  отъ  скуки,  ку- 
тежи отъ  избытка  силъ,  кутежи  отъ  праздности,  обусловленной 
обезпеченнымъ  положеніемъ,  вотъ  тотъ  путь,  на  которомъ  трати- 
лась молодость  этихъ  людей  и,  можетъ  быть,  не  они  одни  были 
виноваты,  что  для  нихъ  не  нашлось  лучшаго  и болѣе  честнаго 
занятія.  Павла  давила  та-же  скука,  мучилъ  тотъ-же  избытокъ 
молодыхъ,  еще  непочатыхъ  силъ  и онъ  иногда  былъ  радъ  за- 
быться среди  буйнаго  кружка  кутящихъ  юношей.  Но  у него  не 
было  большихъ  средствъ  для  постоянныхъ  кутежей  съ  ними,  и 
было  много  гордости  для  того,  чтобы  кутить  на  чужой  счетъ. 
Это  обстоятельство  дало  его  образу  жизни  совершенно  своеобраз- 
ный характеръ.  Павелъ,  чтобы  не  отказывать  себѣ  ни  въ  чемъ, 
сталъ  искать  работы:  уроки  переводы,  это  все  не  выпускалось 
имъ  изъ  рукъ.  Трудъ,  лихорадочно  совершаемый  съ  какимъ-то 
смутнымъ  желаніемъ  забыться  и утомиться  до  истомы,  кипѣлъ  и 
поспѣвалъ  втеченіи  нѣсколькихъ  недѣль,  а тамъ  вдругъ  Павелъ 
задавалъ  себѣ  праздники  и въ  какомъ-то  опьянѣніи  летѣлъ  куда 
нибудь  на  пикникъ  за  городъ,  на  какой-нибудь  черезъ-чуръ  свободный 
балъ.  Такая  жизнь  не  могла  принести  пользы  его  здоровью  и иногда 
во  всемъ  его  тѣлѣ  чувствовалась  истома,  у неге  ломило  кости, 
ныла  грудь,  тогда  онъ  заваливался  у себя  дома  и „отсыпался", 
по  его  собственному  выраженію.  Такимъ  образомъ  проходилъ-ли 
періодъ  работы,  кутежа  или  „отсыпанья",  а опомниться  все-таки 
не  было  времени,  да  Павелъ,  кажется,  и боялся  этого  пробуж- 


денія,  боялся  той  пустоты  и безлюдности,  которыя  давили  его  въ 
предшествовавшій  годъ. 

Подобное  существованіе  могло  окончательно  загрязнить  его  въ 
нравственномъ  отношеніи.  Съ  перваго-же  пикника  онъ  могъ  по- 
пасть въ  когти  миссъ  Шрамъ,  на  которую  онъ  такъ  заглядывался 
въ  нервое  свое  посѣщеніе  цирка.  Но  эта  женщина,  вѣчно  вплетав- 
шая въ  свои  фразы  слова  всѣхъ  извѣстныхъ  ей  языковъ,  это  существо, 
изображавшее  на  своей  физіономіи  оттѣнки  всѣхъ  извѣстныхъ  ей 
чувствъ,  этотъ  клоунъ  женскаго  рода,  одѣтый  то  въ  шотландскій, 
то  въ  балетный,  то  въ  женскій,  то  въ  мужской  костюмы,  изоб- 
ражавшіе собой  то  невинную  дѣвочку,  то  едва  возмужавшаго  маль- 
чика, однимъ  словомъ,  эта  миссъ  Шрамъ  любила  прежде  всегда 
деньги,  деньги  и большія  деньги,  а потому  могла  заигрывать, 
могла  любезничать  съ  Павломъ,  но  не  могла  приковать  его  къ 
себѣ  и протащить  за  собою  въ  омутъ  мошенническихъ  игръ  и 
возмутительныхъ  оргій,  покупаемыхъ  на  занятыя,  украденныя,  до- 
бытыя всѣми  неправдами  и подлостями  деньги.  Обыкновен- 
но степень  любезности  этихъ  женщинъ  прямо  указываетъ  на  сте- 
пень близости  ласкаемыхъ  ими  людей  къ  долговому  отдѣленію 
или  къ  подлости  и преступленію.  Застрахованный  своимъ  матерь- 
яльнымъ  положеніемъ  отъ  .этой  опасности,  Павелъ  нашелъ  себѣ 
спасеніе  и въ  чистотѣ  своей  натуры,  еще  незагрязненной  нашею 
столичною  жизнью.  Цинизмъ  новыхъ  знакомыхъ,  разсказывавшихъ 
Павлу  со  смѣхомъ  возмутительныя  біографіи  эсѣхъ  тѣхъ  лично- 
стей, на  красоту  которыхъ  глядѣлъ  юноша  любопытными  глазами, 
—этотъ  цинизмъ  сразу  оттолкнулъ  Павла  какъ  отъ  описанныхъ 
личностей,  такъ  и отъ  самихъ  разсказчиковъ.  Подъ  прилизан- 
ной внѣшностью  разсмотрѣлась  грязная  подкладка.  Видя,  какъ 
эти  люди  пляшутъ,  слыша,  какъ  они  острятъ  и хохочутъ,  Па- 
велъ не  могъ  удержаться  отъ  молодого,  легко  возбуждаемаго  смѣ- 
ха, но  какое-то  непріятное  ощущеніе  являлось  въ  его  сердцѣ, 
когда  эти  люди  слишкомъ  близко  и фамильярно  прикасались  къ 
нему.  Ему  въ  эти  минуты  хотѣлось  сказать  имъ:  „Стойте  подаль- 
ше, вы  мнѣ  и такъ  видны,  а больше  мнѣ  ничего  не  надо“.  Онъ 
могъ  быть  наблюдателемъ,  могъ  случайно  стать  дѣйствующимъ 
лицомъ,  но  не  могъ  вполнѣ  втянуться  въ  этотъ  кругъ.  Пріѣз- 
жая домой  съ  пикниковъ,  онъ  бросался  на  постель,  старался  ско- 


рѣе  уснуть  и на  слѣдующій  день  лихорадочно  принимался  за 
работу. 

Кряжовъ,  сидя  въ  своемъ  кабинетѣ,  ничего  не  зналъ  о по- 
веденіи своего  воспитанника  и былъ  очень  доволенъ,  когда  слы- 
шалъ, что  тотъ  даетъ  уроки  и занимается  переводами.  Иногда 
старикъ  добродушно  распространялся  въ  обществѣ  даже  о томъ, 
„что  ныньче  славная,  трудящаяся  молодежь,  что,  правда,  у нея 
много  разныхъ  непригодныхъ  къ  жизни  идей,  но  что  это  все  пе- 
ребродится, осядетъ,  когда  пройдетъ  молодость,  и не  пройдетъ 
только  привычка  къ  труду,  къ  усидчивымъ  занятіямъ ". 

— Вотъ  хоть-бы  и мой  Павелъ,  доходилъ  добрякъ  до  же- 
ланной цѣли  разговора, — денегъ  я ему  даю  довольно,  позволяю 
своею  рукой  брать,  все  у него  есть,  знаетъ,  что  я ему  и капи- 
талъ оставлю,  могъ-бы  жить  безъ  труда,  такъ  вѣдь  нѣтъ!  рабо- 
таетъ, работаетъ,  такъ  что  я иногда  журю  его,  совѣтую  побе- 
речь себя  и не  утомляться.  Вѣдь  даже  худѣетъ,  право,  худѣетъ! 

Всѣ  приходили  въ  изумленіе  отъ  достоинствъ  Павла,  а Кря- 
жовъ гордо  потиралъ  руки  и самодовольно  улыбался:  вотъ,  молъ, 
какого  человѣка  я воспиталъ!...  Онъ  съ  каждымъ  днемъ  привязы- 
вался все  сильнѣе  къ  своему  воспитаннику.  И немудрено.  Выдавъ 
замужъ  Груню,  Кряжовъ  отчасти  обманулся  въ  своихъ  надеждахъ; 
онъ  думалъ,  что  его  дочь  и зять  будутъ  постоянно  пребывать  въ 
его  домѣ,  но  вышло  совсѣмъ  иначе.  Марья  Ивановна  не  согласи- 
лась жить  въ  дои*ѣ  Кряжова  „подъ  надзоромъ какъ  выража- 
лась она,  а Алексѣй  Алексѣевичъ,  имѣя  много  занятій,  не  могъ 
каждый  день  ходить  съ  женою  къ  старику  въ  гости.  Такимъ  об- 
разомъ, старикъ  остался  одинъ  и скучалъ.  При  встрѣчахъ  съ 
Грунею  радости  было  не  больше:  она  не  жаловалась  на  судьбу, 
говорила,  что  ей  хорошо  живется,  но  была  грустна,  молчалива. 
Старикъ  потиралъ  лобъ,  снималъ  шейную  косынку,  начинавшую 
душить  ему  горло,  и не  могъ  ничего  выдумать  для  развлеченія 
своей  дочери  и для  разгадки  ея  сердечныхъ  тайнъ.  При  такомъ 
положеніи,  развязность  и веселость,  явившіяся  въ  характерѣ  Пав- 
ла, были  чистою  находкою  для  старика.  Онъ  хохоталъ  надъ  вы- 
ходками и продѣлками  йшоши,  иногда  даже  добродушно  позво- 
лялъ ему  трунить  надъ  собою  и замѣчалъ  только  при  этомъ: 
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— Что  съ  нимъ  подѣлаешь,  всѣхъ  на  смѣхъ  поднимаетъ! 
Таковъ  ужъ  паренекъ  уродился! 

Часъ,  два,  проведенные  Еряжовымъ  съ  воспитанникомъ,  успо- 
коивали  его  на  цѣлый  день.  Иногда  старикъ,  сидя  въ  своемъ 
креслѣ,  мечталъ  вслухъ,  какъ  онъ  поѣдетъ  съ  Павломъ  за 
границу. 

— И Груню  хорошо -бы  взять  съ  собою?  въ  видѣ  вопроса 
говорилъ  онъ. 

— Отчего-же-бы  и не  взять,  возьмемъ,  утвердительно  рѣшалъ 
Павелъ. — Въ  студенты  ее  опредѣлимъ,  смѣялся  онъ. 

— Ну,  вотъ  ты  балясничаешь,  а я не  шутя  говорю,  что  ей 
надо  разсѣяться,  серьезно  говорилъ  Еряжовъ. 

— Надо,  надо,  батюшка,  уже  задумчиво  и грустно  замѣчалъ 
Павелъ. 

Еряжовъ  вздыхалъ,  но  Павелъ  вдругъ  начиналъ  смѣяться, 
представлялъ,  какъ  изумится  Трегубовъ,  когда  узнаетъ,  что  они 
ѣдутъ  за  границу,  какъ  онъ  самъ  захочетъ  ѣхать  съ  ними  и 
какъ  его  не  пуститъ  туда  его  старая  ключница,  которую  онъ 
все-таки  впервые  въ  жизни  надуетъ,  вылѣзетъ  ночью  въ  окно  и 
уѣдетъ  съ  чужимъ  паспортомъ.  Затѣмъ  слѣдовала  не  менѣе  инте- 
ресная исторія  о путешествіи  обманутой  ключницы  вслѣдъ  за 
Трегубовымъ  за  границу...  Старикъ  смѣялся... 

— Славный  малый  ты  у меня  и какъ  это  ты  такъ  вдругъ 
развернулся,  ласкалъ  иногда  старикъ  воспитанника,  удаляясь  въ 
свой  кабинетъ. 

Всѣ  неровности  вспыльчиваго  характера  юноши  прощались  те- 
перь старикомъ  и онъ  скорѣе  умолкалъ  самъ,  чѣмъ  настаивалъ 
на  усмиреніи  этой  „горячей  головы"...  Такъ  жили  эти  два  мла- 
денца на  жизненномъ  пути — одинъ,  едва  вступая  на  этотъ  путь, 
другой,  подходя  по  немъ  къ  близкой  могилѣ... 

Добрякъ  Еряжовъ  былъ  правъ,  считая  Павла  добрымъ  и 
честнымъ  человѣкомъ.  Но  не  такимъ  считалъ  его  Алексѣй 
Алексѣевичъ  Обносковъ.  Давно  уже  привыкъ  онъ  относиться  съ 
ненавистью  къ  молодому  человѣку  и слѣдилъ  зоркимъ  глазомъ 
отъявленнаго  врага  за  ненавистнымъ  ему  „мальчишкой".  Богъ 
знаетъ,  была -ли  эта  ненависть  слѣдствіемъ  тайнаго  предчувствія 
въ  ревнивомъ  мужѣ,  что  его  жена  еще  слишкомъ  сильно  любитъ  это 
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существо,  злился- ли  просто  Обносковъ  за  прежнюю  близость  Груни 
къ  этому  „ мальчишкѣ  “,  или  просто  боялся  онъ,  что  этому  юношѣ 
оставятъ  большую  часть  капитала,  слѣдующую  дочери  Кряжова, 
но  только  Алексѣй  Алексѣевичъ  ненавидѣлъ  Павла  еще  сильнѣе, 
чѣмъ  прежде,  и выискивалъ  всевозможные  случаи,  чтобы  отмстить 
своему  врагу,  подорвавъ  его  кредитъ  въ  глазахъ  Кряжова.  Былъ 
одинѣ  незначительный  случай,  которымъ  думалъ  съ  успѣхомъ  вос- 
пользоваться Обносковъ  для  своихъ  цѣлей.  Павелъ  кромѣ  своихъ 
кутящихъ  знакомыхъ,  которые  уже  порядочно  надоѣли  ему,  сталъ 
въ  послѣднее  время  встрѣчаться  и съ  иными  людьми,  жившими 
трудомъ.  Въ  этомъ  кружкѣ  часто  говорились  довольно  смѣлыя 
рѣчи,  еще  чаще  дѣлались  сборы  незначительныхъ  суммъ  въ 
пользу  различныхъ  неблагонамѣренныхъ  личностей.  Павелъ  уча- 
ствовалъ и въ  этихъ  разговорахъ  и вносилъ  свою  долю  помощи  въ 
эти  сборы.  Онъ  никогда  не  думалъ,  что  изъ  этого  можетъ  выйд- 
ти  что  нибудь  серьезное.  Но  однажды  въ  квартиру  Кряжова  не- 
ожиданно явилась  ночью  полиція  и произвела  обыскъ  въ  комнатѣ 
Павла.  На  слѣдующій  день  его  пригласили  къ  допросу...  Все 
кончилось  очень  благополучно.  Но  Кряжовъ  струсилъ  не  на  шут- 
ку за  участь  своего  воспитанника. 

— Какъ  это  ты  такъ  неосторожно  ведешь  себя!  говорилъ 
онъ  ему  по  окончаніи  всего  дѣла. 

— Да  чтожъ  тутъ  такого  важнаго?  Ну  обыскали,  допросили, 
однимъ  опытомъ  больше  прибавилось,— вотъ  и все,  смѣялся  Па- 
велъ. Отъ  этого  не  убережешься.  Всѣ  подъ  полиціей  ходимъ. 

— Съ  тебя  все,  какъ  съ  гуся  вода!  смѣялся  остротѣ  старикъ 
и не  думалъ  журить  своего  воспитанника  за  знакомство  съ  опасными 
людьми;  къ  такимъ-же  опаснымъ  людямъ  хаживалъ  и онъ  въ 
былые  годы,  — были  они  во  всѣ  времена. 

Но  не  такъ  взглянулъ  на  дѣло  Алексѣй  Алексѣевичъ.  Узнавъ^ 
о происшествіи,  онъ  замѣтилъ  Кряжову. 

— Вотъ  до  чего  доводятъ  разныя  идеи-то!  Эти  нигилисты 
все  вверхъ  дномъ  хотятъ  перевернуть,  чѣмъ-бы  о дѣлѣ  думать... 
Вамъ  надо  слѣдить  за  Павломъ:  онъ  и себя  погубитъ  и на  насъ 
наброситъ  тѣнь. 

— Что  это  ты,  Алексѣй  Алексѣевичъ,  говоришь?  недоволь- 
нымъ тономъ  отвѣтилъ  Кряжовъ.  — Кто-же  станетъ  подозрѣвать 


191 


меня?  А онъ  молодъ,  горячъ  и всегда  можетъ  проговориться, 
сколько-бы  я ни  присматривалъ  за  нимъ...  И мы  были  молоды  и 
увлекались...  Да  и не  дитя  онъ,  чтобы  я сталъ  слѣдить  за  нимъ. 

— Л не  зналъ,  что  вы  оправдываете  эти  ребяческіе  толки 
о предметахъ,  которыхъ  и мы -то  съ  вами  не  должны  касаться, 
ехидно  замѣтилъ  Обносковъ. — Но  все-таки  совѣтую  вамъ,  добрѣй- 
шій Аркадій  Васильевичъ,  построже  смотрѣть  за  мальчикомъ  ради 
собственнаго  его  блага...  Тутъ  опасность,  а не  шутки.  Взгляните, 
сколько  силъ  гибнетъ  теперь  ради  того,  что  ихъ  не  направили, 
а распустили  старики...  Послѣ  поздно  будетъ  тужить... 

Слабый  по  характеру  старикъ,  несмотря  на  свое  заступни- 
чество за  поведеніе  Павла,  призадумался  и въ  тотъ  - же  вечеръ 
прочелъ  проповѣдь  своему  воспитаннику,  ероша  себѣ  волосы  и 
потягивая  галстухъ. 

— Что  съ  тобой,  батюшка?  спросилъ  недовольнымъ  тономъ 
Павелъ. — Ужь  не  съ  Обносковымъ-ли  ты  обо  мнѣ  поговорилъ? 

— Да,  съ  Алексѣемъ,  отвѣтилъ  старикъ.  — Онъ  человѣкъ 
осторожный,  разсудительный. 

— Старая  тряпка  онъ!  сердито  проговорилъ  Павелъ.  — Но 
что-бы  онъ  ни  былъ,  а я попрошу  тебя  никогда  не  говорить  съ 
нимъ  обо  мнѣ.  Не  люблю  я подобныхъ  опекуновъ,  да  и вообще 
опеки  не  потерплю...  Я ужь,  слава  Богу,  вышелъ  изъ  дѣтскаго 
возраста. 

Павелъ  нахмурился;  это  не  ускользнуло  отъ  вниманія  Еряжова. 

— Нехорошо,  что  ты  такъ  относишься  къ  Алексѣю,  попрек- 
нулъ онъ. 

— Не  говори  лучше  со  мною  о немъ,  раздражился  еще  бо- 
лѣе Павелъ.  — Если  хочешь,  чтобы  мы  были  съ  тобой  друзьями, 
то  не  упоминай  его  имени  при  мнѣ.  На  этой  точкѣ  мы  всегда 
разойдемся  въ  разныя  стороны. 

Кряжовъ  загорячился  и сталъ  отстаивать  своего  зятя. 

— Послушай,  батюшка,  серьезно  сказалъ  Павелъ. — Потакать 
твоимъ  похваламъ  ему  я никогда  не  буду,  на  ложь  у меня  нѣтъ 
способности;  бранить-же  его,  высказывать  все,  что  я вижу,  у 
меня  духу  не  хватитъ,  и если-бы  мнѣ  пришла  необходимость  или 
прямо  объясниться  объ  Обносковѣ  съ  тобой  или  уйдти  навсегда 
отсюда,  то  я выбралъ-бы  послѣднее,  кончилъ,  блѣднѣя,  Павелъ. 
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— Спасибо  за  привязанность!  горько  произнесъ  старикъ. 

— Ты  не  сердись.  Это  любви  моей  къ  тебѣ  не  убавитъ,  но 
ты  долженъ-же  знать,  какъ  я,  продолжая  любить  тебя,  посту- 
пилъ-бы  въ  подобномъ  случаѣ. 

Послѣ  этого  объясненія  Еряжовъ  дня  три  дулся  на  Павла, 
но  отношенія  Павла  къ  старику  не  измѣнялись,  онъ  былъ  по 
прежнему  мягокъ,  веселъ,  предупредителенъ  и старикъ  забылъ 
случайную  размолвку  со  своимъ  любимцемъ,  какъ  за  два  года 
передъ  тѣмъ,  забылъ  умышленное  отсутствіе  Павла  на  свадьбѣ 
Груни. 

Увидавъ  неудачу  своей  попытки  поселить  раздоръ  между 
Еряжовымъ  и Панютинымъ,  озлобясь  еще  болѣе  при  видѣ  тор- 
жествующей и вызывающей  физіономіи  послѣдняго,  Обносковъ 
искалъ  новыхъ  данныхъ  для  достиженія  своей  цѣли,  разсчитывая 
довольно  вѣрно,  что  нужно  немного  усилій  для  того,  чтобы  вы- 
вести изъ  терпѣнія  строптиваго  и непокорнаго  врага.  Изъ  слу- 
чайно сказанныхъ  различными  личностями  словъ  о поѣздкахъ 
Павла  на  пикники  и загородныя  гулянья,  Обносковъ  началъ  съ 
нѣкоторыхъ  поръ  составлять  себѣ  очень  непривлекательное  поня- 
тіе о поведеніи  молодого  человѣка  и,  наконецъ,  рѣшился  очень 
обязательно  подѣлиться  своими  свѣденіями  съ  Еряжовымъ. 

Старикъ  былъ  какъ-то  въ  гостяхъ  у зятя.  Зашла  рѣчь  о 
Павлѣ.  Еряжовъ  хвалилъ  его. 

— Плохо  вы  за  нимъ  смотрите,  добрѣйшій  Аркадій  Ва- 
сильевичъ, промолвилъ  со  вздохомъ  Обносковъ. — Васъ  ослѣпля- 
етъ ваша  честная  привязанность  къ  нему  и ваша  доброта. 

— Ну,  Алексѣй  Алексѣевичъ,  ты  этого  не  говори!  горячо 
вступился  Еряжовъ  за  своего  любимца.  — Вы  вѣдь  у меня  все 
почему  - то  коситесь  другъ  на  друга,  такъ  потому  и относи- 
тесь такъ  строго  одинъ  къ  другому...  А Павла  и посторонній 
человѣкъ  не  можетъ  не  похвалить.  Это  честный,  добрый  и ум- 
ный малый.  Горячъ  онъ,  строптивъ,  ну,  да  это  пройдетъ  съ  мо- 
лодостью, а ты  погляди,  какъ  онъ  быстро  развился  въ  послѣд- 
нее время,  какъ  обо  всемъ  трезво  судитъ... 

— Не  спорю,  не  спорю,  это-то  такъ,  добрѣйшій  мой  Арка- 
дій  Васильевичъ,  но... 

Обносковъ  вздохнулъ  и остановился,  не  договоривъ  начатой 
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фразы.  У Груни  сжалось  отъ  страху  сердце,  она  замѣтила,  какъ 
по  лицу  ея  мужа  скользнула  едва  замѣтная  насмѣшливая  улыбка. 

— Ну,  что-же  ты  не  договорилъ?  спросилъ  Кряжовъ.  — 
Началъ  и не  договорилъ.  Такъ,  братъ,  обвинять  голословно 
нельзя;  если  началъ,  такъ  и досказывай. 

Обносковъ  сдѣлалъ  какую-то  сострадательную  мину. 

— Мнѣ  непріятно  огорчать  васъ,  добрѣйшій  мой  другъ... 

— Ты,  Алексѣй  Алексѣевичъ,  уже  огорчилъ  меня,  сухо  за- 
мѣтилъ Кряжовъ. — Не  люблю  я недосказанной  клеветы!  Противъ 
нее  защищаться  даже  нельзя. 

Обносковъ  вспыхнулъ,  какъ  порохъ. 

— Не  клевета-съ,  Аркадій  Васильевичъ,  а правда,  загово- 
рилъ онъ  скороговоркой  и съ  одышкой. — Недосказанная  правда — 
это  такъ,  но  только  потому  недосказанная,  что  мнѣ  тяжело  от- 
крывать вамъ  глаза... 

Груня,  вся  блѣдная  и дрожащая  отъ  негодованія,  присталь- 
но слѣдила  за  мужемъ;  въ  эту  минуту  ей  хотѣлось  взять  и уве- 
сти отца  изъ  ихъ  квартиры. 

— Вашъ  Павелъ,  продолжалъ  Обносковъ,  взвѣшивая  слова 
и придавая  имъ  особенную  важность, — вашъ  Павелъ  сошелся  съ  раз- 
вратниками, картежниками  и негодяяхми,  для  которыхъ  нѣтъ  ничего 
святого.  Среди  грязныхъ  и циничныхъ  камелій,  среди  отврати- 
тельныхъ оргій  и пьянства  проводитъ  онъ  ночи  и пропиваетъ 
тамъ  и свой  умъ,  и свое  здоровье  и тѣ  деньги,  которыя  вы, 
надѣясь  на  его  честность,  позволяете  ему  брать  изъ  вашего  сто- 
ла безъ  счету... 

— Это  ложь!  это  ложь!  съ  горячностью  воскликнули  разомъ 
Кряжовъ  и Груня. 

— Нѣтъ-съ,  это  правда...  Я знаю  изъ  вѣрныхъ  источни- 
ковъ, я справлялся,  увлекся  Обносковъ. 

— Чтобы  вооружить  отца  противъ  Павла?  промолвила  Гру- 
ня задыхающимся  отъ  волненія  и гнѣва  голосомъ. 

— Нельзя  ли  помолчать?  проговорилъ  шопотомъ  Обносковъ, 
обращаясь  къ  женѣ. — Я говорю  съ  твоимъ  отцомъ  о близкомъ 
ему  человѣкѣ... 

— Онъ  точно  такъ-же  близокъ  и мнѣ,  перебила  его  жена. 

— Я не  знаю,  можетъ-ли  быть  близкимъ  человѣкъ  тебѣ 
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только  потому,  что  ты  жила  съ  нимъ  подъ  одной  кровлей,  сухо 
промолвилъ  Обносковъ,  зеленѣя. — Но  мнѣ  было-бы  пріятнѣе,  если- 
бы кромѣ  меня  никто  изъ  постороннихъ  мужчинъ  не  былъ 
близокъ  тебѣ...  Назвалъ-же  я Павла  близкимъ  человѣкомъ  тво- 
ему отцу,  продолжалъ  громко  Алексѣй  Алексѣевичъ,  потому,  что 
твой  отецъ  взялся  воспитать  его  и дастъ  за  него,  за  каждый 
его  проступокъ  отвѣтъ  передъ  людьми  и Богомъ. 

Кряжовъ  въ  волненіи  ходилъ  по  комнатѣ  изъ  угла  въ  уголъ. 

— Моя  жена  отвлекла  меня  отъ  нашего  разговора,  загово- 
рилъ зять. — Я всегда  принималъ  участіе  въ  судьбѣ  Павла,  хотя 
я и не  имѣю  способности  выражать  участіе  и любовь  послабле- 
ніями и потачками.  Не  безъ  сожалѣнія  выслушивалъ  я въ  по- 
слѣднее время  различные  толки  о его  прискорбномъ  поведеніи. 
Я ни  слова  не  говорилъ  объ  этомъ  вамъ,  боясь  огорчить  васъ 
этимъ.  Можетъ  быть,  я дурно  поступалъ  въ  этомъ  случаѣ,  такъ 
какъ  жертвовалъ  судьбою  этого  „мальчика"  сохраненію  вашего 
спокойствія,  но  сегодня  вы  сами  заставили  меня  высказаться,  не- 
удовлетворившись  однимъ  моимъ  совѣтомъ  смотрѣть  за  нимъ. 

Кряжовъ  молча  ходилъ  по  комнатѣ. 

— Я не  знаю,  насколько  убпѣлъ  втянуться  этотъ  мальчикъ 
въ  разгульную  жизнь,  продолжалъ  Обносковъ.— Но  я знаю,  что 
она  стоитъ  денегъ,  что  эти  деньги  ему  приходится  или  придет- 
ся занимать  гдѣ  нибудь  или  брать  у васъ  безъ  спросу... 

— Павелъ  не  воръ,  что  вы  мнѣ  разсказываете!  сердито 
пробормоталъ  Кряжовъ. 

— Я и не  думалъ  обвинять  его  въ  воровствѣ,  простодушно  про- 
изнесъ Обносковъ.— Хотя  эта  пропасть  втягиваетъ  во  всѣ  поро- 
ки и если  онъ  теперь,  добрѣйшій  Аркадій  Васильевичъ,  обма- 
нываетъ васъ,  не  говоря,  гдѣ  онъ  бываетъ,  или  унижается,  кутя 
на  чужой  счетъ,  то  послѣ  ему  придется  дойдти  и до  болѣе 
крупныхъ  ошибокъ,  можетъ  быть,  просто  до  преступленій...  Я го- 
ворю это  потому,  что  мнѣ  кажется  необходимымъ  во  время  при- 
нять мѣры  и удержать  его  на  краю  пропасти... 

— Удержать!  удержать!  бормоталъ  Кряжовъ,  потирая  себѣ 
лобъ. — Легко  это  сказать! 

— Тутъ,  добрѣйшій  Аркадій  Васильевичъ,  строгость  нужна, 
говорилъ  Обносковъ. — Нужно  добиться  признанія,  хотя  это  и 
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трудно,  и потомъ  принять  свои  мѣры...  Если  вамъ  трудно  объ- 
ясниться съ  нимъ,  то  я согласенъ,  хотя  это  и тяжело  для  меня, 
переговорить  съ  нимъ... 

— Папа,  ты,  вѣроятно,  самъ  поговоришь  съ  нимъ?  быетро 
замѣтила  Груня  и обратила  къ  отцу  вопросительный  взглядъ. 

— Конечно,  конечно,  утвердительно  кивнулъ  головою  ста- 
рикъ и тревожно  сталъ  поправлять  воротъ  своей  рубашки,  точно 
она  его  душила  въ  эту  минуту. — Охъ,  ужь  мнѣ  эти  объясненія! 
махнулъ  онъ  рукою. 

— Необходимость,  необходимость  заставляетъ,  пожалъ  съ 
прискорбіемъ  своими  узенькими  плечами  Обносковъ. — Или  своимъ 
спокойствіемъ  или  человѣкомъ  жертвовать  приходится... 

Кряжовъ  взялъ  фуражку  и простился  съ  дочерью  и зятемъ. 
И дочь  и зять  пошли  за  нимъ  въ  переднюю. 

— Ты-бы  ушла  отсюда;  простудишься,  пожалуй,  замѣтилъ 
заботливо  Обносковъ  женѣ,  желая  на  минуту  остаться  вдвоемъ 
съ  Кряжовымъ. 

— Нѣтъ,  мнѣ  нужно  съ  отцомъ  поговорить,  прямо  отвѣтила  жена, 
вышедшая  въ  переднюю  съ  тѣмъ-же  намѣреніемъ,  какъ  и мужъ. 

— Вотъ  не  могла  этого  сдѣлать  въ  комнатѣ! 

— Мнѣ  одной  нужно  переговорить  съ  нимъ. 

— Значитъ  я мѣшаю?  сердито  спросилъ  мужъ. 

— Да,  я попросила-бы  тебя  оставить  насъ  однихъ,  спокойно 
произнесла  она. 

— Я и не  зналъ,  что  у тебя  есть  тайны  отъ  меня,  злобно 
усмѣхнулся  онъ  и прибавилъ,  обращаясь  къ  Кряжову,  съ  усмѣш- 
кой.— Дитя  еще,  какъ  видите,  все  хочется  шептаться! 

Пожавъ  руку  тестю,  онъ  вышелъ. 

— Папа,  не  вѣрь,  пожалуйста,  ему,  это  все  клевета!  тороп- 
ливо заговорила  Груня,  когда  за  мужемъ  затворилась  дверь. 

— Дитя  мое,  какая-же  можетъ  быть  цѣль  у Алексѣя  для 
клеветы  на  Павла?  покачалъ  головой  Кряжовъ.  — Нѣтъ,  это 
правда,  Павелъ  обманывалъ  меня,  низко  обманывалъ,  говоря,  что 
онъ  работаетъ.  Обманъ  обиденъ! 

— Папа,  милый  мой,  какъ  ты  скоро  всему  вѣришь!  съ 
грустью  воскликнула  Груня.  — Алексѣй  ненавидитъ  Павла,  онъ 
видитъ  въ  немъ  врага. 
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— Что  ты,  что  ты!  замахалъ  руками  старикъ. 

— Да,  да,  это  ничтожный,  мелкій  и злой  характеръ!  вос- 
кликнула молодая  женщина,  выходя  изъ  себя. — Онъ  готовъ  по- 
губить всѣхъ,  кого  онъ  ненавидитъ,  а Павлу  онъ  завидуетъ,  къ 
Павлу  онъ  ревнуетъ. 

— Кого  это?  безсознательно  спросилъ  ошеломленный  неожи- 
данными открытіями  дочери  старикъ. 

— Меня. 

— Къ  брату-то?  къ  твоему  брату?  покачалъ  головою  отецъ. — 
Дитя,  дитя,  всегда-то  ты  готова  взволноваться  изъ-за  люби- 
мыхъ тобою  людей...  Но  нехорошо,  что  ты  такъ  дурно  думаешь 
о своемъ  мужѣ,  который  тебя  любитъ... 

— Любитъ!  какъ-то  горько  произнесла  Груня  и снова  стала 
просить  отца: — Но  ради  Бога  осторожнѣе  говори  съ  Павломъ. 
Ты  знаешь  его  строптивый  характеръ.  Онъ  не  потерпитъ  ни  гру- 
бости, ни  полицейскаго  надзора  въ  домѣ...  Позволь  лучше  мнѣ 
переговорить  съ  нимъ... 

— Ну,  хорошо- бы  ты  поговорила  съ  нимъ!  улыбнулся  Кря- 
жовъ. — По  головкѣ  его-же  погладила-бы. 

— Ну,  такъ  дай  слово  быть  осторожнымъ,  настаивала  Груня. 

— Хорошо,  хорошо!  Вѣдь  не  звѣрь-же  я въ  самомъ  дѣлѣ, 
успокоивалъ  ее  Кряжовъ,  задумчиво  качая  головой  и выходя  изъ 
дверей. 

— Груня  блѣднѣе  обыкновеннаго,  возвратилась  въ  комнаты. 
Обносковъ  нетерпѣливо  ходилъ  взадъ  и впередъ  по  гостиной. 

— Скажи,  пожалуйста,  что  за  секреты  могутъ  быть  у тебя 
съ  отцомъ,  остановился  онъ  передъ  женой,  зорко  и ревниво 
щуря  свои  калмыцкіе  глаза,  сверкавшіе  злобнымъ  свѣтомъ  изъ 
подъ  очковъ. 

— Если  это  секретъ  отъ  тебя,  то  значитъ  именно  его-то 
содержанія  я и не  могу  передать  тебѣ,  холодно  проговорила  жена 
и пошла  въ  свою  комнату. 

— Однако,  ты  съ  нѣкотораго  времени  принимаешь  все  чаще 
и чаще  въ  обращеніи  со  мною  такой  тонъ,  какого  я не  желалъ- 
бы  слышать,  внушилъ  онъ  ей,  пытливо  всматриваясь  въ  ея  лицо. — 
Прошу  тебя  разъ  и навсегда  не  играть  въ  эту  игру. 

— Мнѣ  кажется,  что  намъ  скоро  придется  перестать  играть 
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въ  какую-бы  то  ни  было  игру,  твердо  сказала  жена.  — Тѣмъ 
болѣе,  что  здѣсь,  кажется,  всѣ  только  и умѣютъ  играть  въ 
кошки  и мышки:  кто  кого  поймаетъ,  тотъ  того  и давитъ. 

— Что  съ  тобой?  нахмурился  мужъ,  какъ  осенняя  ночь.  — 
Ужь  не  этому- ли  негодяю  обязанъ  я всей  сегодняшней  сценой? 

— Нѣтъ,  ты  во  всемъ  обязанъ  одному  себѣ,  насмѣшливо 
отвѣтила  молодая  женщина,  улыбаясь  болѣзненной  улыбкой,  и 
вышла  изъ  гостиной. 

Обносковъ  походилъ  большими  шагами  по  комнатѣ  и рѣ- 
шился объясниться  съ  женою  на  другой  день  при  первой  удоб- 
ной минутѣ.  Однако,  на  слѣдующій  день  его  жена  ускользнула 
отъ  объясненій  и вышла  со  двора  гораздо  раньше,  чѣмъ  Алек- 
сѣй Алексѣевичъ  собрался  начать  важные  для  него  переговоры... 


XVIII. 

Двѣ  порванныя  связи. 

Проснувшись  въ  тревожномъ  состояніи  на  другой  день  послѣ 
описанной  нами  сцены,  Груня  рѣшилась  идти  къ  отцу,  чтобы  по 
возможности  внести  примиреніе  въ  его  переговоры  съ  Павломъ. 
Одѣвшись  на-скоро,  она  вышла  изъ  дому  и пришла  въ  домъ 
Кряжова, — оказалось,  что  ея  отца  не  было  дома.  Онъ  ушелъ  съ 
утра,  не  сказавъ  никому,  куда;  Груня  очень  хорошо  знала  всѣ 
привычки  отца  и потому  не  могла  не  встревожиться,  услышавъ 
о его  выходѣ  изъ  дома:  старикъ  по  привычкѣ  покидалъ  свой  ка- 
бинетъ только  въ  опредѣленные  съ  давнихъ  поръ  часы  и уходилъ 
изъ  своей  квартиры  не  въ  опредѣленное  время  только  вслѣдствіе 
головной  боли  или  неспокойнаго  состоянія  духа. 

— А Павелъ  Петровичъ  гдѣ?  Дома?  спросила  молодая  жен- 
щина у лакея. 

— Никакъ  нѣтъ-съ,  отвѣтилъ  онъ. 
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— Давно  онъ  ушелъ? 

— Со  вчерашняго  дня  не  изволили  возвращаться. 

— Значитъ  отецъ  не  видалъ  его  вечеромъ? 

— Нѣтъ-съ,  не  видали.  Приказывали  это  они  вечеромъ  по- 
звать къ  нимъ  Павла  Петровича,  коли  они  придутъ,  да  только 
Павелъ  Петровичъ  такъ  и не  пришли...  Ужь  и мы  безпокоимся, 
не  случилось- ли  чего...  Пожалуй,  какъ  онамедни,  полиція  забрала... 

— Полиція?  испугалась  Груня. 

— Да-съ,  вотъ  какъ  тогда,  когда  ихъ  обыскивали-то... 

— А-а! 

Грунѣ  самой  стало  совѣстно,  что  она  не  сразу  поняла  лакея 
и подумала,  что  Павла  брали  въ  полицію  за  какое  нибудь  буй- 
ство. Встревоженная  больше  прежняго,  она  не  знала,  что  дѣ- 
лать,— приходилось  идти  домой,  гдѣ  ее  ждали  разспросы  и по- 
дозрительные взгляды  мужа  и свекрови.  Ей  стало  какъ-то  осо- 
бенно тяжело  возвращаться  къ  нимъ,  и она  медлила. 

— Я отдохну  немного,  сказала  она  лакею  и.  прошла  въ  сто- 
ловый залъ  отца.  Все  стояло  по  старому  въ  этой  большой, 
убранной  по  старинному  комнатѣ.  Тѣ  же  высокія,  темныя  кресла, 
тѣ-же  тяжелыя,  темныя  драпри,  тотъ-же  мрачный,  какъ  про- 
пасть, каминъ.  Но  все  было  пусто,  угрюмо,  въ  каминѣ  не  пы- 
лалъ веселый  огонекъ,  какъ  въ  былые  годы.  И между  тѣмъ  каж- 
дая изъ  этихъ  вещей,  каждый  изъ  этихъ  угловъ  напоминали  мо- 
лодой женщинѣ  какія  нибудь  счастливыя  или  трогательныя  со- 
бытія изъ  ея  мирнаго  дѣтства  и дѣвической  жизни.  И со  всѣми 
этими  событіями  неразрывно  связывалось  воспоминаніе  о двухъ 
дорогихъ  сердцу  и теперь  отчужденныхъ  отъ  нее  существахъ  — 
воспоминанія  объ  отцѣ  и Павлѣ.  Съ  безмолвнымъ,  сжимающимъ 
сердце  чувствомъ  безнадежной  грусти  смотрѣла  Груня  на  всѣ  эти 
предметы,  а слезы  сами  собою  катились  по  ея  щекамъ.  Такъ 
смотрятъ  люди  на  заросшія  травою,  безотвѣтныя  могилы,  гдѣ 
безвозвратно  схоронены  дорогія  имъ  личности.  А вотъ  и то  старое 
кресло,  гдѣ  она,  Груня,  впервые  со  страхомъ  въ  сердцѣ  узнала, 
какою  любовью  любитъ  ее  Павелъ,  гдѣ  впервые  на  ея  губахъ 
прозвучалъ  страстный,  не  братскій  поцѣлуй  юноши,  тогда  почти 
еще  мальчика,  теперь  — молодого  возмужавшаго  человѣка.  Не- 
вольно, безсознательно  опустилась  молодая  женщина  на  колѣни 
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передъ  этимъ  кресломъ  и закрыла  лицо  руками,  точно  передъ 
нею  носился  призракъ  Павла  и она  просила  у него  за  что-то 
прощенья.  Еакой-то  тайный,  внутренній  голосъ  шепталъ  ей: 
„Взгляни,  какъ  все  здѣсь  стало  пусто.  Твой  братъ,  твой  другъ, 
твой  возлюбленный  бѣжалъ  отсюда,  чтобы  спастись  отсюда.  Твой 
нѣжный,  привыкшій  къ  семейному  затишью  отецъ  бросилъ  свой 
обычный  трудъ  и ушелъ,  тоже  Богъ  знаетъ  куда,  отъ  этихъ 
безотвѣтныхъ  стѣнъ.  И ты  сама,  несчастная,  нелюбимая  въ  своемъ 
домѣ,  ненавидящая  этотъ  домъ,  рыдаешь  здѣсь  о своемъ  утра- 
ченномъ счастьи.  Останься  здѣсь  и они  снова  придутъ  сюда.  Имъ 
недостаетъ  только  тебя...  Ты  помнишь,  что  они  не  бѣжали  от- 
сюда, когда  здѣсь  раздавался  твой  голосъ  привѣтный,  твой  смѣхъ 
молодой...  зачѣмъ-же  ты  колеблешься?  Рѣшайся!..  Помнишь,  твой 
братъ  говорилъ  тебѣ,  что  мы  всѣ  гибнемъ,  потому  что  ничѣмъ 
не  рискуемъ,  всего  боимся...  Или  жизнь  такая,  какою  мы  жела- 
емъ жить,  или  смерть... “ — „Нѣтъ,  нѣтъ!  быстро  вскочила  Груня. — 
Мнѣ  надо  бѣжать,  бѣжать  отсюда!..  Это  мой  долгъ,  мое  нака- 
заніе за  прошлую  ошибку,  — это  наше  общее  наказаніе,  потому 
что  мы  всѣ  виноваты  и теперь  всѣ  равно  несемъ  свой  крестъ. 
Да,  я теперь  только  поняла,  что  не  я одна — жертва,  что  нака- 
заніе постигло  всѣхъ  виновныхъ... “ 

Торопливо  отирая  слезы,  накинувъ  шляпу,  она  поспѣшными 
шагами  ушла  изъ  дома  отца,  какъ  будто  кто-то  гнался  за  нею 
слѣдомъ  и хотѣлъ  силою ' удержать  ее  въ  этомъ  домѣ. 

— Гдѣ  это  ты  пропадала?  спросилъ  ее  мужъ,  когда  она, 
испуганная  и трепещущая,  вернулась  домой. 

— Я нездорова,  проговорила  она  вмѣсто  отвѣта. 

Онъ  взглянулъ  на  ея  лицо  и изумился:  ея  глаза  были  еще 
красны  отъ  слезъ,  щеки  пылали  горячечнымъ  румянцемъ,  губы 
запеклись. 

— Что  такое  случилось?  тревожно  спросилъ  мужъ. 

— Ничего...  мнѣ  нужно  лечь,  успокоиться...  Я стоять  не 
могу... 

— Да  ты  не  къ  отцу-ли  ходила? 

— Ради  Бога,  не  спрашивай  меня  ни  объ  чемъ!  съ  неволь- 
нымъ ужасомъ  произнесла  молодая  женщина,  чувствуя,  что  первое 
грубое  слово  теперь  разорветъ  послѣднюю,  туго  натянутую  нить 
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ея  связи  съ  мужемъ. — Мнѣ  нужно  отдохнуть,  успокоиться...  Тебѣ- 
же  будетъ  хуже,  если  мы  станемъ  теперь  объясняться,  почти  съ 
угрозой  говорила  она. 

Алексѣй  Алексѣевичъ  пожалъ  плечами,  но  не  рѣшился  про- 
должать допросъ!  Что-то  зловѣщее  и грозное  было  въ  выраженіи 
лица  его  жены.  Онъ  позвалъ  горничную,  чтобы  та  уложила  въ 
постель  барыню  и хотѣлъ  ѣхать  за  докторомъ.  Жена  не  велѣла 
звать  врача...  Покуда  Обносковъ  безпокоился  и добирался  въ 
своемъ  умѣ  до  причины  всего  случившагося,  покуда  мать  настаи- 
вала, чтобы  сынъ  пугнулъ  жену, — въ  домѣ  Кряжова  происходили 
сцены  совершенно  другого  рода. 

Не  заставъ  дома  Павла,  при  своемъ  возвращеніи  отъ  Обнос- 
кова,  старикъ  Кряжовъ  велѣлъ  слугѣ  сказать,  когда  возвратится 
Павелъ,  и сталъ  ходить  въ  ожиданіи  по  своему  кабинету.  Время 
шло  своимъ  чередомъ,  а лакей  все  не  являлся  съ  докладомъ. 
Чѣмъ  болѣе  сгущалась  ночь,  тѣмъ  чаще  звонилъ  старый  ех-профес- 
соръ  и спрашивалъ  слугу,  не  пришелъ- ли  Павелъ  Петровичъ. 

Отвѣтъ  получался  отрицательный. 

— Часто  онъ  не  ночуетъ  дома?  спросилъ  Кряжовъ. 

— Иногда  не  ночуетъ-сж^  отвѣтилъ  заспанный  лакей. 

— Иногда!  иногда!..  Тебя^  спрашиваютъ:  часто-ли?  разсер- 
дился старикъ. 

— Не  то  чтобы  часто,  я иногда  бываетъ-съ,  что  ночевать 
не  изволятъ,  коля  гдѣ  нибудь  запоздаютъ... 

— Дуракъ,  толкомъ  не  умѣешь  ничего  сказать!  Ступай! 

Кряжовъ  снова  ходилъ  по  комнатѣ  и ждалъ.  Павелъ  не 
являлся. 

— Ну,  чтожъ  и съ  нами  тоже  бывало  въ  молодости,  утѣ- 
шалъ себя  старикъ. — А пожурить  надо,  все-таки  надо...  Однако, 
въ  какое  общество  онъ  попалъ?  Вѣдь  совсѣмъ  погубятъ!...  И за- 
чѣмъ онъ  меня  обманываетъ?  Развѣ  не  могъ  онъ  откровенно  все 
разсказать  мнѣ?  Обманъ,  обманъ,  вотъ  что  гадко!...  Пожалуй, 
въ  карты  играетъ,  долги  дѣлаетъ...  Ну,  вотъ  и погибнетъ.  А 
кто  виноватъ  будетъ?  Я!  Я потачку  давалъ,  не  умѣлъ  строгимъ 
быть,  по  головкѣ  гладилъ,  волю  далъ,  вотъ  и плоды!...  Нѣтъ! 
строгость,  строгость  нужна,  въ  ежевыхъ  рукавицахъ  надо  ихъ 
держать...  Мы  откровенности  ихъ  дожидаемся!  Гмъ!  хороша  откро- 
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венность!...  Смѣются,  поди,  надъ  старымъ  дуракомъ,  что  онъ 
спитъ  и не  знаетъ,  гдѣ  гуляетъ  его  воспитанникъ!...  Спитъ! 
спитъ!  Нѣтъ,  я не  сплю,  тутъ  не  уснешь,  когда  человѣкъ,  близ- 
кій человѣкъ  гибнетъ?...  Можетъ  быть,  онъ  уже  и въ  полиціи 
сидитъ,  а я вотъ  хожу,  жду...  Долго-ли  у насъ-то  до  бѣды! 

— Иванъ,  Павелъ  Петровичъ  не  приходилъ! 

— Никакъ  нѣтъ-съ. 

— Ну  да,  ну  да,  и не  придетъ,  знаетъ,  что  я сплю,  что 
я не  забочусь  о немъ,  что  я вѣрю  ему!  снова  думалъ  Кряжовъ, 
а утро  уже  бросало  свои  блѣдные  лучи  въ  его  кабинетъ. 

На  слѣдующій  день  старикъ  не  могъ  работать  и,  какъ  мы 
уже  знаемъ,  ушелъ  изъ  дома,  чтобы  освѣжить  свою  голову.  Ча- 
самъ къ  четыремъ  онъ  вернулся  домой.  Павла  все  еще  не  было. 
Кряжовъ  одинъ  сѣлъ  обѣдать.  Старикъ  уже  не  сердился,  но  про- 
сто грустилъ  и безпокоился.  Черезъ  нѣсколько  минутъ  въ  перед- 
ней послышался  звонокъ.  „ Наконецъ-то! “ подумалъ  Кряжовъ,  и 
очень  изумился,  когда  на  мѣсто  Павла  къ  нему  явился  Обнос- 
ковъ. Алексѣй  Алексѣевичъ  пришелъ  для  объясненій  со  стари- 
комъ на  счетъ  Груни  и хотѣлъ  узнать  между  прочимъ,  гдѣ  она 
была  утромъ. 

— Ба!  какими  судьбами  ко  мнѣ  завернулъ?  спросилъ  Кряжовъ. 

— Пошелъ  провѣтриться,  голова  что-то  болитъ,  отвѣтилъ 
разсѣянно  Обносковъ. 

— У меня  тоже  побаливаетъ.  Передъ  погодой,  вѣрно,  ска- 
залъ Кряжовъ,  зная,  что  у него  совсѣмъ  не  передъ  погодой  бо- 
литъ голова. 

— Должно  быть,  согласился  зять,  хотя  тоже  зналъ,  что  его 
голова  болитъ  не  передъ  погодой, — жена  тоже  не  такъ  здорова... 

— Что  съ  ней?  встревожился  старикъ. 

— Такъ  что-то  привалилась  немного,  отвѣтилъ  Обносковъ. — 
Гтранная  она  какая-то  стала  въ  послѣднее  время,  все  капризы... 

— Да,  да,  но  можетъ  быть...  знаешь,  Алексѣй  Алексѣевичъ, 
у женщинъ  время  такое  бываетъ... 

Въ  эту  минуту  раздался  сильный  звонокъ  въ  передней.  Такъ 
обыкновенно  звонилъ  только  Павелъ.  Кряжовъ  постарался  нахму- 
рить брови.  Дверь  въ  столовую  шумно  отворилась  и Павелъ  раз- 
вязно и весело  вошелъ  въ  комнату. 


— 202 


— А,  наконецъ-то!  проворчалъ  сквозь  зубы  Еряжовъ,  хмуря 
брови. 

— Опоздалъ,  извини,  батюшка,  промолвилъ  молодой  чело- 
вѣкъ и,  кивнувъ  головой  Обноскову,  наклонился  къ  Еряжову,  и 
поцѣловалъ  его  въ  лобъ.  Это  была  одна  изъ  тѣхъ  ласкъ  Павла, 
которую  болѣе  всего  любилъ  старикъ  Еряжовъ. 

— Обѣдалъ?  по  прежнему  хмуро  спросилъ  старикъ. 

— Нѣтъ,  голоденъ,  какъ  собака,  отвѣчалъ  Павелъ,  бросая 
перчатки  на  столъ,  и пристально  взглянулъ  на  старика.  — Ты  здо- 
ровъ? спросилъ  онъ  озабоченно. 

— Здоровъ,  что  намъ  дѣлается!  Спимъ  цѣлыя  ночи,  да  и 
днемъ  ходя  спимъ,  съ  ироніей  и раздраженіемъ  отвѣтилъ  Еря- 
жовъ и бросилъ  такой  взглядъ  на  Обноскова,  какъ  будто  посы- 
лалъ его  въ  душѣ  ко  всѣмъ  чертямъ.  Старику  хотѣлось  поско- 
рѣй высказаться,  поворчать  и въ  то-же  время  онъ  не  могъ  го- 
ворить при  Обносковѣ  съ  Павломъ.  Любовь  и раздраженіе  боро- 
лись въ  душѣ  стараго  добряка. 

— Хорошо,  если-бы  молодежь  и днемъ  и ночью  спала  по  ва- 
шему, не  безъ  ѣдкости  замѣтилъ  Обносковъ,  кажется,  и недумав- 
шій объ  уходѣ. 

Еряжовъ  нахмурился  еще  болѣе. 

— А!  вы  все  на  молодежь  по  прежнему  нападаете,  развязно 
засмѣялся  Павелъ,  бросивъ  бойкій  взглядъ  на  Обноскова  и усер- 
дно истребляя  супъ. — Л вотъ  дѣйствительно  не  могу  ни  къ  какой 
регулярности  привыкнуть:  и сплю  и работаю  запоемъ. 

— И кутите  запоемъ?  обозлился  Обносковъ  за  эту  развит 
ность  своего  веселаго  врага. 

— О!  ужъ  разумѣется,  тутъ-то  регулярности  и подавно  не  мо- 
жетъ быть.  А то,  пожалуй,  пришлось-бы  назначать,  что  вотъ 
токого-то  числа  въ  такой-то  часъ  такого-то  мѣсяца  я кутить 
буду...  Это  ужь  вышло-бы  слишкомъ  комично,  весело  засмѣялся 
Павелъ. 

— Вамъ,  вѣроятно,  сегодня  все  покажется  смѣшно,  потому 
что  вы,  какъ  я замѣчаю,  находитесь  именно  въ  такомъ  настрое- 
ніи, въ  какомъ  люди  бываютъ  вернувшись  съ  кутежа. 

— Ну,  ужь  если  пошло  на  сравненія,  то  ваше  настроеніе 
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похоже  на  настроеніе  человѣка,  выпившаго  какой-то  горькой  дряни, 
засмѣялся  Павелъ. 

Кряжовъ,  который  привыкъ  въ  послѣднее  время  забавляться 
выходками  Павла,  невольно  улыбнулся,  но  тотчасъ-же  снова  за- 
кусилъ губу,  увидавъ,  какое  впечатлѣніе  произвела  послѣдняя 
фраза  Павла  на  Обноскова. 

— Хорошо  вы  шутите,  Павелъ  Петровичъ,  да  плохо  жи- 
вете, промолвилъ  Обносковъ  шипящимъ  тономъ 

— Ай,  вы  опять  за  наставленія  хотите  приняться!  махнулъ 
рукой  Павелъ  и продолжалъ  преусердно  истреблять  жаркое. 

— Да-съ,  за  наставленія!  И хорошо,  если-бы  вы  слушались 
ихъ.  Это  вамъ  скажетъ  и добрѣйшій  Аркадій  Васильевичъ,  кото- 
рый, вѣроятно,  еще  не  успѣлъ  объясниться  съ  вами,  обратился 
онъ  къ  Кряжову, — но  я зайду  послѣ,  а теперь  оставлю  васъ 
однихъ;  вамъ  я думаю,  нужно  переговорить  другъ  съ  другомъ,  по- 
слѣ всего  того,  о чемъ  мы  говорили  съ  вами... 

— Н-да...  пожалуй...  почему-то  смѣшался  Кряжовъ,  у ко- 
тораго уже  успѣлъ  остыть  гнѣвъ  при  видѣ  Павла,  не  пьянымъ, 
здоровымъ  и веселымъ. 

— Нѣтъ,  постойте,  удержалъ  Павелъ  Обноскова,  измѣняясь 
въ  лицѣ,  и обернулся  къ  Кряжову. — Ты,  батюшка,  дѣйствительно 
за  что  нибудь  недоволенъ  мною. 

— Н-да,  есть  причины...  то  есть,  какъ-бы  это  сказать,  не 
не  то  что  причины,  но  подозрѣнія...  совсѣмъ  растерялся  Кря- 
жовъ отъ  прямодушнаго  вопроса  Павла. 

— И ты  говорилъ  объ  этихъ  причинахъ,  или  объ  этихъ, 
какъ  ты  ихъ  назвалъ,  подозрѣніяхъ  съ  Алексѣемъ  Алексѣеви- 
чемъ? еще  болѣе  задушевно  и уже  грустно  спросилъ  Павелъ. 

— Н-да.а.  то  есть  не  я говорилъ...  но...  это  онъ  говорилъ, 
совсѣмъ  спутался  Кряжовъ. 

— Ну,  и прекрасно,  значитъ  вамъ  по  праву  слѣдуетъ  пер- 
вое мѣсто  занимать  при  объясненіяхъ  отца  со  мною,  какъ  судьѣ 
въ  семейныхъ  дѣлахъ. 

Павелъ  отодвинулъ  отъ  себя  тарелку,  у него  вдругъ  про- 
палъ всякій  аппетитъ  и исчезли  послѣдніе  слѣды  веселости.  Его 
голосъ  дрожалъ  отъ  гнѣва. 

— Что  же,  батюшка,  я слушаю,  пробормоталъ  онъ. 
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— Да  это  пустяки,  мы  переговоримъ  одни,- замѣтилъ  Ерм- 
аковъ, увертываясь  отъ  объясненіи. 

— Зачѣмъ-же?...  Ужь  если  ты  про  меня  за  глаза  говорилъ 
дурно  съ  нимъ,  небрежно  указалъ  Павелъ  на  Обноскова, — то  въ 
глаза-то  и подавно  можно. 

— Да  чего  ты  злишься-то?  треснулъ  по  столу  кулакомъ 
Еряжовъ,  досадуя,  кажется,  болѣе  на  Обноскова  и на  себя,  чѣмъ 
на  своего  виновнаго  воспитанника. 

— Да  какъ-же  и не  злиться,  когда  ты  жалуешься  на  меня 
чортъ  знаетъ  кому,  совсѣмъ  постороннимъ  людямъ,  отвѣтилъ  за- 
пальчиво Павелъ. 

— Стыдись!  упрекнулъ  Еряжовъ. — Алексѣй  тебѣ  не  чужой. 

— Я его  никогда  не  считалъ  своимъ  родственникомъ,  ты 
это  знаешь. 

— Ну,  если  такъ  смотрѣть  на  вещи,  такъ  ты  и меня  съ 
Груней  можешь  считать  чужими. 

— Ты  знаешь,  что  я уважаю  тебя,  какъ  отца,  и люблю  ее, 
какъ  сестру,  отвѣтилъ  Павелъ. — А его  все-таки  считалъ  и счи- 
таю чужимъ. 

— Насильно  милъ  не  будешь!  проговорилъ  Обносковъ,  иро- 
нически улыбаясь. — Но,  оставимте  разговоръ  обо  мнѣ,  а перей- 
демте лучше  къ  дѣлу...  Вы  приняли  такой  тонъ,  который  со- 
всѣмъ не  подходитъ  къ  вашей  роли.  Вы  огорчили  своего  воспи- 
тателя своимъ  поведеніемъ  и теперь  грубите  ему-же. 

— Да,  да,  ты  меня  огорчилъ,  проговорилъ  Еряжовъ,  по- 
стоянно терявшійся,  когда  ему  приходилось  дѣлать  строгіе  выго- 
воры или  принимать  крутыя  мѣры. 

— До  Аркадія  Васильевича  дошли  слухи,  что  вы  кутите... 

— Это  вы  сообщили  ему  подобные  слухи?  дерзко  перебилъ 
Павелъ. 

— Ну,  хоть-бы  и я,  такъ  что-же?  спросилъ  Обносковъ. 

— Очень  вамъ  благодаренъ,  насмѣшливо  поклонился  Павелъ. 

— Да,  ты  и долженъ  благодарить  его,  потому 'что  онъ  за- 
ботится о твоей  судьбѣ,  ввернулъ  свое  слово  Еряжовъ,  очень 
усердно  и наивно  подливая  масло  въ  огонь,  который  ему  хотѣ- 
лось потушить. 

— Но  дѣло  не  въ  вашей  благодарности,  а въ  вашемъ  от- 
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вѣтѣ  на  вопросъ:  имѣютъ -ли  основаніе  эти  слухи?  допрашивалъ 
сухимъ,  учительскимъ  тономъ  Обносковъ. 

— Ты  уполномочиваешь  этого  доносчика  и на  роль  инкви- 
зитора? угрюмо  спросилъ  Павелъ,  обращаясь  къ  Кряжову. 

— Да,  это  будетъ  тебѣ  наказаніе.  Ты  обошелся  и обхо- 
дишься съ  нимъ  дерзко,  такъ  и отвѣчай  теперь  ему-же,  сказалъ 
Кряжовъ,  обрадовавшись  этому  случаю  отдѣлаться  отъ  несвой- 
ственной ему  роли  и не  видя  возможности  прекратить  допросъ. 

— Да,  отвѣтилъ  совершенно  поблѣднѣвшій  Павелъ, — я кучу 
иногда,  если  вамъ  такъ  угодно  называть  мои  случайныя  поѣздки 
на  пикники  и загородныя  гулянья. 

— Вы,  кажется,  считаете  эти  удовольствія  очень  невинными? 

— - Не  невинными,  но  очень  естественными  въ  молодости, 
если  еще  прибавить,  что  этой  молодости  скучно. 

— То-есть,  если  она  дѣла  не  дѣлаетъ,  а бьетъ  баклуши... 

— Ну,  въ  этомъ-то  не  я виноватъ. 

— Вѣроятно,  среда? 

— Можетъ  быть  среда,  а можетъ  быть  характеръ.  Во  вся- 
комъ случаѣ  вы  не  поймете,  почему  иному  человѣку  тошно  си- 
дѣть въ  четырехъ  стѣнахъ,  жить  безъ  людей,  безъ  дѣятельности 
и корпѣть  надъ  безплодной  работой,  которую  онъ  даже  не  счи- 
таетъ серьезнымъ  дѣломъ... 

— Такъ-съ!  У васъ  широкая  натура,  вамъ  вѣрно  граждан- 
ской дѣятельности  нужно,  такъ  вы  и ищете  ее  въ  средѣ  раз- 
вратниковъ и развратницъ. 

— Клевещете!  я тамъ  просто  думаю  иногда  разсѣять  скуку, 
но  и это  теперь  иногда  не  удается,  наскучило... 

— Полно,  наскучило  - ли?  злобно  улыбнулся  Обносковъ. — Но 
дѣло  въ  томъ,  что  эти  милые  кутежи  стоятъ  денегъ,  и очень 
жаль,  что  вы  не  такъ  богаты,  чтобы  кутить  на  свои  деньги... 

— Что-же,  не  думаете-ли  вы*,  что  я на  чужой  счетъ  весе- 
люсь? строптиво  спросилъ  Павелъ. 

— Я фчего  не  думаю,  но  именно  этотъ  вопросъ  могъ  ин- 
тересовать добрѣйшаго  Аркадія  Васильевича.  Вы  живете  на  его 
счетъ,  у васъ  нѣтъ  ничего  своего,  ни  гроша  за  душой,  а потому 
не  худо-бы  знать,  на  что  и какія  деньги  вы  тратите,  отчек| пи- 
валъ Обносковъ. 


— 206  — 


— Я заработываю  деньги,  старался  сдержать  себя  подсудимый. 

— Ну,  ихъ,  вѣроятно,  не  достанетъ  на  всѣхъ  этихъ  каме- 
лій и на  всѣ  эти  разъѣзды,  можетъ  быть,  картежныя  игры. 

— Батюшка,  и ты  тоже  не  вѣришь,  что  я трачу  на  эти 
глупости  только  свои  деньги?  спросилъ  Павелъ,  обращаясь  къ 
Кряжову. 

— Ну...  началъ  Кряжовъ,  все  время  задумчиво  чертившій 
что-то  ножомъ  по  тарелкѣ. 

— Аркадій  Васильевичъ  такъ  честенъ  и добръ,  перебилъ 
Обносковъ,  что  повѣритъ  всѣму,  что  вы  говорите  ему.  Но  если 
даже  вы  и тратили  дѣйствительно  только  свои  деньги,  а не  его, 
не  взятыя  въ  долгъ  на  сторонѣ,  то  и тогда  подобная  жизнь  не 
могла -бы  найти  себѣ  никакого  оправданія  и непремѣнно  должна 
повести  васъ  ко  всѣмъ  мерзостямъ,  до  которыхъ  доходятъ  подоб- 
ные вамъ  голяки,  вздумавшіе  тянуться  за  богачами. 

— Ну,  пожалуйста,  не  переходите  изъ  роли  допросчика  въ 
слишкомъ  почетную  для  васъ  роль  наставника,  оборвалъ  его  Па- 
велъ.— Наставленій  вашихъ  я не  стану  слушать.  Къ  этому  не  мо- 
жетъ принудить  меня  и отецъ... 

— Я говорю  вамъ  только  то,  что  сказалъ-бы  и онъ,  произ- 
несъ Обносковъ. 

— Да,  да,  все  это  и я хотѣлъ  сказать  тебѣ,  замѣтилъ 
Кряжовъ,  неслышавшій  половины  разговора  и размышлявшій  о 
чжоей  собственной  бурной  молодости,  полной  молодого  разгула, 
молодыхъ  увлеченій  и ошибокъ. 

— Вы  видите,  что  я имѣю  право  давать  вамъ  наставленія, 
хоть  это  и непріятно  вамъ,  улыбнулся  Обносковъ. — Но  что-бы  ни 
было  въ  прошломъ, — оно  непоправимо.  Поэтому,  самое  лучшее 
будетъ  съ  вашей  стороны  сознаться,  не  сдѣлано-ли  вами  долговъ, 
и если,  къ  счастію,  вы  не  успѣли  ихъ  сдѣлать,  а могли  обой- 
тись тѣми  деньгами,  которыя  вы  всегда  можете  достать  здѣсь, 
то  васъ  попросятъ  на  будущее  время  измѣнить  образъ  жизни  и 
побольше  думать  о дѣлѣ,  а не  о развратѣ.  • 

— Да,  да,  Павелъ,  сдѣлай  мнѣ  это  удовольствіе  и веди  себя 
порядочно,  ласково  промолвилъ  Кряжовъ,  полагая,  что  вся  исто- 
рія пришла  къ  концу. 

— Во  всякомъ  случаѣ,  добрѣйшій  Аркадій  Васильевичъ  и 
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я,  мы  постараемся  слѣдить  за  вами  болѣе  зорко,  чѣмъ  слѣдили 
прежде,  ввернулъ  Обносковъ. 

— Что  - же  это  я буду  жить  подъ  надзоромъ  домашней  по- 
лиціи и шпіоновъ- любителей?  гнѣвно  воскликнулъ  Павелъ. 

— Вы  это  своего  воспитателя  шпіономъ  называете?  ѣдко 
спросилъ  Обносковъ. 

— Нѣтъ,  васъ!  рѣзко  отвѣтилъ  Павелъ. 

— Ты  опять-таки,  говоришь  дерзости,  разсердился  Еряжовъ. 
Ты  благодарить  долженъ  Алексѣя,  что  онъ  заботится  о тебѣ, 
заботится  потому,  что  я прошу  его  объ  этомъ...  Н-да! 

— Ты  просишь?  блѣднѣя,  произнесъ  Павелъ. — Такъ  ты  ду- 
маешь, что  я когда  нибудь  стану  уважать  этого  челЦѣка,  или  под- 
чиняться ему? 

— Да,  да,  и будешь,  если  я заставлю!  сказалъ  Еряжовъ, 
съ  какою-то  старчески-добродушною  и настойчивою  увѣренностью. 

— Ну,  нѣтъ! 

— Не  нѣтъ,  а да!  И если  я тебя  жить  у Алексѣя  за- 
ставлю, такъ  и жить  тамъ  будешь.  Да!  настаивалъ  Еряжовъ,  до 
комизма  стараясь  быть  строгимъ.  Онъ  такъ  сжился  съ  Павломъ, 
что  все  еще  видѣлъ  въ  немъ  того  самаго  ребенка,  который  си- 
живалъ у него  когда-то  на  колѣняхъ. 

— Въ  такомъ  случаъ  я лучше  заранѣе  уйду  изъ  твоего  дома, 
промолвилъ  Панютинъ. 

— Этимъ-то,  вѣроятно,  и выразится  ваша  любовь  къ  отцу? 
спросилъ  Обносковъ  и съ  умысломъ  впервые  назвалъ  въ  этотъ 
день  Еряжова  отцомъ  Павла. 

— Еакой  я ему  отецъ!  Мы  чужіе!  Вы  видите:  жилъ,  жилъ 
на  квартирѣ,  а теперь  не  понравилась,  такъ  на  другую  пере- 
ѣхать хочетъ,  съ  горечью  промолвилъ  старикъ. — Ну  чтожь,  пере- 
ѣзжай! Да  поскорѣй  переѣзжай!  Что  долго  раздумывать?  И тебѣ 
и мнѣ  покойнѣе  будетъ. 

— Покойнѣе  всѣхъ  будетъ  вотъ  этому  мерзавцу,  вымолвилъ 
Павелъ,  стискивая  зубы,  и указалъ  на  Обноскова. — Онъ  погубилъ 
одну  половину  твоего  счастія,  теперь  губитъ  и послѣднюю.  Жаль 
мнѣ  тебя,  отецъ. 

Обносковъ  позеленѣлъ. 

— Что?  вскочилъ  Еряжовъ  со  своего  мѣста. — Ты,  подобран- 
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ный  съ  улицы,  наплевалъ  на  меня  за  всѣ  мои  благодѣянія,  да 
ты-же  еще  смѣешь  оскорблять  горячо  преданныхъ  мнѣ  и избран- 
ныхъ мною  людей? 

— Э,  какое  тутъ  благодѣяніе,  если  подберутъ  щенка,  да 
потомъ  станутъ  его  на  веревкѣ  водить  и позволятъ  каждому  не- 
годяю съ  улицы  ломаться  надъ  нимъ!  проговорилъ,  задыхаясь, 
Павелъ. 

— Если-бы  вы  не  были  мальчишка,  такъ  вы  расквитались- 
бы  со  мною  за  свои  дерзости,  прошипѣлъ  Обносковъ. 

— Напротивъ  того,  только  изъ  того,  что  вы  не  расплачи- 
ваетесь со  мною,  я и понимаю,  что  я уже  не  мальчишка,  раз- 
смѣялся нервнымъ  смѣхомъ  Павелъ. 

— Ступай  вонъ!...  Иди!...  И не  смѣй  болѣе  являться  ко  мнѣ  на 
глаза,  кричалъ  Кряжовъ. 

Павелъ  вышелъ.  Кряжовъ  зашагалъ  по  комнатѣ,  развязалъ 
на  ходу  шейную  косынку,  швырнулъ  ее  въ  сторону  и растегнулъ 
воротъ  рубахи. 

— Негодяй,  какъ  онъ  разстроилъ  васъ,  проговорилъ  Об- 
носковъ. 

Кряжовъ  ходилъ  по  комнатѣ,  изрѣдка  отирая  ладонью  свой  лобъ. 

— И вѣдь  черствость  сердца  какая,  еще  рѣшился  произне- 
сти Обносковъ. 

Кряжовъ  все  ходилъ  молча.  Взялъ  со  стола  салфетку,  отеръ 
ею  вспотѣвшую  шею  и сталъ  засовывать  салфетку  въ  карманъ. 

— Я пойду,  добрѣйшій  Аркадій  Васильевичъ. — Прощайте, 
поднялся  съ  своего  мѣста  Обносковъ,  совершенно  сконфуженный 
молчаніемъ  тестя. 

— Хорошо...  Прощай!...  Кряжовъ  даже  не  взглянулъ  на 
зятя  и продолжалъ  шагать  по  комнатѣ  изъ  одного  угла  въ  другой. 

Изрѣдка  потирая  себѣ  лобъ,  старикъ  размышлялъ  о тысячѣ 
предметовъ.  Думалось  ему,  что  не  умѣлъ  онъ  составить  ни  своего 
счастья,  ни  счастья  любимыхъ  дѣтей.  „Вѣдь  вотъ  и Павелъ 
обозлился,  нагрубилъ,  уходитъ  отъ  меня,  а все-таки  ему  не  слад- 
ко. И у Груни  есть  какое-то  горе,  что-то  случилось  у нее  съ 
мужемъ,  отчего-то  она  худѣетъ...  Теперь  хоть  въ  могилу  ложись, 
да  умирай!  И какъ  это  Алексѣй  такъ  повелъ  дѣло,  что  разо- 
злилъ Павла...  Вѣдь  и въ  самомъ  дѣлѣ,  не  мальчишка-же  Па- 


— 209  — 


велъ,  не  ребенокъ  онъ.  А я чего  смотрѣлъ?  чего  молчалъ,  поку- 
да Алексѣй  говорилъ?  Вѣдь  я своими  руками  подложилъ  огня 
къ  ссорѣ...  Ну,  да  и то  сказать,  могъ-бы  и помолчать  передо 
мною  Павелъ.  Вѣдь  не  грубила-же,  покорялась-же  мнѣ  Груня? „ 
И вдругъ  въ  головѣ  Кряжова  возникли  вопросы:  нашла- ли  сча- 
стіе за  свою  покорность  Груня?  наслаждается-ли  она  семейными 
радостями  въ  домѣ  навязаннаго  ей  мужа?  доставила-ли  эта  по- 
корность наслажденіе  хотя  самому  ему,  Кряжову?  На  всѣ  эти 
вопросы  онъ  готовъ^ .былъ  отвѣчать  скорѣе  отрицательно,  чѣмъ 
утвердительно.  Начались  думы  о томъ,  что  и самъ  Еряжовъ  велъ 
такую-же  жизнь,  какую  велъ  Павелъ,  что  и онъ  еще  мальчиш- 
кой бѣжалъ  изъ  школы,  потомъ  студентомъ  бѣжалъ  отъ  своего 
дяди,  потомъ  профессоромъ  вышелъ  въ  отставку  по  капризу  изъ 
университета. 

— Что-же,  ужь  не  мнѣ-ли  прощенія  просить  у Павла?  нѣтъ, 
молодъ  еще  онъ  для  этого!  разсуждалъ  старикъ. — И какой  чортъ 
дернулъ  Алексѣя  впутаться  въ  это  дѣло!  топнулъ  онъ  ногою, 
вытащилъ  изъ  кармана  салфетку,  чтобы  отереть  лобъ,  посмотрѣлъ 
на  нее  съ  какимъ-то  тупымъ  удивленіемъ  и швырнулъ  на  полъ. — 
Правду  Груня  говорила,  что  ни  я,  ни  Алексѣй  не  съумѣемъ 
повести  дѣло,  продолжалъ  онъ. — Однако,  почему  она  такъ  сквер- 
но говорила  о мужѣ?  На  что  намекалъ  Павелъ,  говоря,  что 
Алексѣй  погубилъ  уже  половину  моего  счастья?  Что  у нихъ  тамъ 
дѣлается?  Скрытная  она,  молчитъ  все...  Вотъ  и Павелъ  такой- 
же  былъ...  За  дурака  они  меня  считаютъ,  за  безсильнаго  ребен- 
ка... Да  я ребенокъ  и есть,  не  умѣю  я жить...  Вездѣ  что  ни- 
будь  напутаю!...  Еряжовъ  махнулъ  рукой  и снова  шагалъ  изъ  угла 
въ  уголъ  по  комнатѣ.  Тревожный  день  взаимныхъ  недоразумѣній 
окончился  безсонной  ночью.  Рано  утромъ  Еряжовъ  спросилъ 
у лакея: 

— Павелъ  дома? 

— Никакъ  нѣтъ-съ,  вчера  ушли... 

— Ничего  не  бралъ  съ  собою? 

— Ениги,  кажется,  взяли-съ...  Такъ,  узелокъ  маленькій 
несли-съ  подъ  мышкой... 

— Ступай!... 

Еряжовъ  опять  ходилъ  по  комнатѣ. 

Соч.  Михайлова.  Т.  III. 
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4 — Ну,  Богъ  съ  нимъ,  Богъ  съ  нимъ!  шепталъ  старикъ. — 
Я спокоенъ,  я свое  дѣло  сдѣлалъ,  я проживу  и одинъ.  У меня 
дѣло  есть,  мнѣ  некогда  тосковать.  И что  мнѣ  онъ?...  Чужой... 
Правда,  привыкли  жить  вмѣстѣ,  привыкли...  Ну,  да  это  ничего 
не  значитъ.  Отвыкну...  Какъ  не  отвыкнуть!...  Къ  тому-же  онъ 
въ  послѣднее  время  часто  не  бывалъ  дома...  Вѣдь  я и безъ  того 
почти  всегда  одинъ  былъ. 

Кряжовъ  надувалъ  и старался  увѣрить  себя,  что  Павелъ  не 
каждый  день  сидѣлъ  въ  столовой,  пока  старикъ  пилъ  пиво. 

Протянулось  кое-какъ  утро,  настало  время  обѣда.  Кряжовъ 
вошелъ  въ  столовую.  На  большомъ  столѣ  стоялъ  только  одинъ 
приборъ  и столъ  выглядѣлъ  какимъ-то  пустымъ.  Слуга  подалъ 
супъ  и ушелъ.  Кряжову  не  съ  кѣмъ  было  говорить,  некого  было 
поджидать,  не  на  кого  было  посердиться  за  поздній  приходъ... 
Онъ  молча  принялся  за  супъ,  зачерпнулъ  ложку  и остановился; 
передъ  его  глазами  носился  образъ  какого-то  чумазаго  ребенка; 
вотъ  мало  по  малу  образъ  ребенка  превращается  въ  образъ  бой- 
каго, но  суроваго  и строптиваго  мальчика;  вотъ  онъ  становится 
задумчивымъ  юношею  съ  страстными  глазами,  наконецъ  это  уже 
совсѣмъ  возмужалый  молодой  человѣкъ,  быстро  развернувшійся, 
стройный,  лихорадочно  подвижной,  иногда  увлекательно  веселый, 
иногда  какъ-то  трогательно  грустный,  но  всегда  ласковый,  даже 
въ  минуты  вспышекъ... 

— Прикажете  принять  супъ?  спросилъ  лакей,  появляясь  въ 
комнатѣ  и видя,  что  Кряжовъ  не  ѣстъ. 

— Убирай!...  Л не  буду  обѣдать,  очнулся  Кряжовъ  и всталъ. 
Онъ  провелъ  рукой  по  лицу,  оно  было  мокро,  онъ  опустилъ,  руку 
на  грудь,  на  рубашкѣ  были  капли  слезъ... 

Точно  забывъ  что-то  и тщетно  стараясь  вспомнить  забытое, 
пошелъ  Кряжовъ  въ  свою  комнату,  обвелъ  ее  глазами,  пошарилъ 
что-то  на  полкахъ,  повертѣлъ  какую-то  книгу,  положилъ  ее  сно- 
ва на  мѣсто  и безсознательно  вышелъ  изъ  дома.  Черезъ  нѣсколь- 
ко времени  онъ  сидѣлъ  въ  домѣ  Обноскова  передъ  диваномъ,  на 
которомъ  лежала  Груня;  она  не  была  больна,  но  чувствовала 
непомѣрную  слабость  и истому. 

— Нехорошо,  нехорошо  хворать,  говорилъ,  старикъ,  стара- 
раясь  придать  шутливый  тонъ  своимъ  словамъ. 


— 211 


— Да  ты  самъ,  папа,  какъ-то  дурно  выглядишь  сегодня, 
замѣтила  Груня,  всматриваясь  въ  его  лицо. 

— Ничего,  я-то  здоровъ.  Что  мнѣ  дѣлается! 

Всѣ  помолчали. 

— Ну,  а что  Павелъ?  Говорилъ  ты  съ  нимъ? 

— Да,  да,  все  пустяки. 

— Ну,  я такъ  и знала,  что  ты  не  правъ,  обратилась  Гру- 
ня къ  мужу  съ  торжествующимъ  лицомъ. 

— Аркадій  Васильевичъ  говоритъ  про  ничтожность  объясне- 
нія, а не  про  самый  фактъ,  заявленный  мною.  Оказалось,  что 
Павелъ  дѣйствительно  кутилъ,  моталъ  деньги  и даже  вдобавокъ 
вмѣсто  раскаянья  надѣлалъ  грубостей  отцу  и мнѣ,  произнесъ 
Обносковъ,  не  обращая  вниманія  на  таинственные  знаки  тестя, 
приглашавшіе  его  замолчать. 

— Ты  развѣ  былъ  при  ихъ  объясненіи?  поднялась  Груня 
на  локтѣ,  чтобы  лучше  видѣть  лицо  мужа,  на  которомъ  она  на- 
училась читать  всѣ  тайные  помыслы. 

— Былъ. 

— Ну?  ну?  Что-же?  чѣмъ-же  кончилось?  спрашивала  она,  уже 
непомня,  что  говоритъ,  и дрожа  всѣмъ  тѣломъ. 

— Пустяки,,  пустяки  все!  заговорилъ  Еряжовъ  и тихонько 
замахалъ  рукою,  дѣлая  очень  выразительные  глаза. 

— Кончилось  тѣмъ,  что  онъ  ушелъ  изъ  дому  твоего  отца, 
объяснилъ  сухо  Обносковъ. 

— Какъ  ушелъ?  крикнула  Груня. 

— Совсѣмъ...  Неблагодарный  мальчишка!... 

— Что  я надѣлала,  что  я надѣлала!  Зачѣмъ  я бѣжала  изъ 
отцовскаго  дома,  когда  я могла  спасти  брата!  закрыла  лицо 
руками  Груня  и зарыдала. 

— Дитя  мое,  что  съ  тобою?  Когда-же  ты  бѣжала  изъ 
моего  дома?  подошелъ  поспѣшно  къ  ней  съ  утѣшеніемъ  Кряжовъ, 
думая,  что  Груня  говоритъ  о своемъ  замужествѣ,  и не  зная  о 
ея  вчерашнемъ  посѣщеніи  его  дома. 

— Она  бредитъ,  я за  докторомъ  съѣзжу,  сказалъ  Обнос- 
ковъ. 

— И какъ  вы  допустили  его  уйдти?  рыдала  Груня!  — Вы 
оба,  оба  погубили  его!  Знали,  что  онъ  гибнетъ,  что  онъ  стоитъ 
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надъ  пропастью,  и въ  эту  минуту  рѣшились  оттолкнуть  его  отъ 
себя!  Куда  онъ  пойдетъ?  Къ  тѣмъ  развратнымъ  женщинамъ,  у 
которыхъ  онъ,  по  вашимъ  словамъ,  проводилъ  время?  Къ  тѣмъ 
гнуснымъ  кутиламъ,  съ  которыми,  какъ  вы  говорите,  онъ  былъ 
друженъ?  Вѣдь  вы  знали,  что  у него  нѣтъ  другихъ  знакомствъ, 
что  вы  держали  его  въ  заперти,  вдали  отъ  общества.  И какъ 
тебѣ-то  не  стыдно,  отецъ!  Если  Алексѣй  умѣетъ  только  ненави- 
дѣть всѣхъ,  только  рыть  яму  всѣмъ,  то  у тебя-то  такое  мягкое, 
доброе  сердце... 

— Дитя  мое,  дитя  мое,  успокойся,  говорилъ  старикъ  и пос- 
пѣшно вызвалъ  Обноскова  въ  другую  комнату. 

— Съѣзди  за  докторомъ,  она  больна,  сказалъ  онъ. 

Черезъ  полчаса  явился  докторъ,  нашелъ  въ  своей  паціенткѣ 
маленькій  жаръ,  маленькое  нервное  раздраженіе,  маленькую  сла- 
бость, объявилъ,  что,  можетъ  быть,  все  пройдетъ  само  собою, 
что,  можетъ  быть,  болѣзнь  разовьется,  но  что  во  всякомъ  случаѣ 
больной  прежде  всего  нужно  спокойствіе.  Послали  за  лекарствомъ, 
заплатили  доктору  за  визитъ  и оставили  больную  одну.  Иного 
средства  для  успокоенія  нѣтъ... 

— Мнѣ  надо  объясниться  съ  вами,  сказалъ  Обносковъ  Кря- 
жову. 

— Извини,  Алексѣй  Алексѣевичъ,  я сегодня  не  способенъ 
ни  на  какія  объясненія.  Довольно  вчерашняго....  Береги  свою 
жену,  а я зайду  завтра,  проговорилъ  старикъ  и ушелъ. 

Обносковъ  не  спалъ  всю  ночь.  Онъ  былъ  встревоженъ,  его 
мучила  ревность,  въ  головѣ  роились  разныя  подозрѣнія. 

— Что-же  это,  мальчишка — соперникъ?  шепталъ  онъ  въ 
ярости. — Отлично!  отлично!.,  онъ  хорошъ  собою,  онъ  ловокъ,  здо- 
ровъ, а я слабъ,  болѣнъ,  дуренъ,  какже  не  полюбить  его!  И 
это  такъ  удобно  исполнить,  имѣя  занятаго  дѣломъ  мужа:  мужъ 
въ  должность, — жена  на  свиданіе;  мужъ  горбъ  гнетъ, — жена  хо- 
хочетъ въ  это  время  съ  молокососомъ  возлюбленнымъ...  Никто 
вѣдь  не  узнаетъ!  Это  не  дѣвушка  развратничаетъ,  уликъ  нѣтъ... 
Потому  мы  и замужъ  пошли,  нелюбя,  свобода* была  нужна.  Не 
за  гимназиста-же  было,  въ  самомъ  дѣлѣ,  выйдти...  Не  ждать  - 
же,  когда  онъ  подростетъ...  ха,  ха,  ха!  Славные  люди,  славное 
поколѣніе  ростетъ!..  Подлецы,  подлецы!  Сгніете  вы  у меня  оба, 
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я васъ  придушу,  медленно  придушу, — медленно,  какъ  вы  опуты- 
вали меня  сѣтью  своихъ  интригъ...  И за  что  это,  Господи?  За 
что  все  противъ  меня?  Потому,  что  я иду  прямымъ  путемъ,  по- 
тому, что  я стою  за  правду,  за  свои  права...  Вѣдь  умри  она, 
ее -же  назовутъ  жертвой...  Палача  назовутъ  жертвой...  Вѣдь 
нужно  допускать  свободу  чувства,  кормить  развратныхъ  женъ, 
воспитать  незаконорожденныхъ  дѣтей!  Это  все  модныя  идеи!... 
Господи,  у меня  голова  кругомъ  идетъ!  восклицалъ  Обносковъ  и, 
почти  рыдая,  въ  изнеможеніи  падалъ  на  диванъ... 

Наслѣдующій  день  онъ  пошелъ  въ  должность  въ  самомъ  тре- 
вожномъ настроеніи  духа.  Ему  хотѣлосъ  остаться  дома,  пролежать 
день,  но  манкировать  службой  было  не  въ  его  характерѣ. 

Около  двѣнадцатаго  часа  Груня  позвала  къ  себѣ  горничную. 

— Баринъ  ушелъ!  спросила  она. 

— Ушли-съ. 

— А Марья  Ивановна? 

— На  рынкѣ-съ. 

— Одѣнь  меня. 

Горничная  помогала  Грунѣ  одѣться. 

— Найми  извощика. 

— Что  вы,  барыня,  вамъ  нельзя  выѣзжать. 

- — Найми  извощика;  мнѣ  надо  ѣхать... 

— Охъ,  да  вѣдь  меня  бранить  будутъ,  со  свѣту  сживутъ... 

— Ничего  не  сдѣлаютъ...  милая,  сходи  за  извощикомъ...  Я 
тебя  возьму  къ  себѣ...  въ  домъ  отца. 

— Да  развѣ  вы  совсѣмъ  хотите  уѣхать  отсюда?  изумилась 
горничная. 

— Совсѣмъ. 

Черезъ  полчаса  Груня,  шатаясь  отъ  слабоети,  входила  въ 
квартиру  своего  отца. 

— Дитя  мое,  какъ  тебя  отпустили,  какъ  ты  сюда  попала? 
всплеснулъ  руками  старикъ  и бросился  поддержать  дочь. 

— Папа,  я ^олѣе  не  уйду  отъ  тебя,  слабымъ  голосомъ  про- 
изнесла она,  теряя  послѣднія  силы,  и прижалась  къ  груди  отца. 
— Они  меня  измучили...  Я презираю,  я ненавижу  ихъ.  Я лучше 
пойду  въ  могилу,  чѣмъ  вернусь  къ  нимъ. 
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Кряжовъ  отшатнулся  отъ  нее,  но  она  едва  не  упала  отъ 
слабости.  Старикъ  бросился  къ  ней  и обнялъ  ее. 

— Разскажи,  что  случилось,  что  случилось,  говорилъ  онъ, 
обнимая  и поддерживая  ее,  свое  единственное  сокровище. 

— Не  спрашивай,  я ничего  не  стану  разсказывать.  Но  не 
выгоняй,  ради  Бога,  не  выгоняй  меня!  еще  крѣпче  прижалась 
Груня  къ  отцу. 

— Дитя  мое,  дитя  мое,  могу-ли  я выгнать  тебя,  восклик- 
нулъ старикъ,  поднялъ  Груню  и,  какъ  ребенка,  какъ  въ  былые 
годы  ея  дѣтства,  донесъ  дочь  до  ея  старой  дѣвической  спальни. 
— Вотъ  ты  и опять  здѣсь,  какъ  прежде,  какъ  жила  дѣвочкой!... 

Груня  въ  изнеможеніи  закрыла  глаза  и впала  въ  забытье. 
Кряжовъ  сидѣлъ  надъ  ней,  понуривъ  свою  львиную  сѣдую  голову, 
и о чемъ-то  думалъ.  Невыносимой  тоской  дышала  каждая  черта 
его  честнаго,  обрюзглаго  старческаго  лица... 

Груня  не  шевелилась... 


XIX. 

Отецъ  и мужъ. 

Кряжовъ  сидѣлъ  у постели  дочери,  не  замѣчая,  какъ  летитъ 
время,  и не  дѣлалъ  никакихъ  распоряженій,  даже  не  посылалъ 
за  докторомъ.  Онъ  былъ  совершенно  ошеломленъ  неожиданною  бѣ- 
дою. Въ  его  головѣ  былъ  какой-то  хаосъ,  мысли  путались  и не 
вязалисъ  одна  съ  другою.  Старикъ  не  зналъ,  что  начать  дѣлать, 
какъ  поправить  случившееся  несчастіе.  Съ  самаго  дѣтства  не 
умѣлъ  онъ  справляться  съ  житейскими  невзгодами  и въ  самыхъ 
крайнихъ  случаяхъ  находилъ  спасеніе  себѣ  только  въ  бѣгствѣ, 
такъ  онъ  бѣжалъ  отъ  розогъ  изъ  школы,  бѣжалъ  отъ  неволи  изъ 
дома  своего  дяди,  бѣжалъ  отъ  стѣснительныхъ  для  его  препода- 
ванія мѣръ  изъ  университета,  вѣроятно,  убѣжалъ-бы  и отъ  своей 
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жены,  если-бы  она  была  дурна.  Но  въ  настоящемъ  положеніи  па- 
тентованное средство  никуда  не  годилось  и на  мѣсто  его  требо- 
валась дипломатическая  тонкость  для  объясненій  съ  зятемъ;  а 
именно  этой-то  способности  и не  было  у Кряжова,  неумѣвшаго, 
какъ  мы  знаемъ,  ни  въ  какихъ  случаяхъ  объясняться  съ  людьми. 
Старикъ  теперь  кипятился  и злился,  хотя  именно  въ  эту  минуту 
ему  всего  нужнѣе  было  спокойствіе  и хладнокровіе.  Рѣзкій  звонъ 
колокольчика  въ  передней  вывелъ  его  изъ  оцѣпенѣнія  и заста- 
вилъ поспѣшить  въ  другую  комнату,  чтобы  встрѣтить  непрошен- 
наго гостя.  Входя  въ  столовую,  Кряжовъ  встрѣтился  лицомъ  къ 
лицу  съ  зятемъ.  Обносковъ  былъ  встревоженъ  не  менѣе  тестя. 

— Что  у васъ  тамъ  вышло  съ  женою?  сурово  спросилъ  Кря- 
жовъ у зятя,  неподавая  ему  руки. 

— Она  здѣсь?  торопливо  спросилъ  Алексѣй  Алексѣевичъ  за- 
дыхающимся отъ  волненія  голосомъ. 

— Здѣсь. 

— Слава  Богу,  слава  Богу!  обрадовался  Обносковъ  и,  вздох- 
нувъ свободно,  отеръ  со  своего  плоскаго  лба  крупныя  капли  пота. 
— Фу,  какъ  я струхнулъ!...  Вѣдь  я ужь  думалъ,  что  въ  бреду  го- 
рячки она  Богъ  знаетъ  куда  убѣжала...  Вы  не  можете  себѣ 
представить,  какъ  это  меня  перевернуло...  Мать  прискакала  въ 
должность,  говоритъ:  „жена  убѣжала! “ я ничего  не  могу  въ  толкъ 
взять,  въ  головѣ  какой-то  туманъ, — отвратительная  минута!... 

Обносковъ  налилъ  себѣ  воды  и залпомъ  опорожнилъ  стаканъ. 

— Не  въ  томъ  дѣло!  прервалъ  его  Кряжовъ,  хмуря  брови. 
— Я спрашиваю,  что  у васъ  тамъ  вышло  съ  женою? 

— Ничего  не  выходило,  отвѣчалъ  уже  болѣе  спокойно 
Обносковъ. 

— Какъ  ничего  не  выходило? 

— Я ее  со  вчерашняго  вечера,  когда  вы  у насъ  были,  и 
не  видалъ  даже. 

— А какъ  вы  съ  ней  постоянно-то  обращались?  Какъ  жили? 
раздражительно  промолвилъ  тесть. — Мучили  ее! 

— Что  съ  вами,  добрѣйшій  Аркадій  Васильевичъ?  изумился 
зять,  слыша  строптивый  тонъ  старика. — Живемъ  мы,  слава  Богу, 
мирно,  тихо...  Вы  сами  знаете,  что  иначе  я и не  могу  жить  при 
моихъ  занятіяхъ...  Но  меня  удивляетъ,  добрѣйшій... 
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— Убирайтесь  вы  къ  чорту  со  своимъ  добрѣйшимъ!...  Что 
я вамъ  за  добрѣйшій  достался!  Вы  меня  за  мокрую  курицу  счи- 
таете, что-ли?  вышелъ  изъ  себя  плохой  дипломатъ  и ближе  под- 
ступилъ къ  Обноскову,  отступившему  на  шагъ  назадъ.  Начало  не 
сулило  ничего  хорошаго. 

— Что  съ  вами? 

— А то,  сударь,  что  вы  измучили  мою  дочь.  То,  сударь, 
что  она,  Груня,  мое  дитя,  не  воротится  больше  въ  вашъ  домъ!... 
Понимаете  вы  это? 

Обносковъ  въ  изумленіи  довольно  широко  открылъ  свои  под- 
слѣповатые глазки  и еще  на  шагъ  отступилъ  передъ  угрожаю- 
щей фигурой  стараго  ех-профессора. 

— Что  - же  это  такое?  прошепталъ  онъ,  слегка  измѣняясь 
въ  лицѣ. — Разрывъ...  бѣгство...  это  уже  не  бредъ,  не  горячка... 
потеръ  онъ  рукою  лобъ. — Да  нѣтъ!  Вы  разстроены,  вы  сами  не 
знаете,  что  вы  говорите!  промолвилъ  онъ  и выпилъ  еще  стаканъ 
воды. — Глупости  какія  нибудь  пришли  въ  голову  женщинѣ,  а вы 
изъ  мухи  слона  сдѣлали...  Гдѣ  она?  Я пойду  къ  ней...  Надо 
переговорить... 

Обносковъ  совсѣмъ  растерялся. 

— Я вамъ  сказалъ,  что  вы  ее  не  увидите  и она  не  воро- 
тится въ  вашъ  домъ,  сердито  топнулъ  ногою  Кряжовъ  и захо- 
дилъ по  комнатѣ. 

— Помилуйте,  кто  - же  ей  позволитъ  оставаться  здѣсь?  не- 
терпѣливо пожалъ  плечами  зять. 

— - Я!  слышите  вы: . я!  крикнулъ  Кряжовъ,  точно  онъ  хо- 
тѣлъ, по  крайней  мѣрѣ,  перекричать,  если  не  убѣдить  зятя,  и 
рванулъ  съ  шеи  свою  косынку.  Я ее  не  пущу  къ  вамъ;  не  пущу, 
если  она  сама  захочетъ  идти  къ  вамъ...  Мало  того,  что  вы  сами 
мучили  жену,  такъ  вы  позволяли  своей  матери  мучить  ее...  Вы 
отъ  чужихъ  прячете  эту  бабу;  она  за  кулисами,  когда  у васъ 
гости;  вамъ  стыдно  показать  это  неотесанное  чучело  постороннимъ 
людямъ,  но  не  стыдно  заставлять  жену  жить  изо  дня  въ  день 
съ  этою  грубою  тварью... 

— Послушайте,  началъ  задыхающимся,  но  сдержаннымъ  го- 
лосомъ Обносковъ. — Я извиняю  ваши  дерзости  только  потому,  что 
вы  стары  и не  помните,  что  говорите...  Вы  раздражены...  Я по- 
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нимаю  ваше  положеніе.  Вы  слѣпо  любите  свою  дочь,  вы  не  мо- 
жете видѣть  ея  слезъ...  Она,  вѣроятно,  разсердилась  на  меня  и 
на  мою  мать  за  какую  нибудь  мелочь,  пришла  къ  вамъ  жало- 
ваться, расплакалась  и разстроила  васъ  окончательно... 

Еряжовъ  молча  продолжалъ  шагать  по  комнатѣ,  опустивъ  на 
грудь  свою  сѣдую  львиную  голову. 

— Вы  знаете,  продолжалъ  зять,  успокоиваясь  подъ  мѣрное 
теченіе  своей  рѣчи, — что  я человѣкъ  не  свѣтскій,  не  паркетный 
шаркунъ,  не  праздный  острякъ...  Л не  умѣю  и не  желаю  быть 
любовникомъ  своей  законной  жены,  я считаю  брачный  союзъ  слиш- 
комъ священнымъ  для  того,  чтобы  осквернять  его  мелкимъ  раз- 
вратдемъ  любезностей,  ухаживаній  и безконечныхъ  поцѣлуевъ... 
Можетъ  быть,  моей  женѣ, — извините  меня  за  этотъ  упрекъ  вамъ, — 
начитавшейся  въ  вашемъ  домѣ  разныхъ  современныхъ  разврат- 
ныхъ романчиковъ,  захотѣлось  на  мигъ  имѣть  именно  такого  му- 
жа-любовника.  Но  она,  какъ  умная  по  природѣ  женщина,  испор- 
ченная только  воспитаніемъ,  скоро  пойметъ,  что  церковь  не  для 
этого  освящаетъ  союзъ  мужа  и жены.  Теперь  повѣтріе  на  бѣг- 
ство женъ  и мужей,  это  зараза  въ  воздухѣ,  внесенная  десяткомъ 
развратныхъ  сорванцовъ,  подтачивающихъ  всѣ  основы  честной, 
законной  и,  говорю  смѣло,  христіанской  жизни...  Не  намъ  съ 
вами,  добрѣйшій  Аркадій  Васильевичъ,  потакать  этому  злу.  Мы 
призваны  на  борьбу  съ  нимъ, — вы  по  лѣтамъ,  я по  убѣжденіямъ... 

Еряжовъ  давно  уже  сидѣлъ  у стола,  скорбно  опустивъ  на 
руки  голову,  и,  кажется,  не  слышалъ  рѣчей  Обноскова. 

— Помните,  другъ  мой,  продолжалъ  зять,  сверкая  узенькими 
глазами, — сколько  разъ  мы  толковали  съ  вами  здѣсь,  въ  затишьѣ 
семейнаго  кружка,  объ  этихъ  прискорбныхъ,  все  чаще  и чаще 
повторявшихся  заблужденіяхъ?  Вы  смотрѣли  съ  такимъ-же  непод- 
дѣльнымъ ужасомъ,  какъ  и я,  на  этихъ  несчастныхъ  жертвъ,  бѣ- 
жавшихъ при  первой  размолвкѣ  отъ  законныхъ  мужей.  Мы  знали, 
что  ихъ  ждетъ  развратъ,  позоръ  и гибель.  Какъ-же  вы  хотите, 
чтобы  я,  зная  ваши,  убѣжденія  на  этотъ  счетъ,  хоть  на  минуту 
повѣрилъ,  что  вы  желаете  содѣйствовать  разврату  и гибели  своей 
любимой  дочери? 

Еряжовъ  молчалъ.  Все  ниже  и ниже  склонялась  его  сѣдая 
голова,  все  болѣе  скорбнымъ  становилось  выраженіе  его  лица. 
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Обносковъ  съ  невольнымъ  удивленіемъ,  почти  съ  любопытствомъ 
смотрѣлъ  на  эту  безмолвную,  полную  тоски  и горя  фигуру 
старика. 

— Успокойтесь,  бѣдный  мой  другъ,  съ  покровительствомъ  и 
участіемъ  произнесъ  Обносковъ,  подходя  къ  старику  и дотроги- 
ваясь  до  его  плеча. — Дѣло  поправимое! 

Этотъ  тонъ  снисхожденія  внезапно  вывелъ  Кряжова  изъ  за- 
бытья. Старикъ  вскочилъ  и поднялъ  голову. 

— Прочь,  негодяй!  крикнулъ  онъ,  встряхивая  съ  омерзені- 
емъ  плечомъ,  до  котораго  дотронулся  зять. — Я тебя  изъ  своихъ 
рукъ  задушу,  если  это  будетъ  нужно  для  свободы  моей  дочери. 
Я черезъ  твой  трупъ  перенесу  ее  на  волю,  бездушная,  пресмы- 
кающая тварь!..  Сожалѣніе!..  Ты  смѣешь  жалѣть  меня!..  Пони- 
маешь-ли  ты,  что  ты  надѣлалъ!.  Ты  человѣка  загубилъ!  мою 
дочь  загубилъ!..  Да  что  я говорю:  дочь!— ты  загубилъ  насъ 
всѣхъ,  все  наше  счастіе,  весь  нашъ  семейный  миръ...  Слышишь 
ты?  трясъ  Кряжовъ  зятя  за  плечи,  какъ-бы  готовясь  вышвырнуть 
его  за  окно  на  улицу. 

— Что-же  это,  убійство?  прошепталъ  Обносковъ  глухимъ  го- 
лосомъ, обезсилѣвъ  въ  могучихъ  рукахъ  старика,  и его  лицо  ис- 
казилось отъ  страха. 

Кряжовъ  опомнился  и съ  отвращеніемъ  оттолкнулъ  отъ  себя 
это  больное,  слабое  и трусливое  созданіе.  Обносковъ  едва  пере- 
водилъ духъ  и тяжело  опустился  на  кресло. 

— - Ты  лучше  не  являйся  ко  мнѣ  па  глаза,  ворчалъ  съ 
угрозой  старикъ,  шагая  въ  волненіи  по  комнатѣ. — Ты  умѣешь  го- 
ворить... ну,  а я не  привыкъ  съ  такими  подлецами  объясняться... 
Н-да,  не  умѣю  и,  слава  Богу,  что  не  умѣю!.,  не  готовился  въ 
дипломаты,  ворчалъ  въ  полголоса  Кряжовъ. 

— Вы...  вы...  не  забудьте,  съ  усиліемъ  шепталъ  зять,  дрожа 
отъ  недавняго  испуга  и злобы, — что  у насъ...  у насъ  есть  законы... 

— Да...  есть  законы!  пробормоталъ  Кряжовъ,  разводя  ру- 
ками.— Ну,  и обращайся  къ  нимъ,  когда  я тебѣ  разшибу  голову! 
скрыпнулъ  онъ  зубами  и вышелъ  въ  другую  комнату. 

— Есть  законы,  говорилъ  онъ  самъ  съ  собою,  шагая  въ 
другой  комнатѣ. — И нечѣмъ  оправдать  бѣгство  жены  отъ  такого 
мужа:  тихій,  скромный,  не  развратникъ,  ну,  и должна  жить 
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вмѣстѣ!  Вѣдь  и точно,  не  потакать-же  гнуснымъ  прихотямъ  вся- 
кой развратницы,  захотѣвшей  бѣжать  отъ  законнаго  мужа!  Вѣдь 
ее  не  насильно  за  него  выдавали!..  Да  это  значитъ  погубить  ее- 
же,  если  позволить  ей  бѣжать...  Да,  да,  это  все  мои  слова,  мои 
убѣжденія!...  Дитя  мое,  дитя  мое,  что  я съ  тобой  сдѣлалъ!  ры- 
далъ, какъ  ребенокъ,  старикъ,  припадая  къ  постели  лежавшей 
безъ  движенія  дочери. — До  сѣдинъ  дожилъ,  общество  всю  жизнь 
училъ,  а не  научился  понимать  людей,  не  съумѣлъ  понять,  что 
выйдетъ  изъ  того,  что  я дѣлаю...  Старый  дуракъ,  палачъ  въ 
шутовской  одеждѣ! 

Кряжовъ  рванулъ  воротъ  своей  рубашки,  такъ  что  у него 
отлетѣли  пуговицы.  Въ  эту  минуту,  должно  быть  подъ  вліяніемъ 
восклицаній  отца,  Груня  стала  бредить  во  снѣ. 

— Что-же  докторъ  не  идетъ?  очнулся  старикъ. — Вѣдь  я,  ка- 
жется посылалъ  за  нимъ..  Нѣтъ!..  Забылъ...  Дуракъ,  дуракъ!.. 
Не  достаетъ  еще,  чтобы  я самъ  ее  уморилъ  теперь! 

Старикъ  бѣгомъ  отправился  въ  людскую  и поднялъ  на  ноги 
всю  прислугу...  Бѣготня,  толки  докторовъ,  посылка  за  лекар- 
ствомъ,  хлопоты  около  больной,  и все  это  утихло  только  къ 
ночи,  когда  наконецъ  въ  домѣ  настала  тишина  и покой.  Вездѣ 
погасили  огонь,  всѣ  уснули  и только  едва  едва  теплилась  лампа 
съ  темнымъ  абажуромъ  въ  спальнѣ  лежавшей  безъ  памяти  Груни, 
у постели  которой  не  спалъ  Кряжовъ:  онъ  сидѣлъ  въ  полумракѣ 
въ  большомъ  креслѣ,  опустивъ  на  грудь  и поддерживая  одною 
рукой  свою  сѣдую  голову. 

Идутъ  дни  за  днями  своимъ  чередомъ.  Кряжовъ  не  загля- 
дываетъ въ  свой  любимый,  уютный  кабинетъ.  Пусто  и тихо  въ 
этой  комнатѣ.  Пыль  покрываетъ  книги;  до  нихъ  никто  не  до- 
трогивается;  нѣкоторыя  изъ  нихъ  такъ  и остались  открытыми, 
какъ  бросилъ  ихъ  хозяинъ,  выбѣжавъ  на  встрѣчу  ?ъ  своей  до- 
чери, пришедшей  искать  спасенія,  можетъ  быть,  спокойствія  мо- 
гилы въ  отцовскомъ  домѣ;  какъ  - то  непріятно  дѣйствуютъ  на 
глаза  эти  открытыя  страницы,  занесенныя  густымъ  слоемъ  пыли, 
словно  онѣ  говорятъ  о скоропостижной  смерти  труженика,  словно 
напоминаютъ,  что  у этого  труженика  не  было  въ  мірѣ  ни  одного 
близкаго  существа,  которое  закрыло-бы  съ  священной  скорбью  не- 
дописанную  имъ  страницу.  Такое  любимое  существо  было  у Кря- 
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жова,  и у его-то  постели  проводитъ  онъ  теперь  дни,  для  этого-то 
любимаго  существа  бросилъ  онъ  недописанныя  страницы  своихъ 
изысканій  и не  заботится  ни  о пыли,  осѣдающей  на  свѣжія  чер- 
нила, ни  о мышахъ,  которыя  могутъ,  если  имъ  вздумается,  об- 
грызать эти  исписанные  листы.  Все  это  писалось  для  науки,  для 
общества,  для  потомства,  можетъ  быть;  но  что  за  дѣло  теперь 
старику  до  этихъ  любимыхъ  умомъ  предметовъ,  когда  судьба  от- 
рываетъ у его  сердца  всю  его  жизнь  — его  любимую  дочь?  Онъ 
долженъ  быть  здѣсь:  у ея  постели  его  мѣсто.  Это  мѣсто  его 
нравственной  пытки,  его  лобное  мѣсто,  но  старикъ  не  хочетъ 
ради  чего-бы  то  ни  было  уступить  это  мѣсто  другому.  Оно  над- 
рываетъ его  старое  сердце,  но  оно  дорого  ему.  Тянется  долгій 
мучительный  день,— старикъ  чутко  прислушивается  къ  каждому 
шороху  и трепещетъ,  что  вотъ-вотъ  раздастся  звонокъ  въ  перед- 
ней, отворится  дверь  и появится  въ  этой  комнатѣ  зять,  чтобы 
потребовать  къ  себѣ  свою  жену.  Какъ  подѣйствуетъ  его  появле- 
ніе на  больную?  Не  убьетъ -ли  оно  сразу  это  хрупкое  существо? 
Можетъ  быть,  и убьетъ,  но  какъ  предупредить  это  естественное 
появленіе  зятя,  какъ  устранить  отъ  постели  дочери  ея  законнаго 
мужа?..  Но,  слава  Богу,  день,  проклятый,  истомившій  нервы, 
меркнетъ:  мужъ  дочери  не  приходилъ,  теперь  можно  успокоиться 
до  слѣдующаго  дня.  Успокоиться?  едва-ли!  Наступаетъ  ночь,  во- 
царяется тишина,— но  старикъ  тщетно  старается  задремать  въ 
своемъ  большомъ  креслѣ.  Сонъ  не  идетъ,  а идутъ  новыя  страш- 
ныя думы.  Эта  проклятая  ночь  не  разгоняетъ  ихъ,  она  какъ  будто 
только  для  того  и тиха  и беззвучна,  чтобы  не  нарушать  этихъ 
думъ, — и онѣ  все  растутъ  и растутъ.  Что  будетъ,  если  дочь  вы- 
здоровѣетъ? Не  должна- ли  она  идти  на  новыя  муки,  не  будетъ- 
ли  ея  выздоровленіе  только  средствомъ  заставить  ее  переносить 
новыя  страданія,  новыя  сцены,  новыя  болѣзни?  Такъ  лечили  пре- 
ступниковъ, чтобы  они  имѣли  возможность  получить  недоданные 
имъ  удары  палача...  Такъ  неужели -же  нужно  желать,  чтобы 
она  умерла?  Отцу  желать  смерти  любимой  дочери?...  У ста- 
рика болѣзненно  сжимается  сердце  и онъ  начинаетъ  тревожно 
прислушиваться  къ  дыханію  дочери:  жива-ли  она?  ужь  не  умер- 
да-ли  и въ  самомъ  дѣлѣ?  Но  вотъ  она  бредитъ,  вотъ  она  чуть 
слышно  шепчетъ  его  имя,  имя  мужа,  имя  Павла...  Новыя  воспо^ 
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пинанія,  новую  пытку  переживаетъ  старикъ.  Гдѣ  Павелъ?  За 
что  разорвана  связь  и съ  этимъ  дорогимъ  существомъ?  Что  оно 
дѣлаетъ?  Не  гибнетъ -ли  въ  омутѣ  столичной  жизни?..  А бредъ 
дочери  все  продолжается,  вотъ  слышатся  слова  любви...  Она  го- 
воритъ о любви,  ужъ  не  любила-ли  она  Павла,  болѣе  чѣмъ 
брата?  Онъ  былъ  хорошъ,  она  молода;  они  росли  вмѣстѣ,  они 
сжились  вмѣстѣ  по  чувствамъ,  по  мыслямъ,  по  стремленіямъ...  Да, 
да,  они  любили  другъ  друга...  Любили! — Они  и теперь  любятъ 
другъ  друга...  Безнадежная  любовь  это  — источникъ  новыхъ  мукъ. 
Жить  съ  ненавистными  людьми,  терпѣть  отъ  нихъ  гоненія  и знать, 
что  гдѣ-то  близко  есть  любящее,  дорогое  существо,  съ  которымъ  мож- 
но-бы  прожитъ  счастливо  всю  жизнь,  да  вѣдь  это  невыносимо...  Но 
гдѣ-же  исходъ,  гдѣ  исходъ?..  Опустивъ  на  руки  свою  измученную 
голову,  сидитъ  старикъ,  до  утра  и болью  отдается  въ  его  сердце 
каждое  слово,  произнесенное  въ  бреду  его  дочерью,  и такою-же 
болью  сжимается  его  сердце,  когда  кругомъ  воцаряется  могильная 
тишина  и дочь  лежитъ,  подобно  трупу,  безъ  всякаго  движенія  на 
постели... 

Да,  это  лобное  мѣсто  для  Еряжова.  Даже  нѣтъ  въ  его  го- 
ловѣ мысли,  что  онъ  наказанъ  безъ  вины,  что  онъ  нравъ.  Даже 
не  ищетъ  никакого  оправданія  себѣ  этотъ  честный  и прямодуш- 
ный старикъ.  Онъ  сознаетъ,  что  онъ  не  подлецъ,  не  негодяй,  но 
онъ  слабый  человѣкъ,  неопытный  младенецъ  въ  дѣлахъ  жизни, 
а это  хуже  подлости.  Подлецъ  имѣетъ  опредѣленную  цѣль,  под- 
лецъ знаетъ,  кого  онъ  долженъ  погубить  своею  подлостью,  под- 
лецъ знаетъ,  что  его  можетъ  встрѣтить  наказаніе  за  его  поступки; 
но  ничего  этого  не  знаетъ  слабый  и неопытный  человѣкъ:  нѣтъ 
у него  умѣнья  достигнуть  полезной  цѣли,,  не  предвидитъ  онъ, 
кто  можетъ  погибнуть  отъ  его  безсознательныхъ  и неумѣлыхъ  по- 
ступковъ, не  понимаетъ  онъ,  что  и его  можетъ  ждать  казнь  за  эти 
поступки,  безполезные,  можетъ  быть,  даже  для  него  самого.  Под- 
лецъ съ  полнымъ  сознаніемъ  губитъ  враговъ  и стоитъ  за  своихъ 
сторонниковъ;  слабый  человѣкъ  очень  часто  безсознательно  помо- 
гаетъ врагамъ  и запутываетъ  положеніе  своихъ  друзей... 

Жизнь  въ  эти  дни  казалась  Кряжову  какимъ-то  тягостнымъ 
сномъ,  невыносимымъ  кошмаромъ,  горячешнымъ  бредомъ.  Его  за- 
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ставило  отчасти  очнуться  и вспомнить  о необходимости  дѣйство- 
вать письмо  зятя. 

„Ваше  возмутительное  обращеніе  со  мною  при  нашей  послѣд- 
ней встрѣчѣ,  писалъ  между  прочимъ  зять  въ  своемъ  длинномъ 
посланіи,  — заставило  меня  отказаться  отъ  личныхъ  переговоровъ 
съ  вами  и прибѣгнуть  къ  письменнымъ  объясненіямъ.  Я узналъ 
отъ  вашей  прислуги,  что  моя  жена  опасно  больна.  Очень  естест- 
венное чувство  заботы  о ея  здоровьи  заставляетъ  меня  не  требо- 
вать ея  немедленнаго  возвращенія  въ  мой  домъ  въ  настоящую 
минуту.  Мнѣ  тяжело  не  видать  ее,  но  приходится  въ  этомъ  слу- 
чаѣ покориться  судьбѣ.  На  вашъ  уходъ  за  нею  я надѣюсь  вполнѣ, 
зная,  какъ  вы  любите  ее,  и потому  я покоенъ  хотя  въ  этомъ 
отношеніи.  Не  желая  тревожить  и раздражать  ее,  покуда  она  бу- 
детъ слаба,  я обѣщаюсь  вамъ  не  являться  ей  на  глаза.  Но  за 
эти  уступки  вы  обязаны , какъ  честный  человѣкъ,  какъ  чело- 
вѣкъ почтенныхъ  лѣтъ,  приложить  всѣ  свои  старанія  для  вну- 
шенія своей  дочери  твердыхъ  понятій  о ея  долгѣ.  Не  думайте, 
многоуважаемый  Аркадій  Васильевичъ,  что  вы  этимъ  сдѣлаете 
только  услугу  мнѣ,  нѣтъ!  вы  спасете  честь  своего  семейства,  спа- 
сете свою  дочь  и избавите  себя  отъ  скандала  и огласки  всей 
этой  прискорбной  исторіи.  Вы  должны  подготовить  свою  дочь 
къ  лучшему  пониманію  супружескихъ  обязанностей,  потому  что 
именно  вы  должны  загладить  этимъ  свое  прошлое  неумѣнье  вос- 
питать честную  женщину  — жену  и мать  семейства.  Вы  должны 
исправить  прошлое  и ради  того,  чтобы  для  вашей  дочери  нача- 
лась мирная  и счастливая  жизнь  въ  домѣ  ея  мужа.  Поймите,  что 
только  моя  любовь  къ  женѣ  заставляетъ  меня  временно  уклониться 
отъ  тѣхъ  мѣръ,  на  которыя  я имѣю  полное,  неоспоримое  и,  такъ 
сказать,  священное  право.  Я даю  вамъ  срокъ  уладить  все  проч- 
нѣе, спокойнѣе,  безъ  ломки,  безъ  шуму.  Но  я долженъ  преду- 
предить васъ,  что  никто  не  заставитъ  меня  отказаться  отъ  мо- 
ихъ законныхъ  правъ.  Я не  изъ  тѣхъ,  которые  грабятъ,  и не 
изъ  тѣхъ,  которыхъ  грабятъ.  Законность  для  меня  выше  всего 
и я еще  не  считаю  себя  въ  правѣ  думать,  что  вы  серьезно  при- 
держиваетесь другого  образа  мысли.  Живую  или  мертвую,  но  я 
ворочу  въ  свой  домъ  свою  жену  и не  позволю  ни  одному  мер- 
завцу смѣяться  надо  мною.  Мы,  слава  Богу,  живемъ  въ  такомъ 
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обществѣ  и въ  такія  времена,  что  можемъ  найдти  справедливый 
судъ  и расправу.  Говорю  все  это  вамъ,  чтобы  вы  смотрѣли  серьез- 
нѣе на  свою  задачу  примирителя  и не  думали,  что  есть  какой 
нибудь  незаконный  путь  для  удовлетворенія  каприза  вашей  до- 
чери. Этого  пути  нѣтъ.  Вы  знаете,  что  она  должна  или  вер- 
нуться ко  мнѣ  въ  домъ  или  идти  въ  монастырь,  послѣдняго  она, 
конечно,  не  сдѣлаетъ,  тѣмъ  болѣе,  что  я имѣлъ  случай  узнать 
ея,  къ  несчастію,  очень  печальный  взглядъ  на  такіе  предметы, 
какъ  монастыри.  “ 

Кряжовъ  опустилъ  руки,  прочитавъ  посланіе.  Онъ  увидалъ 
необходимость  выпросить  у зятя  отсрочку  для  вступленія  Груни 
въ  домъ  мужа...  Начинаются  переписка,  свиданія,  переговоры. 
Обносковъ  держитъ  себя  холодно,  спокойно,  съ  достоинствомъ, 
иногда  язвительно  подсмѣивается  надъ  старикомъ.  Кряжовъ  сна- 
чала проситъ,  почти  умоляетъ,  потомъ  раздражается,  бушуетъ  и 
вдругъ  приходитъ  въ  себя,  сознаетъ  свое  положеніе  и снова  пе- 
реходитъ къ  просьбамъ.  Но  оба  выглядятъ  невесело,  нехорошо, 
лица  обоихъ  осунулись,  пожелтѣли,  Кряжовъ  ходитъ  невѣрною 
походкою,  Обносковъ  сильно  кашляетъ. 

— Скорѣй  надо  ковать  желѣзо,  скорѣй!  говоритъ  Обнос- 
ковъ на  прощаньи  съ  Кряжовымъ. — Вы  видите,  чего  намъ  обо- 
имъ стоитъ  эта  исторія.  Мы  оба  въ  гробъ  смотримъ  и уходимъ 
себя,  если  не  кончимъ  дѣла  скорѣе... 

— Подождите,  дайте  ей  совсѣмъ  поправиться,  тогда  я ее 
подготовлю  къ  свиданью  съ  вами...  Ради  Бога,  подождите,  те- 
перь она  такъ  слаба,  умоляетъ  старикъ. 

— Вы  видите:  я жду...  Вѣдь  надо  удивляться,  какъ  иногда 
бываютъ  снисходительны  тираны-мужья,  насмѣшливо  и злобно  за- 
ключаетъ Обносковъ, — и какъ  неснисходительны  ихъ  страдалицы- 
жены.  Тиранъ-мужъ  боится  женѣ  на  глаза  показаться,  чтобы  не 
повредить  ея  здоровью  излишними  волненьями,  а страдалица-жена 
позоритъ  мужа,  бросаетъ  его  по  капризу,  доводитъ  его  чуть  не 
до  могилы...  Дивныя  дѣла  бываютъ  на  свѣтѣ! 

Кряжовъ  молча  и задумчиво  выслушиваетъ  эти  желчныя  слова 
и въ  его  головѣ  вертится  мысль: 

— А что  если  онъ  умретъ  черезъ  полгода?  какъ  бы  протя- 
нуть это  время? 
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Старикъ  пристальнѣе  всматривается  въ  лицо  зятя:  оно  желто, 
изнурено  и мѣстами  на  щекахъ  горитъ  пятнами  зловѣщій  ру- 
мянецъ. 

— Умретъ,  скоро  умретъ!..  А можетъ  быть,  еще  десятки 
лѣтъ  проживетъ!  думается  старику  и онъ  боится  этой  послѣдней 
мысли,  гонитъ  ее  отъ  себя...  Да,  онъ,  честный,  прямодушный, 
не  стыдится  теперь  желать  смерти  ближнему;  старикъ  не  сты- 
дится желать  смерти  молодому  человѣку! 


XX. 


Заря  новой  жизни. 


— Дитя  мое,  не  холодно-ли  здѣсь...  Не  простудись...  И за- 
чѣмъ ты  ходишь  одна,  ты  еще  такъ  слаба, — такъ  говорилъ  од- 
нажды Кряжовъ,  заботливо  суетясь  около  дочери,  перешедшей  въ 
столовый  залъ  безъ  его  вѣдома. 

Она  была  еще  слаба  и блѣдна,  но  уже  могла  ходить  безъ 
посторонней  помощи.  Закутанная  въ  большую  шаль,  она  полуле- 
жала теперь  въ  дорогомъ  ей  по  воспоминаніямъ  креслѣ  и,  не  слыша 
словъ  отца,  задумчиво  смотрѣла  на  огонь,  пылавшій  въ  каминѣ. 

— Позволь,  я проведу  тебя  въ  твою  спальню,  уговаривалъ 
ее  старикъ. 

— А-а!  ты  здѣсь,  очнулась  молодая  женщина  отъ  забытья. — 
А я мечтала...  Все  воспоминанія...  Скажи  мнѣ,  что  ты  знаешь 
о немъ?  отрывисто  говорила  она,  какъ  будто  отецъ  долженъ  былъ 
знать,  о комъ  она  думала  во  время  своихъ  мечтаній. 

— Какъ-бы  тебѣ  сказать,  дитя  мое,  смѣшался  старикъ,  не 
понимая  ея  вопроса  и не  желая  показать  этого. — Покуда  я ни- 
чего не  могу  сказать  навѣрное...  Л не  знаю... 

— Такъ  ты  справься...  Л хотѣла-бы  знать,  что  онъ  дѣ- 
лаетъ, какъ  живетъ...  Неужели  ты  совершенно  разлюбилъ  его?... 
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Вѣдь  онъ  росъ  на  твоихъ  рукахъ.  Онъ  былъ  близокъ  тебѣ,  какъ 
сынъ...  Не  понимаю  я,  какъ  это  могутъ  люди  забывать  другъ 
друга  только  потому,  что  они  не  родные!... 

— Что  ты,  что  ты,  голубка!  Я его  и теперь  помню,  люблю, 
какъ  сына,  поторопился  сказать  Кряжовъ,  понявъ,  о комъ  идетъ 
рѣчь. — Я на  дняхъ  пошлю  узнать...  Это  время  все  о тебѣ  хло- 
поталъ, совсѣмъ  потерялся...  Хорошая  моя,  напугала  ты  меня! 

Кряжовъ  ласкалъ  дочь,  но  она  была  какъ-то  апатично  хо- 
лодна. Казалось,  что  вмѣстѣ  съ  здоровьемъ  отцвѣла  ея  любовь, 
погибла  ея  нѣжность.  Постоянно  задумчивая,  постоянно  молчали- 
вая, она  не  ласкалась,  какъ  прежде,  къ  отцу,  не  говорила  съ 
нимъ  по  цѣлымъ  часамъ  и какъ-то  разсѣянно  слушала  его  бол- 
товню. Онъ-же  никогда  не  былъ  такъ  говорливъ,  какъ  теперь. 
Казалось,  что  онъ  хочетъ  вознаградить  себя  за  долгіе  дни  мол- 
чанія и одинокой  тоски.  Подъ  его  говоръ  нерѣдко  засыпала  дочь 
въ  своемъ  большомъ  креслѣ.  У старика  навертывались  на  глаза 
слезы,  когда  онъ  замѣчалъ,  что  дочь  не  слушала  его  и заснула, 
но  онъ  быстро  оправлялся  и тихо,  осторожно  отвозилъ  больную 
въ  креслѣ  въ  ея  комнату,  гдѣ  при  помощи  горничной  уклады- 
валъ дочь,  какъ  ребенка,  въ  постель. 

— Дитя  мое,  я справился'  о немъ,  толковалъ,  радостно  по- 
тирая руки,  Кряжовъ  на  другой  день  послѣ  распросовъ  дочери 
о Павлѣ. 

— Ну,  и что-же?  спросила  молодая  женщина. 

— Ничего,  работаетъ,  здоровъ. 

— Не  думаетъ  зайдти  къ  намъ? 

— Какъ-бы  тебѣ  это  сказать...  Онъ  заходилъ,  то  есть  не 
то  чтобы  заходилъ,  а справлялся  о твоемъ  здоровья  у дворника... 
почти  каждый  день  справлялся...  Л это  отъ  лакея  вчера  узналъ... 
Да  этого  и нужно  было  ожидать.  Я всегда  былъ  увѣренъ,  что 
Павелъ  насъ  любитъ.  Строптивъ  онъ,  непокоренъ,  но  насъ  ни- 
когда не  забудетъ.  Добрая  душа! 

Дочь  молча  слушала  болтовню  разговорившагося  старика. 

— Н-да,  справлялся  и не  зашелъ,  качая  головою,  разсуж- 
дала она  какъ-бы  про-себя.  ♦ Онъ  и не  зайдетъ  сюда,  никогда 
не  зайдетъ... 

— Отчего-же,  дитя  мое,  отчего-же!  торопливо  прервалъ  ее 
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отецъ. — Теперь  вотъ  ты  поправилась,  говорить  можешь,  онъ  и 
зайдетъ  непремѣнно... 

— Нѣтъ,  отецъ,  онъ  не  зайдетъ...  И не  зачѣмъ  ему  за- 
ходить сюда...  Мы  его  оттолкнули  отъ  себя...  Ты  позабылъ  о 
немъ,  я...  что  я ему  теперь? 

— Что  за  мысли,  что  за  мысли!  воскликнулъ  старикъ,  по- 
дергивая шейную  косынку. — Зачѣмъ  этотъ  тонъ?  Развѣ  мы  враги 
съ  нимъ?  Развѣ  онъ  не  знаетъ,  что  мы  любимъ  его,  какъ  род- 
ного?... И отчего  это  ты  вдругъ  могла  сдѣлаться  чуждою  его 
сердцу?  Развѣ  онъ  такъ  черствъ?  Ботъ  ужь  этого  я не  люблю, 
когда  такъ  думаютъ  о ближнихъ... 

Старикъ  горячился  и путался,  но  дочь  уже  не  слушала  его 
рѣчей  и дремотно  смотрѣла  на  огонь  въ  каминѣ.  Какія-то  неу- 
ловимыя и смутныя  видѣнья  носились  передъ  ея  глазами,  въ 
головѣ  роились  отрывки  воспоминаній,  клочки  разговоровъ;  иногда 
ей  вдругъ  представлялось  на  мгновенье  будущее  и по  ея  лицу 
пробѣгало  выраженіе  ужаса,  плечи  слегка  вздрагивали...  Но  сла- 
бость сдѣлала  свое  дѣло  и молодая  женщина  снова  заснула,  какъ 
убаюканное  дитя. 

На  слѣдующій  день  Кряжовъ  весь  сіялъ,  не . могъ  посидѣть 
на  мѣстѣ,  не  могъ  наговориться. 

— А знаешь-ли,  голубка,  гдѣ  я былъ  вчера?  весело  спра- 
шивалъ онъ  у дочери  и какъ-то  лукаво  подмигивалъ  добродуш- 
ными глазами. 

— Почему-же  я знаю!  отвѣтила  разсѣянно  дочь. 

— У него,  у нашего  Павла,  торопился  высказаться  ста- 
рикъ.— Л знаю  его,  онъ  упрямъ,  непокоренъ,  онъ  не  пришелъ - 
бы  первый...  Да  ему  и не  слѣдъ  было  приходить  первому. 
Л старше  его,  я долженъ  былъ  первый  показать  ему,  что  прош- 
лое забыто...  Вотъ  я такъ  и сдѣлалъ...  Обрадовался  онъ,  цѣ- 
луетъ... Все  о тебѣ  говорилъ...  Онъ  теперь  придетъ.  Только  по- 
правляйся скорѣе,  онъ  тогда  и придетъ. 

— Это  онъ  тебѣ  сказалъ? 

— Да,  да,  онъ  сказалъ,  что  придетъ,  когда  тебѣ  будетъ 
лучше. 

— Онъ  это  обманулъ  тебя,  успокоить  хотѣлъ,  промолвила 
молодая  женщина. — Онъ  не  придетъ.  Л теперь  поняла  это... 
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Ему  нельзя  придти  сюда...  И для  чего?...  Ну,  скажи  мнѣ,  для 
чего  онъ  придетъ? 

— Какъ  для  чего?  растерялся  старикъ  и засуетился,  не- 
вынося  пристальнаго  взгляда  дочери. — Вотъ  ты  увидишь,  я самъ 
его  приведу! 

— Зачѣмъ?  еще  пристальнѣе  и неотступнѣе  взглянула  дочь. 

Старикъ  растерялся  окончательно  и началъ  развязывать  шей- 
ную косынку,  подергивая  и запутывая  узелъ. 

— Зачѣмъ?  продолжала  уже  въ  раздужьи  дочь. — Увидаться 
на  минуту,  погоревать  вмѣстѣ,  еще  болѣе  убѣдиться  въ  томъ, 
что  въ  будущемъ  тьма  и безысходность...  Стоитъ-ли  для  этого 
видѣться?...  И одной  надоѣло  страдать,  ныть... 

— Что  у тебя  за  мысли!  тревожно  проговорилъ  старикъ, 
чувствуя,  что  дочь  касается  именно  того  предмета,  о которомъ 
онъ  старался  не  думать,  обманывая  себя  на  счетъ  ея  будущаго 
возвращенія  къ  мужу. — Мы  должны  быть  всѣ  вмѣстѣ...  Старую 
жизнь  начнемъ... 

— Ты  вѣришь  въ  возможность  этого?  съ  упрекомъ  въ  голо- 
сѣ спросила  дочь. 

— Да,  да,  мы  будемъ  счастливы,  увернулся  отъ  ея  взгля- 
да отецъ. — Пожалуйста,  не  возражай!  Вѣдь  ты  хочешь  увидать 
его?  Хочешь? 

— Отецъ,  что  ты  спрашиваешь!  Зачѣмъ  ты  это  спраши- 
ваешь!... Все,  все  отдала-бы  я,  чтобы  онъ  былъ  здѣсь,  оживилась 
на  мигъ  молодая  женщина  и вдругъ  снова  на  ея  лицо  набѣжала 
какая-то  мрачная  тѣнь. — Да  нѣтъ,  зачѣмъ!  раздражительно  про- 
говорила она. — Не  напоминай  мнѣ  объ  этомъ...  Это  мечта,  бредъ... 
Лучше  приготовить  меня  перенести  дѣйствительность,  близкое 
будущее...  Ты  не  могъ  отвратить  его,  такъ  по  крайней  мѣрѣ 
постарайся  облегчить... 

Что-то  суровое  и почти  черствое  было  въ  этихъ  словахъ 
дочери.  Отецъ  опустилъ  на  грудь  голову  и его  говорливость 
внезапно  смѣна лась  тоскливымъ  молчаніемъ.  Онъ  почти  боязливо 
ждалъ,  что  вотъ-вотъ  дочь  еще  заговоритъ  и поразитъ  его  серд- 
це сотнями  упрековъ  за  прошлыя  и предстоящія  страданія.  Но 
она  молча  поднялась  съ  мѣста  и тихо,  почти  шатаясь,  пошла 
въ  свою  спальню. 
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Отецъ  бросился  поддержать  ее. 

— Оставь,  я дойду  одна,  проговорила  она  холоднымъ 
тономъ. 

— Дитя  мое.  ты  сердишься,  началъ  старикъ. 

Дочь  остановилась  на  минуту;  выраженіе  ея  лица  стало 
совершенно  мрачнымъ. 

— Пора  все  кончить,  пора  кончить  игру  въ  прятки,  отры- 
висто проговорила  она,  поддаваясь  нервному  раздраженію. — Чѣмъ 
скорѣе,  тѣмъ  лучше...  Я тебя  не  упрекаю,  но  зачѣмъ  ты  не 
сказалъ  мнѣ  прямо,  что  исхода  нѣтъ?...  Надо  было  принудить 
меня  жить  съ  мужемъ:  закрѣпостили,  такъ  и нужно  было  разъ- 
яснить это...  А то  отъ  слугъ  приходится  узнавать,  что  мужъ 
можетъ  черезъ  полицію  вернуть...  черезъ  полицію!...  А ты...  ты 
еще  новые  сны  навѣваешь...  точно  нарочно  хочешь  сдѣлать  бо- 
лѣе страшнымъ  мое  пробужденье...  Скорѣе,  скорѣе  кончай  все, 
какъ  нибудь,  но  кончай...  или  я сама  развяжу  узелъ... 

Дочь  отвернулась  отъ  отца  и прошла,  шатаясь,  въ  свою 
спальню. 

Онъ,  какъ  оглушенный  громомъ,  стоялъ  безъ  движенія  на 
мѣстѣ  и опять  ни  одного  оправданія  себѣ  не  находилось  въ  его 
умѣ.  „Виноватъ,  кругомъ  виноватъ! “ шепталъ  онъ  и.  казалось, 
что  ему  не  далеко  было  до  сумасшествія. 

Странныя  чувства  овладѣли  теперь  Кряжовымъ:  онъ  не  сер- 
дился, не  смѣлъ  сердиться  на  дочь  за  ея  рѣзкія  слова,  нѣтъ, 
напротивъ  того,  онъ  еще  болѣе  понялъ  всю  тягость  ея  положе- 
нія и страдалъ  за  нее  болѣе  прежняго.  До  сихъ  поръ  любовь 
молодой  женщины  къ  Павлу  казалась  однимъ  предположеніемъ 
старику,  теперь-же  онъ  увѣрился  въ  справедливости  своихъ  до- 
гадокъ. Нѣсколько  дней,  какъ  мы  уже  видѣли,  онъ  тѣшился, 
радуя  свою  дочь  разсказами  о Павлѣ,  и готовъ  былъ  продол- 
жать эти  невинные,  по  его  мнѣнію,  толки  о молодомъ  человѣкѣ. 
И вдругъ  нѣсколько  отрывочныхъ  фразъ  дочери  открыли  ему, 
къ  чему  онъ  ведетъ  ее  этими  подогрѣваньями  того  чувства,  ко- 
торое она  старалась  насильно  задушить  въ  себѣ,  вырвать  съ 
корнемъ  изъ  своего  сердца.  „Что  дѣлать?"  спрашивалъ  себя 
старикъ.  Снова  цѣлую  ночь  провелъ  онъ  безъ  сна,  снова  взвѣши- 
валъ всѣ  обстоятельства  и тщетно  старался  найдти  исходный 
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путь.  Наконецъ  онъ  на  что-то  рѣшился.  Дня  черезъ  три  онъ 
явился  къ  дочери  опять  съ  сіяющимъ  лицомъ. 

— Дитя  мое,  тебѣ  лучше?  У тебя  сегодня  и цвѣтъ  лица 
свѣжѣе,  говорилъ  старикъ  молодой  женщинѣ. 

— Да,  я почти  здорова,  отвѣчала  она. 

— Ну,  и отлично,  и отлично!  радовался  отецъ,  потирая 
руки. — А что,  если-бы...  Только  ты  будь  покойна,  не  волнуй- 
ся... Если-бы,  знаешь,  вдругъ  теперь  вошелъ... 

Папа,  онъ  здѣсь?  Здѣсь?...  Веди  его  сюда,  милый!  Л 
хочу  его  видѣть,  въ  послѣдній  разъ  видѣть!  взволновалась  дочь 
и ея  щеки  вспыхнули  яркимъ  румянцемъ. 

— Ну,  полно,  полно,  успокойся...  Погоди... 

— Павелъ,  Павелъ,  другъ  мой!  поднялась  молодая  жен- 
щина съ  кресла  и опустила  свою  голову  на  грудь  Павла,  быстро 
подошедшаго  къ  ней. 

Съ  минуту  длилось  молчаніе.  Никто  не  могъ  выговорить  ни 
слова.  Первый  очнулся  Кряжовъ. 

— Ахъ,  я и забылъ,  мнѣ  еще  нужно  къ  Трегубову  съѣздить. 
Ты  побудь  здѣсь,  Павелъ,  покуда  я не  возвращусь,  засуетился 
старикъ  и торопливо,  почти  бѣгомъ  скрылся  изъ  комнаты. 

— Милый,  милый,  какъ  я счастлива!  шептала  молодая  жен- 
щина, любуясь  лицомъ  своего  друга. — Какъ  ты  измѣнился,  поху- 
дѣлъ... Какъ  ты  жилъ  это  время?  что  дѣлалъ?  Л все  хочу 
знать... 

— Послѣ,  послѣ  разскажу  все,  говорилъ  Павелъ,  цѣлуя 
руки  Груни  и сидя  у ея  ногъ  на  скамейкѣ. — Теперь  надо  думать 
не  о прошломъ,  а о будущемъ. 

— О будущемъ?  вздрогнула  Груня  и по  ея  лицу  скользнуло 
выраженіе  боязни. — Другъ  мой,  не  лучше- ли  не  заглядывать  въ 
это  будущее?  Тамъ  мракъ. 

— Тамъ  свѣтъ,  тамъ  счастье!  говорилъ  Павелъ  оживленнымъ 
и страстнымъ  тономъ. — -Будущее  наше.  Будущее  создаемъ  мы. 

Молодая  женщина  вздохнула. 

— Это  мечты! 

— Нѣтъ,  не  мечты!  Надо  дѣйствовать  и добиться  счастья. 
Надо  искать  исхода. 

— Я,  по  крайней  мѣрѣ  теперь,  не  въ  состояніи  ничего  при- 
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думать...  Л думала  — ничего  не  выходило:  впереди  была  все  та-же 
безразсвѣтная  тьма...  Практической,  дѣйствительной  жизни  я не 
знаю...  Я думала  сперва,  что  такъ  легко  отдѣлаться  отъ  мужа... 

— Полно!  Л все  устрою,  я все  отдамъ,  но  устрою  наше  бу- 
дущее. Говорятъ,  нѣтъ  для  насъ  исхода.  Глупости!  Найдемъ 
исходъ!...  Онъ  есть  вездѣ,  для  всего.  Лѣнивые  и трусы  только 
не  находятъ  его...  Какой  исходъ  былъ  у меня,  когда  я вышелъ 
отсюда  изъ  дома  безъ  гроша  въ  карманѣ?  Какой  исходъ  былъ  у 
меня,  когда  три  дня  я питался  кускомъ  хлѣба  и водой,  остав- 
шись безъ  помощи  въ  этомъ  чуждомъ  для  меня  обществѣ?  Однако 
же  я выбился  изъ  нужды.  Л готовъ  былъ  кули  таскать,  готовъ 
былъ  въ  лакеи  идти,  только  бы  выбится  своимъ  трудомъ  изъ 
рукъ  голодной  смерти,  и выбился.  И всякій  человѣкъ  выбьется 
изъ  ея  рукъ,  если  въ  немъ  есть  энергія,  если  онъ  не  станетъ 
плакать,  что  у него  не  явятся  сразу  богатства.  Но  только  былъ- 
бы  кусокъ  хлѣба  да  силы,  а то  явится  и остальное.  Или  борьба 
съ  случаемъ  или  смерть.  А исходы  будутъ  всегда.  Биться,  биться 
нужно  до  послѣдней  капли  крови  и побѣдить  или  умереть.  И то 
и другое  благо,  и то  и другое  освобождаетъ  отъ  гнета... 

— Л сама  думала  о смерти,  задумчиво  проговорила  Груня. 

— Думала  о смерти,  не  начавъ  борьбы?  горячо  проговорилъ 
Павелъ  тономъ  строптиваго  упрека. — Умереть,  не  помѣрившись  си- 
лами съ  врагомъ?  Убить  себя  прежде  битвы,  чтобы  прямо  усту-  - 
пить  ему  поле  сраженія?  Да  развѣ  тутъ  есть  смыслъ?...  Нѣтъ! 
надо  всѣ  средства  испробовать,  надо  не  сдаваться  до  послѣдней 
минуты...  И развѣ  это  такъ  трудно  тебѣ  сдѣлать?  Ты  .не  изъ  за 
хлѣба  бьешься,  ты  деньги  имѣешь  для  борьбы,  а это  уже  не 
малое  подспорье. 

— Укажи  мнѣ  путь  и я пойду  на  него,  произнесла  Груня. — 
Но  еще  разъ  повторяю,  что  я теперь  ничего  не  могу  придумать... 

У меня  есть  рѣшимость,  но  нѣтъ  опытности...  Веди  меня,  куда 
хочешь.  Л вся  твоя.  Чтобы  ни  случилось,  я перенесу  все.  По- 
зоръ, лишенія,  трудъ,  все,  все  перенесу,  только -бы  вырваться 
изъ  этой  грязи,  отдѣлаться  отъ  этой  лжи,  прикрытой  маской 
нравственности,  набожности  и серьезности... 

Молодая  женщина  горячо  и крѣпко  сжимала  руки  Павла. 

— Ну,  вотъ,  дѣти  мои,  мы  и вмѣстѣ  и опять  по  старому 
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живемъ,  дружно,  мирно,  говорилъ  Кряжовъ,  появляясь  въ  ком- 
натѣ.— А ты,  Павлушка,  ужь  не  дуешься  на  меня?  А?  шутилъ 
онъ  съ  своимъ  воспитанникомъ. 

Тотъ  пожалъ  его  руку. 

— Береги  мою  Груню,  береги!  Я слабъ,  я старъ,  а ты  те- 
перь не  дитя,  тебѣ  можно  ввѣрить  ее,  говорилъ  старикъ  и въ 
его  словахъ  было  какое-то  особенное  значеніе.  — Ну,  а ты  довольна? 
счастлива?  спрашивалъ  онъ  у дочери. 

Она  притянула  къ  себѣ  его  сѣдую  голову  и поцѣловала  ее. 
Она  была  веселѣе,  оживленнѣе,  чѣмъ  во  всѣ  предшествовавшіе  дни. 

Отецъ  снова  чувствовалъ,  что  дочь  любитъ  и прощаетъ  его. 
Въ  ея  ласкѣ  было  даже  что-то  похожее  на  благодарность.  Вполнѣ 
довольный  перемѣною  въ  настроеніи  дочери,  старикъ  былъ  ве- 
селъ и болтливъ,  но  почему-то  онъ  какъ  будто  считалъ  своею 
обязанностью  поминутно  ускользать  изъ  комнаты  и,  не  выдерживая, 
возвращался  снова  къ  своимъ  дѣтямъ...  Вечеръ  кончался,  Па- 
велъ сталъ  собираться  домой. 

— Переѣзжай  къ  намъ  теперь,  сказалъ  ему  Кряжовъ. 

— Хорошо,  отвѣтилъ  Павелъ  и простился  съ  Груней. 

— Мнѣ  нужно  поговорить  съ  тобой,  замѣтилъ  онъ  шепотомъ 
Кряжову  и пошелъ  съ  нимъ  въ  кабинетъ. 

Кряжовъ  встревожился. 

— Скажи,  какъ  ты  уладилъ  дѣло  съ  ея  мужемъ?  спросилъ 
Павелъ  у старика. 

— Покуда  ничего  не  могъ  уладить,  заговорилъ  старикъ. — И 
нельзя  ничего  сдѣлать...  вотъ  посмотри  его  письма. 

Павелъ  прочиталъ  посланія  Обноскова. 

— Но  думаешь- ли  ты,  что  онъ  оставитъ  у тебя  Груню 
хоть  на  нѣсколько  мѣсяцевъ  еще?  Можешь- ли  ты  сдѣлать  хоть 
это?  спросилъ  Павелъ. 

— Я думаю...  надо  хлопотать...  просить,  волновался  Кря- 
жовъ. 

— Я къ  тебѣ  не  переѣду,  серьезно  замѣтилъ  Павелъ. — Мой 
переѣздъ  сюда  заставитъ  Обноскова  сильнѣе  настаивать  на  воз- 
вращеніи Груни  въ  его  домъ. 

— Иу,  это  почему?  съ  недовѣріемъ  промолвилъ  старикъ, 
сильно  желавшій  переѣзда  Павла  въ  его  домъ. 
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— Почему?  въ  раздумьи  повторилъ  Павелъ.— Онъ  меня  рев- 
нуетъ къ  ней. 

— Глупости? 

— Не  глупости,  а правда.  И онъ  имѣетъ  на  это  полное 
основаніе,  отчетливо  проговорилъ  Павелъ. — Каковы -бы  ни  были 
наши  отношенія  до  сихъ  поръ,  но  они  не  могутъ  остаться  на- 
всегда такими...  Подумай  объ  этомъ  и ты...  Но  что -бы  тамъ 
ни  было  въ  будущемъ,  а все-таки  дѣло  въ  томъ,  что  я жить, 
здѣсь  не  буду  для  пользы  Груни...  Хорошо,  если-бы  ты  запретилъ 
и людямъ  разсказывать,  что  я буду  ходить  сюда...  Надо  выж- 
дать время,  обдумать  все...  До  весны-бы  протянуть... 

— А тогда? 

— Тогда...  Я самъ  не  знаю  покуда,  что  будетъ  тогда,  но 
намъ  надо  выиграть  время,  чтобы  успѣть  все  сообразить  и чтобы 
она  поправилась  совсѣмъ,  стала-бы  бодрѣе...  Вдругъ  ничего  не 
придумаешь... 

— Дѣлай,  какъ  знаешь,  проговорилъ  Кряжовъ  и растроган- 
нымъ голосомъ  прибавилъ:  Тебѣ  я поручаю  спасти  ее,  тебѣ 
отдаю  ее... 

— И даже  не  спрашивая,  какія  выйдутъ  изъ  этого  по- 
слѣдствія? 

— Спасеніе,  спасеніе,  вотъ  все.  что  я жду  отъ  тебя,  про- 
говорилъ Кряжовъ. 

Павелъ  крѣпко  сжалъ  его  руку  и,  казалось,  что  онъ,  какъ 
въ  былыя  времена,  хотѣлъ  этимъ  ободряющимъ  рукопожатіемъ 
сказать  ех-профессору:  „Не  падай,  старичина,  духомъ,  я спасу 
твою  дочь!" 

Съ  этого  дня  выздоровленіе  Груни  пошло  быстрѣе,  силы  воз- 
вращались съ  каждымъ  днемъ.  Она  снова  была  весела,  говор- 
лива и почти  не  чувствовала  боязни  при  взглядѣ  на  будущее. 
Если-же  эта  боязнь  и закрадывалась  въ  ея  душу,  то  Павелъ 
умѣлъ  всегда  разсѣять  это  мимолетное  чувство  своими  горячими 
рѣчами.  Онъ  приходилъ  не  часто  въ  домъ  Кряжова  и оставался 
здѣсь  не  долго;  Груня  знала,  что  у него  есть  занятія,  что  онъ 
поступаетъ  такъ  не  даромъ  и не  настаивала  на  частыхъ  визи- 
тахъ. Ихъ  братскія,  прежнія  отношенія  возстановились  вполнѣ. 
Любовныхъ  объясненій,  порывовъ  страсти  не  было  никакихъ.  Они 


были  по  прежнему  свободны  въ  своихъ  отношеніяхъ  и въ  этомъ 
было  ихъ  счастье.  Иногда  въ  домъ  Кряжова  появлялись  сестры 
Обносковы.  Сантиментальная  Вѣра  Александровна  даже  остава- 
лась изрѣдка  ночевать  у Груни.  Она  стала  приносить  своей  мо- 
лодой родственницѣ  извѣстія,  что  Высоцкая  справляется  о ея 
здоровьи;  потомъ  отъ  Высоцкой  стали  приноситься  поклоны;  она 
теперь  какъ  будто  напрашивалась  на  знакомство  съ  Груней;  на- 
конецъ Груня  поручила  попросить  ее  пріѣхать  въ  ихъ  домъ.  Отно- 
шенія этихъ  двухъ  женщинъ  измѣнились  совершенно:  Груня  уже 
не  упрекала  въ  душѣ  Стефанію  за  развратъ,  Стефанія,  въ  свою 
очередь,  не  считала  Груню  ни  дурной,  ни  слабой  женщиной. 
Нерѣдко  встрѣчалъ  Павелъ  Высоцкую  въ  домѣ  Кряжова  и на- 
чалъ любить  и уважать  ее,  какъ  любила'  и уважала  ее  теперь 
Груня.  Дни  между  тѣмъ  шли  впередъ. 

— Что  ея  мужъ?  спрашивалъ  Павелъ  потихоньку  у Кряжова. 

— Бунтуетъ,  не  хочетъ  болѣе  терпѣть,  хочетъ  огласить  все 
дѣло,  если  Груня  не  вернется,  печально  говорилъ  старикъ. 

— Постарайся  затянуть  еще  на  нѣсколько  времени  дѣло.  Ей 
надо  совершенно  оправиться.  % 

— Хорошо,  хорошо,  попытаюсь. 

Проходили  еще  дни. 

— Другъ  мой,  я,  боюсь,  что  ты  ничего  не  придумаешь  для 
моего  спасенія,  грустно  говорила  Груня  Павлу. 

— Не  бойся.  Все  уладится,  утѣшалъ  онъ. — Я давно  нашелъ 
средство,  его  легко  было  найти.  Но  я боюсь  еще  за  твои  силы, 
тебѣ  еще  нуженъ  уходъ  близкихъ  людей. 

Прошла  еще  недѣля. 

— Ну,  братъ,  ничего,  кажется,  больше  не  подѣлаешь,  го- 
ворилъ Кряжовъ  Павлу.— Алексѣй  Алексѣевичъ  требуетъ  объяс- 
ненія съ  женою. 

— Можетъ  объясняться,  сколько  ему  угодно,  дней  черезъ 
пять,  улыбнулся  Павелъ. — Груня  теперь  здорова  и можетъ  рѣ- 
шиться на  все. 

Вечеромъ  въ  этотъ -же  день  у Кряжова  были  въ  гостяхъ 
Высоцкая  и сестры  Обносковы.  Груня  была  какъ-то  особенно 
мила  и оживлена  въ  этотъ  вечеръ.  Высоцкая  смѣялась  и шутила. 
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— Вы  удивительно  помолодѣли  и похорошѣли  въ  послѣднее 
время,  говорила  она  Грунѣ. 

— Это  потому,  вѣрно,  что  волосы  обрѣзала,  такъ  и вы- 
гляжу дѣвочкой,  улыбнулась  Груня. 

— Премиленькой,  надо  прибавить,  ласково  промолвила  Сте- 
фанія.— Но  какъ  вы  думаете  устроить  свои  дѣла?  Я слышала 
отъ  Вѣры  Александровны,  что  въ  домѣ  вашего  мужа  собирается 
гроза.  Надо-бы  подумать  о громоотводѣ. 

— Не  знаю,  право,  это  зависитъ  отъ...  случая,  проговорила, 
краснѣя,  Груня,  бросивъ  взглядъ  на  Павла. 

— И,  можетъ  быть,  отъ  васъ,  замѣтилъ  онъ. 

— О,  если  отъ  меня,  то  она  будетъ  счастлива,  горячо  про- 
изнесла Высоцкая.  — Даже  не  изъ  одной  любви  къ  ней,  а ради 
мести  этому  человѣку  я готова  все  сдѣлать...  Это  первый  че- 
ловѣкъ въ  жизни,  котораго  я ненавижу...  Но  что - же  я могу 
сдѣлать  ? 

— Достать  ей  заграничный  паспортъ,  промолвилъ  Павелъ  и 
пристально  взглянулъ  на  Кряжова:  онъ  боялся,  что  придуманная 
имъ  мѣра  встрѣтитъ  несогласі^о  стороны  старика  и потому  рѣ- 
шился молчать  до  поры  и вдругъ  сдѣлалъ  быструю  аттаку. 

— Еакъ-же  это  я достану  ей  пассъ?  спросила  Стефанія. 

— Да,  т.  е.  вы  возьмете  на  свое  имя... 

— Ха,  ха,  ха!  Это  мило!  засмѣялась  звонкимъ  смѣхомъ  Вы- 
соцкая.— Тамъ  не  пишутъ  примѣтъ? 

— Нѣтъ. 

— Отлично!  А то,  пожалуй,  мнѣ  пришлось  - бы  ради  этого 
стриженнаго  ребенка  обрѣзать  свои  длинныя  косы...  Душа  моя, 
такъ  вы  черезъ  нѣсколько  дней  будете  называться  Стефаніей 
Высоцкой... 

Груня,  изумленная  и взволнованная,  не  могла  выговорить  ни 
слова.  Ігряжовъ  тревожно  ходилъ  по  комнатѣ. 

— Молодость,  молодость!  бормоталъ  онъ,  качая  головой,  и 
вдругъ  остановился  передъ  Павломъ. — Но,  знаешь- ли  ты,  началъ 
онъ,  что  это...  это  можетъ  отрѣзать  ей  дорогу  на  родину?.. 

— А возвращеніе  къ  мужу  не  отрѣжетъ  - ли  ей  дороги  къ 
жизни?  строптиво  спросилъ  Павелъ  и его  лицо  нахмурилось. 

— Что  ты!  что  ты!.,  развѣ  я что-нибудь  возражаю,  поторо- 
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пился  оправдаться  старикъ. — Я только  сковалъ,  чего  она  можетъ 
ожидать...  Пусть  ѣдетъ...  Не  мнѣ  давать  теперь  совѣты,  до- 
вольно я давалъ  ихъ  и прежде. 

Въ  голосѣ  старика  послышалась  горечь.  Ему  было  тяжело  по- 
мириться съ  мыслью,  что  его  дочь  бѣжитъ,  можетъ  быть,  навсегда 
за  границу,  бѣжитъ  съ  чужимъ  паспортомъ.  Онъ  молча,  понуривъ 
голову,  ходилъ  по  комнатѣ. 

--  Чтожъ  и я не  прикованъ  къ  мѣсту  и я поѣду,  бормо- 
талъ онъ,  утѣшая  себя  хоть  этимъ. 

— Да,  но  покуда  тебѣ  лучше  остаться  здѣсь,  замѣтилъ  Па- 
велъ.— Ты  могъ  - бы  сказать  ея  мужу,  что  не  знаешь,  куда  она 
уѣхала,  чтобы  тебя  не  считали  сообщникомъ  въ  дѣлѣ  этого 
бѣгства... 

— Сообщникъ...  сообщникъ  въ  противозаконномъ  дѣлѣ!  шеп- 
талъ Еряжовъ  въ  раздумьи  и опять  внезапно,  какъ  - то  неесте- 
ственно ободрился. — Хорошо,  хорошо,  заговорилъ  онъ. — Я покуда 
здѣсь  дѣла  приведу  въ  порядокъ...  Все  отлично  пойдетъ,  от- 
лично? 

— А какъ -же  ты?  взглянула  Груня  на  Павла  боязливыми 
глазами. 

— Пріѣду  весной  къ  тебѣ.  Мнѣ  здѣсь  работать  надо...  Да 
и тебѣ  лучше  пожить  тихой,  покойной  жизнью,  отдохнуть,  со- 
браться съ  силами. 

— Вѣра  Александровна,  не  поѣдете-ли  вы  со  мною  мѣсяца 
на  три,  на  четыре?  спросила  Груня  у младшей  Обносковой. 

— Ахъ,  мой  ангелъ,  помилуйте,  какъ -же  это  я вдругъ  за 
границу  попаду!  застѣнчиво  захихикала  Вѣра  Александровна. — Мнѣ, 
право,  совѣстно! 

Груня  закусила  себѣ  губы,  чтобы  удержаться  отъ  смѣху. 

— Чего-же  совѣститься?  Вы  очень,  очень  обяжете  меня 
этимъ,  пожала  она  руку  младшей  Обносковой. 

— Ахъ,  нѣтъ,  это  вы  обяжете  меня,  воскликнула  Вѣра 
Александровна.  — Мнѣ  такъ  хочется  видѣть  заграницу!  востор- 
женно воскликнула  она  и захихикала  снова. 

— Вотъ  воображаю  я изумленіе  нашего  взаимнаго  родствен- 
ника и его  матушки,  разсмѣялась  Высоцкая. 
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— Такъ  имъ  и надо,  аспидамъ!  злобно  промолвила  Ольга 
Александровна.  — Ехидные  люди! 

Начались  толки  о будущемъ.  Составлялись  планы  поѣз- 
докъ за  границу  въ  гости  къ  Грунѣ.  Въ  семейномъ  кружкѣ 
царствовало  то  оживленіе,  которое  всегда  бываетъ,  когда  одинъ 
изъ  членовъ  семьи  ѣдетъ  въ  далекій  путь.  Всѣ  какъ  будто  хо- 
тятъ наговориться,  вознаградить  себя  за  долгое  время  предстоя- 
щей разлуки  и разсѣять  невольную  грусть,  стѣсняющую  подчасъ 
сердце  въ  эти  послѣднія  минуты  свиданія. 

Приготовленія  къ  отъѣзду  пошли  быстро.  Груня  и Павелъ 
были  особенно  нѣжны  съ  Кряжовымъ  въ  эти  дни:  они  понимали, 
чего  стоитъ  старику  согласіе  на  отъѣздъ  дочери.  Но  онъ  ста- 
рался бодриться,  старался  шутить  и смѣяться;  только  иногда  онъ 
говорилъ  Павлу: 

— Ну,  теперь  ты  побереги  меня,  покуда  я не  уѣду  къ  ней. 

— Я переѣду  къ  тебѣ  тотчасъ-же,  какъ  только  она  уѣдетъ, 
отвѣчалъ  Павелъ. 

— Спасибо,  спасибо,  братъ.  Теперь  мнѣ  нужна  нянька.  Старъ 
я становлюсь!  вздыхалъ  Кряжовъ  и на  минуту  его  лицо  темнѣло 
отъ  грусти. 

Насталъ  день  отъѣзда. 

— Все-ли  вы  отправили?  все-ли  вы  уложили?  заботилась 
Ольга  Александровна,  какъ  практическій  человѣкъ. 

— Никогда,  можетъ  быть,  я не  увижусь  съ  тобою?  плакала 
чувствительная  Вѣра  Александровна,  обнимая  сестру. 

— Чудесно,  чудесно,  все  кончится  сегодня  вечеромъ,  радова- 
лась Высоцкая. — Корабли  сожгутся  и возврата  не  будетъ. 

— Ахъ,  развѣ  мы  на  кораблѣ  поѣдемъ?  испугалась  просто- 
душная Вѣра  Александровна. 

— Нѣтъ,  не  на  кораблѣ. 

— А вы  о какихъ-то  корабляхъ  говорили. 

— Да,  засмѣялась  Высоцкая, — я хотѣла  сказать,  что  Агрип- 
пинѣ Аркадьевнѣ  нельзя  будетъ  вернуться  на  старый  путь. 

— А!  а ужь  я испугалась! 

— А вы-то  не  боитесь,  сжигая  корабли?  спросила  Высоц- 
кая у Груни. 

— Нѣтъ,  я спокойна,  твердо  отвѣтила  молодая  женщина. 


237  — 


Въ  кабинетѣ  Кряжбва  шелъ  между  тѣмъ  разговоръ  другого 
рода. 

— Павелъ,  если  мнѣ  не  удастся  ѣхать  весною  къ  дочери, 
то  поручаю  ее  тебѣ,  береги  ее,  не  покидай  ее,  говорилъ  Кря- 
жовъ. — Я сдѣлаю  распоряженіе  на  счетъ  имѣнія,  оно  все  перей- 
детъ вамъ  обоимъ.  Надѣюсь,  что  ты  не  бросишь  ее... 

— Ты  сомнѣваешься  во  мнѣ? — спросилъ  Павелъ. 

— Нѣтъ,  мой  другъ,  задумчиво  проговорилъ  старикъ.  — 
Правда,  ты  молодъ,  ты  моложе  ее  на  нѣсколько  мѣсяцевъ,  но... 
но  ты  твердъ  и любишь  ее,  какъ  добрый  другъ.  Ты  не  бросишь  ее, 
никогда  не  бросишь...  Скажи  мнѣ,  успокой  старика,  обѣщаешь-ли 
ты  мнѣ  не  бросить  ее? 

- Отецъ,  ты  совсѣмъ  не  то  думаешь,  что  говоришь,  мягко 
и задушевно  произнесъ  Павелъ.  — Можетъ  быть,  я отчасти  уга- 
дываю твои  мысли...  Скажу  тебѣ  одно,  это  не  минутная  вспышка, 
это  даже  совсѣмъ  не  вспышка,  это  привязанность,  выросшая  со 
мною  съ  колыбели,  и она  умретъ  только  тогда,  когда  умру  я 
самъ...  Можетъ  быть,  ты  боишься  того,  что  скажетъ  свѣтъ... 

— Сынъ  мой,  другъ  мой,  я ничего  не  боюсь,  обнялъ  Кря- 
жовъ  Павла. — Старъ  я,  старъ  я,  трудно  мнѣ  себя  ломать,  свои 
взгляды  измѣнять  трудно...  Ну,  да  самъ  виноватъ!  Тутъ  выбора 
нѣтъ:  или  ваше  несчастье  или  ломка  своихъ  убѣжденій...  Да  бла- 
гословитъ васъ  Богъ,  да  благословитъ  васъ  обоихъ,  неразлучныхъ! 

Черезъ  нѣсколько  минутъ  старикъ  позвалъ  дочь  въ  свой 
кабинетъ. 

— Груня,  можетъ  быть,  мнѣ  не  удастся  пріѣхать  къ  тебѣ 
лѣтомъ,  заговорилъ  онъ. 

— Милый,  почему-же?  печально  спросила  дочь. 

— Я ничего  не  говорю  положительно,  но  можетъ  быть,  мо- 
жетъ быть...  Всѣ  мы  подъ  Богомъ  ходимъ,  промолвилъ  отецъ. — 
Лучше  предвидѣть  все  дурное,  чѣмъ  тѣшиться  розовыми  мечтами... 
По  опыту  узналъ  я это!..  Да,  такъ  если  я не  пріѣду,  или  прі- 
ѣду позже  Павла,  то  я передаю  тебя  въ  его  руки.  Онъ  твой 
другъ,  твой  защитникъ...  Будьте  счастливы! 

— Папа,  да  зачѣмъ  же  этотъ  мрачный,  прощальный  тонъ? 
Мы  еще  увидимся,  сказала  дочь. 

— Да,  да,  можетъ  быть,  увидимся...  Но...  но  Богъ  знаетъ, 
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что  можетъ  произойдти  въ  вашей  жизни,  прежде  моего  свиданія 
съ  тобой...  Я васъ  благословляю. 

Старикъ  отвернулся,  чтобы  скрыть  слезы. 

— Груня,  я не  хочу,  началъ  онъ  твердо  послѣ  нѣсколь- 
кихъ минутъ  молчанія, — чтобы  говорили,  что  я обманутъ  дочерью... 
Нѣтъ,  я теперь  все  вижу,  знаю,  что  было  прежде,  что  будетъ 
дальше.  Въ  прошломъ  виноватъ  я и если  за  будущее  кто  нибудь 
станетъ  упрекать  тебя,  то  пусть  этотъ  упрекъ  падетъ  на  меня,  а 
не  на  тебя.  Ты  не  виновата,  ты  не  должна  краснѣть...  Я не- 
осторожной рукой  хотѣлъ  вырвать  взлелѣянную  мною  самимъ  траву, 
которая  должна  была  расти...  и вотъ,  она  не  погибла,  но  только 
пробилась  другимъ  путемъ...  Вы  не  должны  краснѣть  за  мою 
ошибку... 

Груня  тихо  сяГала  руку  Павла  и оба  стали  успокоивать  ста- 
рика. Его  мучила  мысль,  что  его  Груня  не  можетъ  сдѣлаться 
женою  Павла,  и въ  то  же  время  онъ  зналъ,  что  отношенія  брата 
и сестры  должны  непремѣнно  кончиться  между  молодыми  людьми. 
Старику  непремѣнно  хотѣлось  найдти  оправданіе  новымъ,  пред- 
стоящимъ въ  будущемъ,  отношеніямъ  этихъ  людей.  Но  сами  мо- 
лодые люди  не  искали  этого  оправданія  и очень  спокойно  и трезво 
смотрѣли  на  новый,  открывавшійся  передъ  ними  путь... 


XXI. 


Обносковъ  навсегда  лишается  жены. 


Не  легко  жилось  въ  это  время  Алексѣю  Алексѣвичу  Обно- 
скову.  Огорченный  бѣгствомъ  жены,  боящійся  пуще  всего  огласки, 
раздражаемый  постоянно  вопросами  постороннихъ  людей  о Грунѣ, 
не  находилъ  онъ  утѣшенія  и спокойствія  даже  тогда,  когда  оста- 
вался одинъ  въ  своемъ  домѣ  и стремился  забыть  все  случившееся  за 
книгами,  за  учеными  занятіями.  Эти  занятія  постоянно  прерывались 
приходомъ  его  матери  и ея  то  плаксивыми  сожалѣньями,  то  подзадо- 
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ривающими  нашептываньями.  Онъ  чувствовалъ  себя  нездоровымъ: 
у него,  какъ  это  обыкновенно  случалось  съ  нимъ  при  всякихъ 
непріятностяхъ,  начались  сильные  припадки  кашля  и лихорадочное 
состояніе,  ролыную  часть  свободнаго  времени  онъ  проводилъ,  лежа 
на  диванѣ,  загромоздивъ  стулья  и неизмѣнный  ночной  столикъ 
книгами  и бумагами.  Марья  Ивановна,  видя,  что  ея  сынъ  часто 
„ приваливается  “,  какъ  она  выражалась,  ухаживала  за  нимъ  и 
совѣтовала  ему,  хотя  безплодно,  бросить  на  время  занятія.  По 
возможности  она  старалась  какъ  можно  чаще  быть  около  сына, 
вязала  въ  его  кабинетѣ  чулокъ  и сообщала  ему  грязныя  сплетни 
о женѣ  или  читала  ему  наставленія. 

— Охъ,  Леня,  Леня,  что  люди-то  про  насъ  толкуютъ, 
вздыхала  она,  пощелкивая  вязательными  спицами,  весь  городъ 
говоритъ,  что  ужь  это  не  даромъ  наше-то  сокровище  у своего 
, отца  находится.  Никого  не  обманешь,  никого  не  увѣришь,  что 
она  такъ  гоститъ  у отца,  съ  твоего  согласія.  Да  какъ  и повѣ- 
рить? Какой  мужъ  позволитъ  гостить  женѣ  у отца,  когда  отецъ 
живетъ  въ  томъ-же  городѣ  и безъ  того  можетъ  видѣть  каждый 
день  свою  дочь. 

Обносковъ  упорно  молчалъ. 

— Ну,  да  и она  хорошо  ведетъ  себя,  продолжала  мать. — 
Нашихъ-то  мерзавокъ,  Вѣрку  и Ольку,  зазвала  къ  себѣ,  съ  ними 
компанію  ведетъ.  Видно  намъ  бока  моетъ.  Нечисто  что-то  у 
нихъ,  что-то  онѣ  затѣваютъ... 

— Ну,  скажите,  что  онѣ  могутъ  затѣвать!  раздражительно 
говорилъ  Обносковъ. — Что  онѣ  могутъ  затѣвать? 

— Не  знаю,  батюшка,  не  знаю,  только  ужь  не  даромъ  къ 
нимъ  Степанид а-то  стала  ходить,  провязывала  мать  новую  спицу 
своего  вязанья. — Разузнавала  я — не  ходитъ- ли  кто  нибудь  изъ 
мужчинъ,  людишки  не  говорятъ,  подкуплены...  всѣ  подкуплены... 
А сдается  мнѣ  что  кто-то  ходитъ.  Вчера  я своими  глазами  ви- 
дѣла, какъ  кто-то  шмыгнулъ  къ  нимъ  на  подъѣздъ.  Ужь  не 
Павлушка- ли,  чего  добраго. 

— Да  перестаньте  вы  меня  раздражать!  сердито  вскрики- 
валъ Обносковъ.  — Кто-бы  тамъ  не  ходилъ,  а я все  это 
на  дняхъ  покончу. 


— 240 


— Охъ,  хорошо,  если-бы  покончилъ,  качала  головой  мать. — 
Да  нѣтъ!  ты  такой  добрый,  все  потакаешь  имъ. 

— Да  что -же  вы  прикажете  дѣлать!  поднимался  на  локтѣ 
Обносковъ. — Съ  полиціей  ее  тащить?  Вы  поймите,  что  я на  виду 
стою,  я скандала  боюсь,  я своего  имени  не  хочу  отдать  на  пе- 
ресуды, я свою  карьеру  не  хочу  портить.  Вѣдь  все  надо  огла- 
сить. Чего  они  вздумаютъ  наговорить  на  меня,  это  еще  неизвѣ- 
стно... Вы  думаете,  легко  мнѣ  будетъ,  когда  всѣ  пальцами  ста- 
нутъ указывать  на  меня?  Вонъ  и теперь  Петръ  Петровичъ,  Ро- 
динка, Левчиновъ,  всѣ  они  перестали  ходить,  а если  и придутъ 
такъ  въ  каждомъ  словѣ  слышится  насмѣшка... 

— Ахъ,  батюшка,  да  пусть  ихъ  смѣются! 

— Пусть  смѣются!  Хорошо  вамъ  говорить,  а я черезъ  это 
уроковъ  могу  лишиться.  Эти  болтуны  не  мою  жену  чернить  ста- 
нутъ, а меня,  меня!...  Теперь  во  всемъ  одни  мужья  виноваты, 
бабье  царство  настало... 

— Такъ  это  значитъ  такъ  и нужно  позволить  ей  жить  у 
отца?  всплеснула  руками  мать. 

— Нѣтъ,  нужно  запугать  Кряжова,  чтобы  онъ  выгналъ  ее 
изъ  дому;  нужно  заставить  ее,  чтобы  она  сама  пришла  въ  мой 
домъ,  за  прощеньемъ  пришла...  Вотъ  чего  я добиваюсь  и 
добьюсь!  Кряжовъ  уже  въ  моихъ  рукахъ,  онъ  кланяется,  онъ 
понялъ,  что  право  на  моей  сторонѣ,  говорилъ  сынъ. 

Вечеромъ  онъ  писалъ  новое  письмо  къ  Кряжову  съ  угрозами 
и настоятельными  требованіями.  На  слѣдующій  день  къ  нему 
приходилъ  уклончивый  отвѣтъ  съ  обѣщаніями  скораго  примире- 
нія. А мать  снова  вязала  чулокъ  въ  кабинетѣ  сына  и снова 
пилила  его. 

— Береги  себя,  Леня,  заботливо  и плаксиво  говорила  она.— 
Брось  ты  свои  занятія.  Теперь  тебѣ  укрѣпиться  надо,  голубчикъ, 
чтобы  собраться  съ  силами  и поѣхать  за  нашей  негодяйкой. 
Она  со  своимъ  папенькой-то,  я думаю,  рада,  что  успѣла  уходить 
тебя.  Поди-ко  полагаетъ,  что  ты  такъ  и оставишь  ее  на  волѣ 
гулять  на  всѣ  четыре  стороны... 

— Ничего  она  не  полагаетъ,  злился  сынъ.  — Я ей  писалъ, 
что  не  оставлю  ее  у отца,  и она  знаетъ,  что  это  мое  послѣднее 
рѣшеніе. 
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— Э,  голубчикъ,  вздыхала  мать,  мало- ли  что  въ  письмахъ-то 
пишется,  бумага  все  терпитъ,  да  на  нее  никто  и вниманія-то 
не  хочетъ  обращать!  Ты  ей  пишешь  одно,  а она  въ  свой 
носъ  дуетъ! 

— Погодите,  одумается!  Вѣдь  и она  и ея  отецъ  очень  хо- 
рошо знаютъ,  что  я не  шучу  и что  право  на  моей  сторонѣ..-. 

— Плохо  мнѣ  что-то  вѣрится,  что  они  знаютъ  это...  Для 
нихъ  видно  и правъ-то  никакихъ  нѣтъ,  такіе  ужь  беззаконники! 

— А вотъ  увидимъ:  поѣду  къ  нимъ,  какъ  немного  поспо- 
койнѣе буду.  Все  это  проклятое  нездоровье  затянуло  дѣло... 
Кажется,  все-бы  отдалъ,  чтобы  быть  теперь  здоровымъ!  А то  отъ 
перваго  волненья  чуть  не  въ  обморокъ  падаю...  Тутъ  твердость 
нужна... 

— Ужь  что  и говорить!  Больнымъ  не  поѣдешь  къ  нимъ, 
вздыхала  мать. — А ты-бы.мнѣ  позволилъ  переговорить  съ  ними. 

— Э,  вы  только  хуже  испортите  дѣло! 

— Ну,  батюшка,  если  ужь  ты  такой  дурой  меня  считаешь, 
такъ  это  твоя  воля!  оскорблялась  мать.  — Мы  вѣдь  вотъ  стары 
да  глупы,  а все-же  въ  наши-то  времена  не  дѣлалось  такихъ 
дѣловъ.  Жили  съ  мужьями  честно,  терпѣли  все,  да  никто  и не 
зналъ,  что  мы  терпимъ.  Да  если-бы  въ  наше  время  такая  исто- 
рія случилась,  такъ  мы-бы  дѣло-то  мигомъ  уладили-бы,  церемо- 
ниться не  стали-бы...  Ну,  а теперь  люди  умны  стали,  порядки 
другіе;  что-то  только  изъ  этого  выйдетъ,  не  пришлось-бы  кому 
нибудь  эту  кашу-то  расхлебывать... 

Сынъ  молчалъ. 

На  слѣдующій  день  шла  та-же  пѣсня,  то -же  нытье.  Алек- 
сѣй Алексѣевичъ  почти  привыкъ  къ  этимъ  бесѣдамъ  и очень 
часто  не  произносилъ  ни  одного  звука  во  время  сѣтованій  матери. 
А эти  сѣтованія  принимали  все  болѣе  и болѣе  угрожающій  тонъ. 

Однажды  Алексѣй  Алексѣевичъ  возвратился  домой  съ  одного 
урока  и хотѣлъ  пройдти  къ  себѣ  въ  кабинетъ,  но  былъ  оста- 
новленъ на  порогѣ  матерью.  Ея  видъ  не  предвѣщалъ  ничего  хо- 
рошаго, глаза  сверкали  какимъ-то  злораднымъ  блескомъ,  движе- 
нія были  торопливы  и тревожны. 

— Ну  что,  дождался?  ѣдко  заговорила  она  скороговоркою.  — 
Радуйся  теперь,  обманули,  провели!... 
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— Что  такое?  Будете-ли  вы  когда  нибудь  толкомъ  говорить! 
раздражился  сынъ. — Что  случилось? 

— Ничего,  батюшка,  ничего!  язвительно  говорила  Марья 
Ивановна. — Мать  у васъ  дура,  мать  ничего  не  понимаетъ,  ее  слу- 
шать не  стоитъ.  Ну,  и прекрасно,  и наслаждайтесь,  какъ  изъ 
васъ  дурака  дѣлаютъ. 

— Да  станете -ли  вы  говорить,  какъ  слѣдуетъ?  Что  вы 
меня-то  пилите?  Понимаете-ли  вы,  что  вы  измучили  меня?  почти 
простоналъ  сынъ. — У васъ  святого-то  ничего  нѣтъ!  Вы,  вы  меня 
сводите  въ  могилу! 

Марья  Ивановна  вдругъ  разрыдалась. 

— Прости,  родной  мой,  ярости!  застонала  она. — Не  могу  я, 
не  могу  сдержать  себя  при  этакомъ-то  позорѣ!  Вѣдь  наша-то  раз- 
вратница, душегубка-то  наша  сбѣжала! 

Обносковъ  тяжело  опустился  на  диванъ. 

— Сбѣжала  за  границу,  съ  любовникомъ,  вѣрно,  сбѣжала, 
съ  Павлушкой,  вѣрно!  Безъ  ножа  зарѣзала!  Срамъ-то,  срамъ-то 
какой!  Что  теперь  говорить-то  будутъ! 

— Что-же  это  такое?  Надо  идти,  справиться,  бормоталъ 
Обносковъ. — Да  это  ложь,  у нея  не  было  паспорта...  Ложь!  ложь!... 
Кто  вамъ  сказалъ? 

— Людишки,  людишки  ихъ,  рыдала  мать. — Лица  этакія  по- 
тайныя съ  улыбочками  дѣлаютъ,  радуются  нашему  горю,  нашему 
позору...  Подкуплены  бестіи,  подкуплены! 

Обносковъ  съ  усиліемъ  поднялся  съ  дивана... 

— Батюшка,  я съ  тобою  поѣду,  ты  слабъ,  засуетилась  мать. 

— Подите,  прочь!  оттолкнулъ  ее  сынъ  съ  непривычной  гру- 
бостью. 

Въ  его  глазахъ  сверкала  злоба. 

— Не  смѣйте  никому  разсказывать  объ  этомъ  до  моего  воз- 
вращенія. Слышите? 

— Слышу,  слышу,  робко  произнесла  мать  и въ  ея  головѣ 
вдругъ  промелкнула  мысль:  „что  это  онъ  точно  мой  покойникъ- 
мужъ  сдѣлался!" 

— Ступайте  съ  свою  комнату,  а то  вы  съ  прислугой  болтать 
станете.  Привыкли  къ  сплетнямъ!  еще  болѣе  рѣзко  и сухо  про- 
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говорилъ  сынъ  и дѣйствительно  въ  эту  минуту  онъ  былъ  похожъ 
на  своего  забитаго  отца,  когда  тотъ  бывалъ  пьянъ  и грозенъ. 

Обносковъ  вышелъ.  Его  походка  была  нетороплива,  но  тверда. 
Во  всей  его  фигурѣ  было  что-то  зловѣщее  и мучительное.  Худой 
и истомленный,  но  сдержанны^,  появился  онъ  въ  домѣ  Кряжова 
и приказалъ  лакею  доложить  о своемъ  приходѣ  старику  ех-про- 
фессору.  Онъ  сѣлъ  въ  столовой  и устремилъ  глаза  на  дверь,  изъ 
которой  долженъ  былъ  выйдти  Еряжовъ.  Въ  этомъ  не  было  ни- 
чего разсчитаннаго  на  эффектъ,  но  этотъ  пристальный  взглядъ, 
встрѣтившій  Кряжова  при  первомъ  его  шагѣ  въ  столовую,  сму- 
тилъ старика  и заставилъ  его  впервые  потупить  глаза  передъ 
зятемъ.  Обносковъ  не  спускалъ  съ  него  глазъ.  Оба  они  страшно 
измѣнились  за  послѣднее  время,  на  обоихъ  страданіе  наложило 
свою  неизгладимую  печать.  Еряжовъ  молча  поклонился  и сѣлъ. 
Онъ  какъ-то  совсѣмъ  сгорбился. 

— Что-же  это  значитъ?  неторопливо  заговорилъ  Обносковъ 
довольно  твердымъ  голосомъ. — Я жду  вашихъ  объясненій! 

— Что-же  мнѣ  объясняться!  произнесъ  старикъ. 

— Гдѣ  ваша  дочь? 

— Не  знаю,  солгалъ  Еряжовъ  и глянулъ  въ  сторону,  избѣ- 
гая встрѣчи  съ  испытующимъ  взглядомъ  зятя. — Она  уѣхала  куда- 
то  безъ  моего  вѣдома... 

Старику  было  непривычно,  мучительно  лгать  и еще  передъ 
кѣмъ,  передъ  презираемымъ  человѣкомъ. 

— Безъ  вашего  вѣдома?  засмѣялся  Обносковъ  и въ  его  го- 
лосѣ уже  послышалось  лихорадочное  волненіе. — Безъ  вашего  вѣ- 
дома! И вы  думаете,  что  я вамъ  повѣрю?  Не  въ  ваши-бы  годы 
прибѣгать  ко  лжи.  Вы  когда-то  такъ  гордились  своею  прямотою. 

Еряжовъ  промолчалъ;  онъ  ясно  слышалъ  насмѣшку  въ  сло- 
вахъ зятя,  по  говорить  не  могъ. 

— И что  вы  хотите  этимъ  выиграть?  продолжалъ  Обносковъ 
— Не  думаете  ли  вы,  что  вашу  дочь  не  вернутъ  назадъ?...  Да  я 
ее  изъ  могилы  отрою,  я ее  съ  того  свѣта  верну!  вдругъ  прор- 
вался Обносковъ  болѣзненнымъ  восклицаніемъ. — Знаете-ли  вы,  чего 
мнѣ  все  это  стоитъ!  Жизнью,  жизнью  я поплачусь! 

Еряжовъ  молчалъ.  Еакую-то  тупую  боль  пробудилъ  въ  немъ 
измученный  видъ  этого  больного  человѣка,  какъ-то  странно  зву- 
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чалъ  въ  его  ушахъ  этотъ  хриплый,  задыхающійся  голосъ,  пре- 
рываемый глухимъ  кашлемъ.  Старикъ  возненавидѣлъ  зятя  въ  по- 
слѣднее время,  но  теперь  ему  было  жаль  этого  человѣка  и въ 
глубинѣ  своей  честной  души  онъ  слышалъ  упреки  совѣсти,  чув- 
ствовалъ, что  и онъ  виноватъ,  монетъ  быть,  болѣе  всѣхъ  вино- 
ватъ и въ  горѣ  и въ  теперешней  болѣзненности  этого  человѣка. 
Здѣсь  рѣзко  отразилась  противуположность  характеровъ  этихъ 
двухъ  человѣкъ:  Кряжова  страшно  мучили  упреки  совѣсти,  а 
Обносковъ  не  упрекалъ  себя  ни  въ  чемъ  и считалъ  себя  вполнѣ 
правымъ  и безупречнымъ. 

— Полно,  Алексѣй  Алексѣевичъ,  промолвилъ  старикъ,  — мы 
оба  равно  несчастны,  мы  оба  равно  ошиблись. 

— Ошиблись!  гнѣвно  проговорилъ  Обносковъ,  сверкнувъ  гла- 
зами.— Значитъ,  и вы  ошиблись  во  мнѣ?  Но  я все  тотъ-же,  ка- 
кимъ я былъ  прежде.  Зачѣмъ-же  вы  выбирали  меня  въ  мужья 
своей  дочери?  Гдѣ  были  тогда  ваши  глаза?...  Вы  ошиблись  во 
мнѣ  и потому  рѣшились  принести  въ  жертву  меня.  Стыдитесь! 
Стыдитесь! 

Кряжовъ  смутился  и опять  отвелъ  въ  сторону  свои  глаза, 
чтобы  не  встрѣтить  взглядовъ  зятя. 

— Полно,  полно,  Алексѣй  Алексѣевичъ,  снова  промолвилъ 
старикъ. — Я говорю,  что  мы  оба  несчастны  и намъ  остается 
только  примириться  со  своею  участью. 

— Примириться?  Никогда,  никогда!  крикнулъ  Обносковъ, 
волнуясь  все  болѣе  и болѣе.  — Я призову  васъ  къ  суду,  какъ 
сообщника  въ  дѣлѣ  ея  бѣгства.  У меня  найдутся  и улики,  и 
свидѣтели.  Я призову  къ  допросу  вашу  прислугу.  Вы  подкупили 
ее,  но  я разожму  ей  ротъ...  Я опозорю  васъ,  а все-таки  за- 
ставлю сознаться,  заставлю! 

Старикъ  поднялся  съ  мѣста  и выпрямился  во  весь  ростъ. 
Его  колоссальная,  величавая  въ  своей  скорби  фигура  была  пре- 
красна въ  эту  мануту. 

— Ну  и что-же  будетъ  дальше?  спокойно  спросилъ  онъ  безмя- 
тежнымъ и твердымъ  тономъ. — Опозоришь  и заставишь  сознаться, 
а далыпе-то  что? 

Голосъ  старика  былъ  необыковенно  ясенъ.  Обносковъ  не 
отвѣчалъ. 
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— Я опозоренъ  уже  и тѣмъ,  продолжалъ  старикъ,  не  измѣ- 
няясь въ  лидѣ, — что  моя  дочь  должна  была  бѣжать  отъ  мужа, 
выбраннаго  мною.  Я опозоренъ  уже  и тѣмъ,  что  я выбралъ 
такого  зятя,  какъ  ты.  Ты  хочешь  наказать  меня,  но  я уже  на- 
казанъ, видитъ  Богъ,  что  я наказанъ.  Ты  видишь,  я одинъ,  я 
оставленъ  дочерью,  я чувствую  себя  виноватымъ  передъ  нею  и 
не  нахожу  оправданія  себѣ  даже  въ  своей  совѣсти.  Чего-же  мнѣ 
бояться  еще?  Публичнаго  скандала?  Но  его  боятся  только  тѣ, 
кто  не  боится  суда  своей  совѣсти;  для  меня  высшее  наказаніе 
ея  судъ.  Этотъ  судъ  я перенесъ,  тутъ  я уже  отстоялъ  свой  за- 
конный срокъ  у позорнаго  столба...  Ты  видшнщ  я постарѣлъ  на 
десятки  лѣтъ,  а моя  натура  не  легко  ломается... 

Обносковъ  какъ-то  тупо  молчалъ  и слушалъ  эту  странно 
спокойную,  безмятежную  и все-же  потрясающую  по  своей  глубо- 
кой скорби  рѣчь  старика. 

— Итакъ,  ты  хочешь  скандала,  продолжалъ  Кряжовъ  все 
тѣмъ-же  тономъ. — Все  въ  твоей  волѣ.  Объявляй,  жалуйся.  Пусть 
судятъ  меня,  я не  испугаюсь.  Я могъ-бы  испугаться,  если-бы 
судъ  могъ  воротить  въ  твой  домъ  мою  дочь.  Но,  благодареніе 
Богу,  на  землѣ  нѣтъ  такой  власти,  которая  могла-бы  сдѣ- 
лать это.  Здѣсь  ваши  законы  безсильны... 

— Ошибаетесь,  ошибаетесь!  Ее  вернутъ,  непремѣнно  вернутъ 
вскричалъ  Обносковъ. 

Старикъ  сострадательно  усмѣхнулся. 

— Ты  убѣжденъ  въ  этомъ?  промолвилъ  онъ. — Подумаешь  по- 
серьезнѣе, увидишь,  что  это  ошибка,  что  никто  не  смѣетъ  вер- 
нуть ее,  никто...  И откуда  вернуть?  гдѣ  она?  кто  это  скажетъ?.. 
Значитъ,  вся  польза  изъ  скандала  будетъ  въ  нашемъ  позорѣ  съ 
тобою.  Я не  боюсь  суда  и публичности,  какъ  я уже  сказалъ 
тебѣ.  Но  загляни  поглубже  въ  свою  душу.  Ты,  какъ  видно,  счи- 
таешь себя  безупречнымъ  и не  знаешь,  что  значитъ  страшный 
судъ  совѣсти.  Отъ  этихъ  мученій  ты  съумѣлъ  избавиться,  къ  не- 
счастію. Да,  къ  несчастію,  потому  что  это  судъ  всѣхъ  честныхъ 
людей!..  Но  не  дрогнешь-ли  ты  передъ  гласностью?  Не  побоишься- 
ли  ты  сдѣлаться,  безъ  всякой  пользы  для  себя,  предметомъ  са- 
лонныхъ толковъ?  И будетъ-ли  говорить  въ  твою  пользу  тотъ 
свѣтъ,  который  уже  насмотрѣлся  на  подобныхъ  тебѣ  мужей?  Не 
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будет ъ-ли  колоть  тебя  каждое  двусмысленное  слово,  каждый  на- 
мекъ, каждое  насмѣшливое  сожалѣніе?  Твоя  совѣсть  покуда  спо- 
койна и не  видитъ  твоихъ  ошибокъ,  но  тогда  ей  укажутъ  на 
каждую  мелочь,  на  каждый  промахъ,  тебѣ  разъяснятъ,  что  за 
женщина  твоя  мать,  каково  жить  съ  нею,  насколько  было  честно 
отдать  жену  подъ  ея  гнетъ,  и едва- ли  даже  ты  сохранишь  свое 
спокойствіе.  Чтожъ,  поступай,  какъ  знаешь.  Я на  все  смотрю  уже 
такъ  холодно,  какъ  можно  смотрѣть,  только  стоя  одной  ногой  въ 
могилѣ,  а ты — ты  привыкъ  волноваться  даже  изъ-за  пустяковъ, 
изъ-за  отнятыхъ  у тебя  грошей... 

— Надѣли  петлю,  затягиваютъ  ее  и глумятся,  доказывая, 
что  ее  нельзя  снять!  почти  зарыдалъ  Обносковъ  и треснулъ  ку- 
лакомъ по  столу. 

— Богъ  свидѣтель, , что  я глубоко  жалѣю  тебя  и каюсь  за 
свою  ошибку,  потрясеннымъ  голосомъ  произнесъ  Еряжовъ. 

— Будьте  вы  прокляты  съ  вашимъ  сожалѣніемъ!  крикнулъ 
Обносковъ  и направился,  шатаясщ  къ  дверямъ. 

— Не  намъ  проклинать  другъ  друга  и разсудитъ  насъ  только 
Богъ,  тихо  и грустно  промолвилъ  Еряжовъ. 

Опять  долго  проходилъ  онъ  по  комнатѣ  въ  глубокомъ  раз- 
думья. Бъ  его  душѣ  не  было  волненія,  не  было  тревоги,  но  ка- 
кое-то торжественное  спокойствіе  хладнокровнаго  взвѣшиванья  сво- 
ихъ дѣлъ  и мнѣній,  спокойствіе  молчаливой  провѣрки  своего 
прошлаго  царило  въ  этой  старой  честной  душѣ.  Что-то  покорное, 
тихое,  хотя  и нелишенное  слѣдовъ  мученія,  отражалось  на  поху- 
дѣвшемъ и обрюзгшемъ  лицѣ  стараго  ех-профессора. 

Вечеромъ  за  чаемъ  онъ  мелькомъ  замѣтилъ  Павлу  о посѣ- 
щеніи Обноскова. 

— Что  онъ  обѣщалъ  выдать  ей  паспортъ?  спросилъ  Павелъ. 

— Мы  объ  этомъ  не  говорили,  онъ  очень  разстроенъ,  отвѣ- 
тилъ Еряжовъ. 

— Жаль  его;  съ  пеленъ  совсѣмъ  искалѣчили  человѣка!  про- 
говорилъ Павелъ  съ  неподдѣльнымъ  чувствомъ. 

Еряжовъ  вздохнулъ  и особенно  горячо  пожалъ  на  прощаньи 
руку  своего  названнаго  сына.  Старику  было  крайне  пріятно,  что 
Павелъ  не  сказалъ  ни  одного  рѣзкаго  слова  про  Обноскова. 

Не  въ  такомъ  безмятежномъ  настроеніи  духа  возвратился  до- 
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мой  Алексѣй  Алексѣевичъ.  Онъ  былъ  угрюмъ,  раздраженъ  и не- 
терпѣливъ. Марья  Ивановна  вышла  къ  нему  на  встрѣчу,,  желая 
распросить  о результатахъ  его  визита  къ  Кряжову,  но  увидала 
выраженіе  его  лица  и струсила.  Опять  лицо  сына  напомнило  ей 
лицо  мужа,  когда  тотъ  бывалъ  въ  буйномъ  настроеніи  духа. 

— Не  надо-ли  тебѣ  чего  нибудь,  Леня?  Чаю  не  хочешь-ли? 
боязливо  спросила  она. 

— Оставьте  меня  одного,  проговорилъ  онъ,  не  обращая  на 
нее  вниманія. 

— Утомился  ты  бѣдный!  Ты  прилегъ-бы,  съ  участіемъ  про- 
* говорила  мать. 

— Оставьте  меня  одного,  слышите -ли  вы?  топнулъ  ногою 
Алексѣй  Алексѣевичъ. — И меня  выжить  изъ  дому  хотите,  что-ли? 
гнѣвно  остановился  онъ  передѣ  матерью. 

— Отъ  тебя-то  этого  я не  ожидала!  захныкала  Марья  Ива- 
новна. 

— Идите  въ  другую  комнату  плакать,  довольно  я насмот- 
рѣлся на  ваши  слезы,  сказалъ  сынъ  и отвернулся  отъ  матери. 

Она  украдкой  поспѣшно  отерла  слезы  и вышла  походкой  на- 
блудившей кошки...  Алексѣй  Алексѣевичъ  сталъ  ходить  по  ком- 
натѣ. Сотни  думъ  роились  въ  его  головѣ,  онъ  мысленно  обви- 
нялъ во  всемъ  случившемся  тестя,  жену,  Павла,  свою  мать,  но 
ни  разу  не  пришло  ему  въ  голову,  что  и онъ  виноватъ  не  менѣе 
ихъ  всѣхъ.  Онъ  представлялъ  себя  мученикомъ  испорченныхъ  лю- 
дей, испорченныхъ  нравовъ  современнаго  общества  и отчасти  даже 
съ  гордостью  думалъ,  что  чаша  еще  не  выпита  до  дна,  что  онъ 
еще  будетъ  страдать  за  свою  честность,  за  свои  права.  Эта 
мысль  отчасти  давала  ему  силы  смотрѣть  безъ  особеннаго  страха 
на  предстоящую  ему  въ  свѣтѣ  роль  обманутаго  и брошеннаго 
мужа.  Онъ  зналъ,  что  въ  глазахъ  свѣта  всегда  правъ  побѣди- 
тель и смѣшонъ  побѣжденный,  но  Обносковъ  теперь  презиралъ  и 
ненавидѣлъ  этотъ  свѣтъ,  какъ  скопище  мерзавцевъ,  подрываю- 
щихъ всѣ  основы  спокойствія,  и дураковъ,  неумѣющихъ  бороться 
противъ  этихъ  нарушителей  порядка.  Въ  его  головѣ  возникъ  во- 
просъ: что  дѣлать?  объявлять-ли  о бѣгствѣ  жены,  или  выдать  ей 
паспортъ?  Сначала  ему  хотѣлось,  во  что  бы  то  ни  стало,  произ- 
вести скандалъ.  Но  мало  по  малу  онъ  склонился  къ  мысли  о вы- 
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дачѣ  паспорта.  Трусость  передъ  гласностью  взяла  верхъ  надъ 
желаніемъ  опозорить  Кряжова  и его  дочь.  Алексѣй  Алексѣевичъ 
видѣлъ  ясно,  что  его  дѣло  проиграно  безвозвратно,  что  жену  во- 
ротить нельзя,  что  Ііряжовъ  слишкомъ  зарекомендованъ  въ  мнѣніи 
общества  для  того,  чтобы  къ  нему  пристала  грязь,  что  наконецъ 
борьба  будетъ  неровная,  такъ  какъ  онъ,  Обносковъ,  располагаетъ 
очень  небольшими  матеріальными  средствами  и связями,  а Кря- 
жовъ  заручился  и тѣмъ  и другимъ.  Первый  разъ  Обноскову  при- 
ходилось поступить  противъ  своихъ  убѣжденій  и это  было  при- 
чиною самыхъ  сильныхъ  мученіи.  Но  на  комъ  выместить  злобу?  кого 
обвинить  за  необходимость  такой  поблажки  противникамъ?  Подъ 
рукой  была  мать.  Она  уже  давно  вызывала  негодованіе  Алексѣя 
Алексѣевича  своимъ  нытьемъ,  своими  упреками  и сплетнями.  Бо- 
лѣе чѣмъ  когда  нибудь  чувствовалъ  онъ  въ  настоящее  время  на 
себѣ  весь  гнетъ  ея  безобразнаго*  характера.  Теперь  онъ  обвинялъ 
ее  болѣе  всѣхъ  другихъ  людей  за  бѣгство  жены. 

— Пеня,  что-же  ты  теперь  будешь  дѣлать?  говорила  она 
на  другой  день  ноющимъ  и слезливымъ  тономъ. 

— Паспортъ  женѣ  выдамъ,  отвѣтилъ  онъ  съ  усмѣшкой.  — 
Пусть  гуляетъ  и радуется,  что  обманула  меня. 

— Что  ты  это,  голубчикъ,  шутишь!  воскликнула  мать.  — 
Еакъ-же  это  можно  такую  негодяйку  прикрывать! 

— А вы  что  прикажете  дѣлать?  Не  угодно-ли  вамъ,  чтобы 
Кряжовъ  разсказалъ,  почему  его  дочь  бѣжала  отъ  меня?  Да  вы 
знаете-ли,  что  она  изъ-за  васъ  бѣжала?  злобно  взглянулъ  Обнос- 
ковъ на  мать. 

— Господи!  Да  кто-же  повѣритъ  этому!  всплеснула  руками 
мать. 

— Всѣ,  всѣ  повѣрятъ!  Вы  думаете,  что  ваши  кухарки,  ваши 
родпые,  ваши  знакомые  не  знаютъ,  что  вы  за  женщина?  ядовито 
и раздражительно  говорилъ  сынъ.— Вы  не  только  ея  жизнь  отрав- 
ляли, вы  теперь  мою  жизнь  отравляете! 

— Грѣхъ  тебѣ,  Пеня!  Отвѣтишь  ты  Богу  за  меня  на  томъ 
свѣтѣ!  заплакала  Марья  Ивановна. 

— Никогда  не  отвѣчу!  гнѣвно  произнесъ  сынъ. — Я и теперь 
избѣгаю  скандала,  чтобы  спасти  вашу  репутацію.  Я своею  грудью 
заслоняю  васъ,  я свою  жизнь  отдаю  за  вашу  честь,  я своимъ 
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убѣжденіямъ  измѣняю  для  спасенія  васъ  отъ  сплетенъ...  Полноте 
плакать,  слезы  тутъ  не  поведутъ  ни  къ  чему!  Много  я ихъ  ви- 
дѣлъ на  своемъ  вѣку!  Если-бы  вы  не  были  моей  матерью,  то  я 
отшатнулся-бы  отъ  васъ  при  первой  встрѣчѣ.  Но  вы  мнѣ  мать 
и моя  обязанность  отстаивать  васъ  передъ  обществомъ.  Да,  пой- 
мите все  это! 

Понимала  Марья  Ивановна  всѣ  эти  разсужденія  довольно 
плохо,  но  они  все-таки  имѣли  довольно  благотворное  вліяніе  какъ 
на  ея  сына,  такъ  и на  нее.  Обносковъ,  высказавъ  эти  мысли, 
пришелъ  къ  убѣжденію,  что  онъ  дѣлаетъ  невольную  уступку  женѣ 
для  спасенія  чести  своей  матери,  и возгордился  этимъ  великимъ 
подвигомъ.  Марья  Ивановна,  слушая  его  рѣчи,  поняла  то,  что 
сынъ  хотя  и сердится  на  нее,  но  все-таки  не  выгоняетъ  ее  изъ 
дому  и потому  въ  глубинѣ  души  тоже  успокоилась  и даже  по- 
думала: „Пусть  его  поутихнетъ,  тогда  и поговорю  съ  нимъ  тол- 
комъ, вѣдь  это  не  въ  первый  разъ  молодая  - то  кровь  въ  немъ 
расходилась.  Вотъ  такъ-же  сердился,  какъ  я ему  на  первой  не- 
вѣстѣ жениться  не  позволила,  да  ничего,  утихъ,  и меня-же  по- 
томъ благодарилъ.  Охъ,  ужь  эта  молодежь,  словно  порохъ,  вспы- 
хиваетъ; только  бѣги  въ  сторону,  чтобъ  не  опалила  “.  Принявъ 
смиренный  видъ  угнетенной  невинности,  мать  стала  надрывать 
сердце  сына  ежеминутными  вздохами  и невообразимою  предупре- 
дительностью. Въ  его  комнату  сгна  входила  не  иначе,  какъ  на 
цыпочкахъ.  Говорила  почти  шепотомъ.  Если  ему  нужно  было  что 
нибудь.,  то  она  не  шла,  а бѣжала  за  понадобившеюся  вещью.  Та- 
кимъ образомъ,  Обносковъ  и его  мать  играли  роль  двухъ  мучени- 
ковъ и показывали  видъ,  а можетъ  быть,  даже  и вѣрили  сами, 
что  они  принесли  себя  въ  жертву  другъ  другу  и своему  долгу...» 
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XXII. 


Затишье  послѣ  грозы. 


Въ  первыхъ  числахъ  іюня  Кряжовъ  собрался  за  границу  къ 
немалому  удивленію  Трегубова,  который  никакъ  не  могъ  поми- 
риться съ  мыслью,  что  его  старый  другъ  уѣзжаетъ  одинъ,  не 
дождавшись  его.  Павелъ  ѣхалъ  вмѣстѣ  съ  Кряжовымъ.  Всю  до- 
рогу шли  у нихъ  безконечные  разговоры  о Грунѣ,  о нетерпѣніи 
поскорѣй  увидаться  съ  нею  и,  кажется,  оба  путешественника  счи- 
тали чуть-ли  не  минуты,  остающіяся  до  ихъ  свиданія  съ  люби- 
мой ими  женщиной.  Оба  они  походили  на  школьниковъ,  вырвав- 
шихся на  свободу.  Павелъ  сознавалъ,  что  Кряжовъ  желаетъ  ви- 
дѣть дочь,  едва -ли  не  сильнѣе  его  самого,  и потому  онъ  чрез- 
вычайно удивился,  когда  старикъ  неожиданно  сказалъ  ему  въ 
одинъ  прекрасный  день: 

— А вотъ  мы  теперь  разстанемся.  Ты  поѣзжай  прямо  къ 
ней  въ  Женеву,  а я заѣду  въ  Баденъ-Баденъ. 

— Что  тебѣ  это  вздумалось?  въ  недоумѣніи  посмотрѣлъ  Па- 
велъ на.  старика. 

— Полечиться  надо  немного,  проговорилъ  Кряжовъ,  избѣгая 
испытывающихъ  взглядовъ  своего  спутника  и принимая  равнодуш- 
ное выраженіе  лица. 

— Однако,  ты  прежде  не  хотѣлъ  лечиться!..  Ты  развѣ  чув- 
ствуешь себя  худо?  встревожился  Павелъ  и еще  пристальнѣе 
взглянулъ  на  Кряжова. 

— Нѣтъ,  нѣтъ!  поспѣшилъ  старикъ  успокоить  его. — Но  зна- 
ешь... вотъ  я полечусь  и недѣли  черезъ  четыре  пріѣду  къ  вамъ... 

Павелъ  не  спускалъ  глазъ  съ  смущеннаго  ех-профессора  и, 
кажется,  хотѣлъ  прочитать  его  затаенныя  мысли. 

— А вы  между  тѣмъ  обживетесь,  приготовите  все  для  моего 
пріѣзда... 

— Да  тамъ  все  приготовлено... 

— Ну  да,  ну  да,  приготовлено,  совсѣмъ  спутался  старикъ. — 
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Но...  но...  лишній  я буду  теперь  при  вашемъ  свиданіи,  отвер- 
нулся онъ  въ  сторону. 

Павелъ  весь  покраснѣлъ  и не  могъ  сказать  ни  одного  слова. 
Ему  хотѣлось  поблагодарить  Кряжова  и въ  то-же  время  было 
почему-то  совѣстно.  Онъ  былъ  особенно  веселъ  вечеромъ  въ  этотъ 
день.  Старикъ  тоже  шутилъ  и забавлялся,  какъ  малое  дитя. 
Рано  утромъ  на  слѣдующій  день  имъ  приходилось  разъѣхаться 
въ  разныя  стороны.  Они  горячо  обнялись  и поцѣловались. 

— Скажи  Грунѣ,  что  я здоровъ,  веселъ  и спокоенъ,  про- 
молвилъ Кряжовъ. — Непремѣнно  скажи  ей  это. 

— Мы  сами  къ  тебѣ  дня  черезъ  три  пріѣдемъ,  сказалъ  Па- 
велъ обнимая  его. 

— Смотри,  чтобы  мѣсяцы  за  дни  не  показались!  сшутилъ 
старикъ,  а въ  тонѣ  его  словъ  все -таки  послышалась  невольная 
грусть.  Тщетно  старался  Кряжовъ  въ  послѣднее  время  скрыть 
этотъ  оттѣнокъ  грусти,  онъ  невольно  примѣшался  теперь  къ  его 
рѣчамъ  даже  въ  самыя  счастливыя  минуты. 

Однажды,  недѣли  черезъ  двѣ  послѣ  пріѣзда  въ  Баденъ-Ба- 
денъ, Кряжовъ  возвращался  съ  прогулки  и еще  издали  увидѣлъ 
стройнаго  молодого  человѣка,  шедшаго  подъ  руку  съ  молоденькой 
женщиной.  Молодые  люди  были,  повидимому,  вполнѣ  счастливы, 
очень  близки  другъ  къ  другу  и вели  оживленный  разговоръ. 
Старикъ  съ  волненіемъ  сталъ  всматриваться  въ  нихъ  слабыми 
глазами,  узналъ  эту  пару,  хотѣлъ  ускорить  свою  старческую  по- 
ступь и не  могъ  сдѣлать  ни  шагу;  ему  пришлось  поскорѣй  опу- 
ститься на  первую  попавшуюся  скамью.  Молодые  люди  наконецъ 
тоже  замѣтили  его  и бросились  бѣжать  къ  нему  на  перегонку, 
крикнувъ: 

— Кто  скорѣе? 

— Я прежде!  отвѣтилъ  молодой  человѣкъ,  добѣжавъ  пер- 
вымъ къ  старику. 

— Ну,  за  то  ее  на  закуску  поцѣлую!  весело  поддразнилъ  мо- 
лодого человѣка  старикъ  и обнялъ  дочь.  — Милые,  милые,  спа- 
сибо вамъ,  что  и теперь  вспомнили  обо  мнѣ! 

Молодые  люди,  краснѣя,  переглянулись  между  собою  и улыб- 
нулись. 

— А ты  думалъ,  что  ты  лишній  между  нами?  Какъ  тебѣ 
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не  стыдно!  ласково  упрекнула  старика  дочь  и нокрыла  горячими 
поцѣлуями  его  лицо. 

— Теперь  ты  не  долженъ  разставаться  съ  нами,  говорилъ 
Павелъ. — Вмѣстѣ  жизнь  будетъ  полнѣе. 

— Будетъ  кого  няньчить?  улыбнулся  ех-профессоръ. 

Съ  этого  дня  для  маленькаго  семейнаго  кружка,  въ  средѣ 
котораго  была  и Вѣра  Александровна,  болѣе  всего  удивлявшаяся 
тому,  что  она  здѣсь  все  по  французски  говоритъ,  началась  мир- 
ная счастливая  жизнь.  Кряжовъ  съ  каждымъ  днемъ  все  болѣе  и 
болѣе  привыкалъ  къ  новымъ  отношеніямъ  своихъ  любимыхъ  „ дѣ- 
тей “ и все  рѣже  омрачалось  его  старое  лицо  грустными  думами. 
Въ  эти  немногія  минуты  на  выручку  являлась  простодушная 
Вѣра  Александровна:  ея  неумолкающая  болтовня,  ея  наивное 
удивленіе  передъ  разными  иностранными  обычаями,  ея  смѣшно 
сантиментальныя  выходки  развлекали  старика  и онъ  въ  концѣ 
концовъ  говаривалъ  ей: 

— Ну,  оставимте  нашу  молодежь  да  пойдемте  бродить  по 
городу,  мы  съ  вами  тоже  пара  не  хуже  ихъ! 

Вѣра  Александровна  приходила  въ  восторгъ,  брала  подъ  руку 
стараго  ех-профессора  и гордо  смотрѣла  на  всѣхъ  проходящихъ, 
полагая  и,  можетъ  быть,  не  безъ  основанія,  что  всѣ  удивляются 
и даютъ  невольно  дорогу  ея  спутнику:  дѣйствительно  рѣдкій 
встрѣчный  проходилъ,  не  взглянувъ  съ  видимымъ  любопытствомъ 
на  прекрасную  львиную  голову  съ  волнистыми,  совсѣмъ  сѣдыми 
волосами,  и съ  открытымъ  взглядомъ,  на  колосальную  фигуру 
широкоплечаго  старика,  всегда  просто,  но  оригинально  одѣтаго, 
все  въ  тотъ-же  завѣтный  просторный  и длинный  сюртукъ,  все  съ 
тѣмъ -же  откиднымъ  широкимъ  воротникомъ  на  рубашкѣ,  все  съ 
тою-же,  едва  завязанною  около  шеи  косынкой. 

— Ахъ,  вашъ  папаша  такой  удивительный  человѣкъ!  востор- 
женно шептала  Вѣра  Александровна  Грунѣ. 

— Паца,  папа,  Вѣрочка  влюблена  въ  тебя,  шутила  со  смѣ- 
хомъ Груня. 

Вѣра  Александровна  краснѣла  до  ушей  и.  моргая  глазками, 
умоляющимъ  тономъ  чопорно  шептала  молоденькой  шалуньѣ* 

— Ахъ,  что  вы  меня  конфузите! 

— Ничего,  ничего,  Вѣра  Александровна,  пусть  ихъ  смѣются 


надъ  нами,  вотъ  и мы  когда  нибудь  надъ  ними  подшутимъ,  дру- 
жески говорилъ  Еряжовъ  своей  постоянной  спутницѣ  на  про- 
гулкахъ. 

Пробывъ  не  долго  въ  Баденъ-Баденѣ,  семья  переселилась  въ 
Швейцарію,  гдѣ  и было  проведено  время  до  поздней  осени. 
Осенью  Павелъ  сталъ  собираться  въ  Россію,  съ  нимъ  уѣзжала  и 
Вѣра  Александровна,  но  только  на  время  для  свиданія  съ  се- 
строю: безъ  нее  уже  не  могли  обойтись  здѣсь,  да  и она  сама 
отвыкла  отъ  прежней  жизни  и чувствовала  горячую  привязан- 
ность къ  пріютившимъ  ее  людямъ.  Груня  порядочно  грустила  пе- 
редъ разлукою  съ  Павломъ,  но  старалась  скрыть  свою  грусть  и 
обѣщала  работать  и учиться  до  возвращенія  своего  друга.  Онъ 
разсчитывалъ  пріѣхать  снова  къ  ней  зимою  на  мѣсяцъ. 

— Береги,  отецъ,  Груню,  говорилъ  Павелъ  Кряжову  пе- 
редъ отъѣздомъ, — Я долженъ  тебѣ  сказать,  началъ  онъ  въ  сму- 
щеніи нерѣшительнымъ  токомъ, — что  теперь  ей  нуженъ  особенный 
уходъ...  Ты,  можетъ  быть,  это  замѣтилъ. 

— Положись  во  всемъ  на  меня.  Я все  знаю,  все  вижу, 
задушевно  перебилъ  его  старикъ,  положивъ  руку  на  его  плечо, — 
Но,  старикъ  запнулся  на  первомъ  словѣ  и только  черезъ  двѣ, 
три  минуты  собрался  съ  духомъ,  — ты  знаешь,  сказалъ  онъ, — 
что  ребенокъ  можетъ  быть  записанъ  законнымъ,  хотя  это... 

. — Нѣтъ,  нѣтъ,  ради  Бога,  быстро  перебилъ  его  Павелъ, — 
даже  и не  упоминай  о существованіи  ея  мужа!  Пусть  мой  ребе- 
нокъ носитъ  какое  хочешь  имя,  какое  хочешь  званіе,  но  только 
онъ  не  долженъ  быть  Обносковымъ! 

Еряжовъ  тихо  вздохнулъ. 

— Не  сердись  на  меня,  кротко  проговорилъ  онъ.  — Тяжело 
мнѣ  мириться  со  всѣмъ  этимъ,  очень  тяжело!  И не  потому  тя- 
жело, что  я гляжу  на  мнѣніе  свѣта  или  придаю  значеніе  назва- 
ніямъ вещей,  но  мнѣ  все  еще  больно,  что  именно  я виноватъ  во 
всемъ... 

— Полно,  отецъ!  Ты  видишь,  что  мы  спокойны ; зачѣмъ-же 
тебѣ  тревожить  себя?  Будемъ  жить  мирно  и пусть  люди  говорятъ 
про  насъ,  что  имъ  угодно. 

Пошли  дни,  недѣли,  мѣсяцы,  безъ  особенныхъ  волненій,  безъ 
особенныхъ  событій.  Беѣ  герои  этихъ  семейныхъ  сценъ  стали  мало 
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по  малу  отдыхать  отъ  пережитыхъ  тревогъ  и бурь  и сознавали, 
что  ихъ  жизнь  принимаетъ  ровное  и правильное  теченіе.  Это  было 
затишье  послѣ  грозы;  всѣ  чувствовали,  %что  надъ  ними  прошумѣла 
гроза,  что  она  оборвала  многіе  листья,  обломала  многія  вѣтви, 
только  сами  они  не  согнулись  передъ  ней  и остались  цѣлы.  Эти 
уцѣлѣвшіе  люди  не  считали  себя  окончательно  поломанными 
людьми  и имъ,  можетъ  быть,  не  безъ  основанія,  казалось,  что 
подъ  грозой  погибли  только  тѣ  части  ихъ  самихъ,  которыя  уже 
давно  были  гнилы  и только  могли  мѣшать  развитію  здоровой  части 
ихъ  организма.  Павелъ  работалъ  въ  Петербургѣ  особенно  уси- 
ленно, безъ  прежнихъ  порывовъ,  но  за  то  постоянно  и осмысленно; 
счастье  опять  придало  ему  силы  и ни  разу  думы  о Грунѣ,  жела- 
ніе свиданія  съ  нею,  смутныя  стремленія  сЫііп  не  прервали  его 
занятій;  напротивъ  того,  онъ  именно  потому  работалъ  бодро,  что 
только  этимъ  путемъ  онъ  надѣялся  спокойно,  не  разлучаясь,  жить 
съ  нею  въ  будущемъ.  Кряжовъ,  испытавшій,  что  значитъ  полное 
одиночество,  сталъ,  теперь  искать  людского  общества  и поселился 
со  своею  дочерью  на  время  въ  одномъ  изъ  нѣмецкихъ  универси- 
тетскихъ городовъ.  У нихъ  образовался  небольшой  кружокъ  зна- 
комыхъ: у Груни  собиралась  большею  частью  русская  молодежь; 
у Еряжова  сходились  иногда  нѣмцы-профеесора  попить  пиво  и 
поспорить.  Неизвѣстно,  почерпнулъ-ли  что  нибудь  вполнѣ  доволь- 
ный своею  судьбою  Еряжовъ  изъ  этихъ  бесѣдъ,  но  Груня  разви- 
валась съ  каждымъ  днемъ,  жадно  хватаясь  за  каждую  новую  мысль 
за  каждое  новое  знаніе,  и уже  въ  ея  головѣ  бродили  смѣлые  планы 
различныхъ  предпріятій,  которымъ  ей  хотѣлось  отдаться  по  пріѣздѣ 
въ  Петербургъ.  Но  когда  настанетъ  этотъ  день?  Эта  мысль  иногда 
заставляла  молодую  женщину  строптиво  хмурить  брови  и впадать 
въ  глубокое  раздумье.  Но  облако  печали  проходило  снова  и опять 
являлась  бодрость,  пробуждались  силы  и надежды.  А время  шло. 
Вотъ  и зима  наступила;  воротилась  за  границу  Вѣра  Александ- 
ровна съ  наивными  разсказами,  какъ  она,  въ  качествѣ  дѣвицы, 
боялась  ѣхать  одна;  пришло  Рождество,  прикатилъ  Павелъ  къ 
своей  семьѣ  на  елку,  какъ  онъ  говорилъ;  прошли  праздники  и 
Павелъ  уѣхалъ  снова  въ  Россію;  все  чаще  и чаще  стали  прихо- 
дить отъ  него  письма  не  къ  Грунѣ,  а на  имя  ея  отца  съ  во- 
просами о ея  здоровьѣ,  наконецъ  получилась  телеграмма  на  имя 


— 255  — 


Кряжова  со  словами:  „Благодарю  тебя,  отецъ,  и да  сохранитъ 
судьба  младенца.  Цѣлую  Груню", — а желанный  день  возвращенія 
въ  Россію  все  не  наступалъ. 

Дѣло  въ  томъ,  что  Алексѣй  Алексѣевичъ,  выдавъ  женѣ  за- 
граничный паспортъ,  никакъ  не  хотѣлъ  выдать  ей  постоянный  видъ 
для  отдѣльнаго  свободнаго  проживанія  въ  Россіи.  Сдѣлавъ  по  неволѣ, 
по  необходимости  одну  уступку,  онъ  никакъ  не  рѣшался  согласиться, 
чтобы  его  жена  жила  въ  Россіи;  по  его  мнѣнію,  ея  поѣздка  за  гра- 
ницу могла  еще  не  вызывать  толковъ  и не  походить  на  формаль- 
ный разводъ,  но  ея  отдѣльная  жизнь  въ  Петербургѣ  прямо  да- 
вала возможность  обществу  заглянуть  въ  закулисныя  тайны  ихъ 
семейной  жизни  и дѣлать  свои  нелестные  выводы.  Кряжовъ  уже 
рѣшился  не  хлопотать  о выдачѣ  для  дочери  вида  на  жительство, 
тѣмъ  болѣе,  что  и она  сама  на  время  успокоилась  и перестала 
думать  о возвращеніи  въ  Россію,  такъ  какъ  Павелъ  окончилъ 
курсъ  въ  университетѣ  и переселился  въ  Германію,  гдѣ  впервые 
увидалъ  маленькое  дорогое  ему  созданьице,  носившее  имя  Аркадія 
Панютина.  Семья  окончательно  устроилась  на  мѣстѣ,  и повидимому 
позабыла  совершенно,  что  гдѣ-то  далеко  есть  человѣкъ,  который 
можетъ  и,  по  всей  вѣроятности,  не  затруднится  вдругъ  смутить 
ея  семейное  затишье  хотя-бы  просто  изъ  чувствъ  зависти  и мести. 
Переставъ  на  время  думать  о возвращеніи  на  родину,  Груня  ра- 
довалась, что  Павелъ  пробудетъ  съ  нею  неразлучно  два  года  и 
няньчилась  со  своимъ  младенцемъ  никакъ  не  менѣе,  чѣмъ  нянчи- 
лась Вѣра  Александровна  съ  другимъ  младенцемъ — со  старикомъ 
Кряжовымъ... 


XXIII. 

Заключеніе. 

Совсѣмъ  иная  жизнь  шла  въ  это  время  въ  домѣ  Обноскова. 
Алексѣй  Алексѣевичъ,  не  смотря  на  болѣзненное  и раздраженное 
состояніе  своего  организма,  весь  отдался  работѣ  и старался  забыть 
всѣ  невзгоды  своей  дѣйствительной  жизни  среди  памятниковъ  давно 
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забытой  и чуждой  ему  древности.  Между  нимъ  и его  матерью  цар- 
ствовала замѣтная  непріязнь.  Сынъ  всячески  избѣгалъ  бесѣдъ  съ 
нею  и сталъ  затворять  отъ  нее  двери  своего  кабинета;  если-же 
она  случайно  врывалась  въ  это  послѣднее  убѣжище  сына,  то  онъ 
прямо  говорилъ  ей: 

— У меня  работа  есть,  не  мѣшайте  мнѣ! 

Сухой  и холодный  тонъ  этихъ  словъ  дѣладъ  невозможнымъ 
какое-бы  то  ни  было  возраженіе.  Мать  вознаграждала  себя  за  по- 
терю сыновней  любви  жалобами  на  невѣстку,  говорила  всѣмъ  и 
каждому,  что  эта  змѣя  подколодная  ее  съ  сыномъ  разесорила,  что 
онъ  теперь  въ  меланхолію  впалъ,  не  ѣстъ,  не  пьетъ  и ни  съ 
кѣмъ  говорить  не  хочетъ,  что  онъ  чахнетъ,  какъ  свѣча  передъ 
образомъ  таетъ,  и что  каково-же  все  это  материнскому-то  сердцу 
видѣть!  Откуда-то  Марья  Ивановна  узнала,  что  „Павлушка4'  за 
границу  ѣздилъ  къ  своей  „полюбовницѣ",  что  „старый  грѣхо- 
водникъ отецъ  самъ,  самъ  повезъ  къ  своей  доченькѣ  любовника, 
и что  если-бы  Пеня-то  захотѣлъ,  такъ  ей-бы,  женѣ-то  его,  пуб- 
лично выдали-бы  такой,  знаете,  билетъ,  какіе  развратнымъ  жен- 
щинамъ выдаютъ,  а то  еще,  можетъ  быть,  въ  монастырь  на  по- 
каяніе засадили-бы;  да  только  Пеня-то  духомъ,  духомъ  упалъ  и 
ничего  не  хочетъ  съ  ними,  съ  мошенниками-то,  съ  кровопивцами  - 
то  дѣлать,  хоть  онъ  теперь  воленъ  въ  ихъ  смерти  и животѣ: 
захочетъ  сказнитъ,  захочетъ  помилуетъ!.." 

— Ахъ,  дѣла,  дѣла!  разѣвали  рты 'слушательницы,  по  боль- 
шей части  принадлежавшія  къ  сословію  кухарокъ.  Эта  сфера  была 
самая  достолюбезная  для  Марьи  Ивановны,  такъ  какъ  только 
здѣсь  ее  называли  „барынею",  преклонялись  передъ  ея  великимъ 
чиномъ  титулярной  совѣтницы  и считали  ея  Пеню  какимъ-то  гроз- 
нымъ судьею,  имѣющимъ  право  казнить  и миловать  не  только 
жену,  но  и всѣхъ  ея  родныхъ  и близкихъ.  Неизвѣстно,  какія 
думы  мучили  въ  это  время  Обноскова:  тосковалъ-ли  онъ  объ  женѣ, 
придумывалъ-ли  для  нее  какую  нибудь  месть  или  боялся  люд- 
скихъ толковъ,  сплетенъ  и огласки,  но  только  онъ  дѣйствительно 
избѣгалъ  общества  и выѣзжалъ  лишь  на  уроки,  въ  должность 
или  на  университетскіе  диспуты,  гдѣ  постоянно  вступалъ  въ  ожес- 
точенные и колкіе  споры,  преслѣдуя  каждую  живую  и новую 
мысль.  Онъ  самъ  готовилъ  диссертацію,  полную  тонкихъ  и ѣд- 


— 257  — 


кихъ  намековъ  на  совершенную  безграмотность,  на  верхоглядство 
и джллетантизмъ  * въ  наукѣ;  ожидая  полнаго  успѣха  своему  труду, 
онъ  надѣялся  скоро  получить  кафедру,  и уже  впередъ  говорилъ, 
что  у него  на  экзаменахъ  пройдутъ  счастливо  только  тѣ,  кото- 
рые будутъ  знать  его  предметъ,  по  крайней  мѣрѣ,  не  хуже  его 
самого.  Среди  этихъ  занятій  и надеждъ  ему  представился  еще 
одинъ  случай  публично  высказать  свои  мнѣнія. 

Дѣло  въ  томъ,  что  въ  Петербургѣ  приготовлялось  одно  изъ 
часто  повторявшихся  въ  послѣднее  время  торжество;  десятокъ  док- 
торовъ и ученыхъ  готовилъ  юбилейный  обѣдъ  для  одного  пре- 
старѣлаго,  заслуженнаго  доктора  изъ  обрусѣвшихъ  нѣмцевъ,  из- 
вѣстнаго нѣсколькими,  написанными  на  иностранныхъ  языкахъ 
статьями.  Несмотря  на  свое  несомнѣнно  нѣмецкое  происхожденіе, 
докторъ  Тренингъ  былъ  извѣстенъ  за  яраго  славянофила;  не- 
смотря на  свою  принадлежность  къ  міру  медиковъ,  докторъ  Тре- 
нингъ прославился  одной,  надѣлавшею  шуму  статьею,  гдѣ  выра- 
жалось то  мнѣніе,  что  только  классическія  науки  развиваютъ  умъ  и 
нравственность  человѣка,  а естествознаніе  ведетъ  къ  безбожію  и невѣ- 
рію. Эта  статья  прославилась  еще  болѣе,  когда  одинъ  естествоиспыта- 
тель сталъ  доказывать,  отвѣчая  на  нее,  что  именно  естественныя-то  на- 
уки и развиваютъ  вѣру,  и указалъ  при  этомъ  па  нѣсколькихъ  вѣрую- 
щихъ и даже  служащихъ  обѣдни  иностранныхъ  естествоиспытателей. 
На  эту  статью  явилось  возраженіе  какого-то  литератора,  который  за- 
мѣтилъ : „А!  такъ  вы  своихъ  учениковъ  заставляете  все  принимать  на 
вѣру?  А я думалъ,  что  первая  обязанность  естествоиспытателя  — 
заявить  своимъ  слушателямъ,  что  каждый  ихъ  выводъ,  каждый 
ихъ  взглядъ  долженъ  быть  основанъ  на  фактахъ  и опытахъ, 
что  безъ  фактовъ  и опытовъ  нельзя  составлять  никакихъ  понятій 
и заключеній,  и что  понятія,  составленныя  инымъ  образомъ,  — 
ерунда “.  Воспользовавшись  этимъ  возраженіемъ,  докторъ  Тренингъ 
тонко  указалъ  кому  слѣдуетъ,  какія  идеи  проповѣдуютъ  естествен- 
ники, и вышелъ  побѣдителемъ  изъ  спора.  Помня  эту  бурю  въ 
стаканѣ  воды,  можно  было  ожидать  очень  многаго  отъ  юбилей- 
наго обѣда,  тѣмъ  болѣе,  что  и всѣ  другіе  подобные  обѣды  не 
проходили  безъ  шума  и курьезовъ.  Петербургъ  да  и вся  Россія, 
какъ,  вѣроятно,  замѣтилъ  каждый,  такъ-же  стремительно  броси- 
лись на  путь  ораторства,  какъ  нѣсколько  лѣтъ  тому  назадъ  они 
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бросились  на  путь  обличительной  литературы;  Богъ  знаетъ  для 
какихъ  цѣлей  развиваются  теперь  эти  ораторскія  способности,  но 
вѣроятнѣе  всего,  что  въ  результатѣ  получится  то-же,  что  полу- 
чилось отъ  обличительной  литературы,  т.  е.  почти  полнѣйшее  ис- 
чезновеніе съ  лица  земли.  Но  что-бы  ни  было  въ  будущемъ,  а 
покуда  мы  ораторствуемъ,  видимъ  отъ  этого  великую  пользу, 
относимся  къ  „рѣчамъ"  съ  неподражаемо  комичною  серьезностью 
и глубокомысленно  съ  какою-то  боязливой  оглядкой  называемъ  эти 
невинныя  упражненія  „подготовкой  къ  будущему",  а потому  юби- 
лейный обѣдъ  доктора  Тренинга,  какъ  и обѣдъ  для  братьевъ 
славянъ,  какъ  и всѣ  другіе  обѣды,  казался  чѣмъ-то  важнымъ, 
какимъ-то  событіемъ  въ  жизни  всѣхъ  согражданъ  и всей  Россіи, 
навѣрное  не  одному  Обноскову.  Чтожъ  мудренаго,  что  и онъ  по- 
спѣшилъ воспользоваться  возможностью  свободно,  съ  дозволенія  на- 
чальства, высказать  свои  мнѣнія  и подписался  чуть-ли  не  первымъ 
на  обѣдъ.  Этому  гражданскому  подвигу  онъ  даже  жертвовалъ 
своимъ  здоровьемъ  и сильнѣе  всего  боялся  только  того,  что  его 
нездоровье  разовьется  не  на  шутку  до  дня  юбилея.  Онъ  употреб- 
лялъ неимовѣрныя  усилія  надъ  собою,  чтобы  казаться,  даже  въ 
своихъ  собственныхъ  глазахъ , здоровѣе , чѣмъ  онъ  былъ  на  са- 
момъ дѣлѣ,  и увѣрялъ  себя,  что  и кашель,  и лихорадка  были 
просто  слѣдствіемъ  неопаснаго  гриппа.  Наканунѣ  давно  ожидае- 
маго дня  Обноскова  бросало  и въ  потъ,  и въ  дрожь;  отъ  нетерпѣ- 
нія онъ  почти  не  могъ  ничего  дѣлать,  двадцать  разъ  ложился  и 
снова  вставалъ  и набрасывалъ  на  бумагу  рѣчь,  которую,  подобно 
всѣмъ  другимъ  ораторамъ,  хотѣлъ  произнести  на  обѣдѣ,  конечно, 
экспромтомъ.  Наконецъ  насталъ  и желанный  день.  Алексѣй  Алек- 
сѣевичъ пріободрился  и одѣлся,  посмотрѣлъ  на  часы  и увидалъ, 
что  еще  слишкомъ  рано  ѣхать  на  обѣдъ. 

— Не  ѣздилъ-бы  ты,  голубчикъ,  сегодня,  сказала  ему  мать. — 
На  тебѣ  лица  нѣтъ,  а сегодня  морозъ  такой,  что  носъ  страшно 
на  улицу  показать. 

— Что  вы  выдумываете!  разсердился  сынъ. — Я совсѣмъ  здо- 
ровъ, да  если-бы  и былъ  болѣнъ,  то  все-таки  надо  ѣхать. 

— Охъ,  Леня,  ужь  неужели  начальство  и на  болѣзнь-то  не 
смотритъ... 

— Какое  начальство?  Я на  обѣдъ  ѣду... 
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— Господи,  ужь  будто  ты  дома-то  пообѣдать  не  можешь! 
Слава  Богу,  живемъ  мы... 

— Ничего  вы  не  понимаете,  а суетесь  во  всякое  дѣло! 

Обносковъ  повернулся  къ  матери  спипою,  вышелъ,  хлопнувъ 
дверью,  и подумалъ:  „Вотъ  и живи  вѣкъ  съ  такою  круглою  не- 
вѣждою! И какъ  это  она  умѣетъ  во  все  свой  носъ  сунуть.  Мало 
ей  кухоннаго  царства!" 

Пріѣхавъ  на  обѣдъ  не  въ  очень  хорошемъ  настроеніи  духа, 
Алексѣй  Алексѣевичъ  имѣлъ  несчастіе  неожиданно  встрѣтить  тамъ 
Левчинова.  Это  обстоятельство  еще  болѣе  раздражило  Обноскова. 
Левчиновъ,  по  обыкновенію,  довольно  пошло  балагурилъ  и хохо- 
талъ громкимъ  смѣхомъ. 

— Что,  Алексѣй  Алексѣевичъ,  отъ  скуки  по  торжествен- 
нымъ обѣдамъ  разъѣзжаете?  сказалъ  онъ  Обноскову,  фамильярно 
хлопая  его  по  плечу  въ  качествѣ  стараго  товарища. 

— Вамъ  подражаю,  хмуро  отвѣтилъ  Обносковъ. 

— Я-то  по  обязанности  здѣсь,  нужно  „отмѣтку"  веселень- 
кую настрочить  о томъ,  какъ  это  люди  будутъ  нѣмца  за  русскій 
патріотизмъ  выхвалять  и доктора  славить  за  борьбу  противъ 
естествознанія.  Ну,  да  послѣ  такого  драматическаго  представле- 
нія и на  балетъ  посмотрѣть  хочется. 

— На  какой  балетъ?  сердито  спросилъ  Обносковъ. 

— А какъ  наши  престарѣлые  тузы  въ  присядку  ради  па- 
тріотизма пойдутъ. 

— Что  вы  выдумываете? 

— А вотъ  увидите.  И трепака  пропляшутъ.  Ей  Богу!  Вотъ 
его  превосходительство  докторъ  Винтеръ  непремѣнно  въ  присядку 
пойдетъ.  Ему  уже  не  впервые  этимъ  художествомъ  заниматься, 
навострился! 

— Удивляюсь  я,  какъ  вамъ  не  надоѣстъ  всякой  чепухѣ  вѣ- 
рить. Негодяи  гдѣ  нибудь  распустили  пошлую  выдумку,  а вы 
вѣрите. 

Обносковъ  ходилъ  но  залѣ,  желая  скрыться  отъ  Левчинова, 
но  тотъ,  какъ  тѣнь  или  вѣрный  песъ  на  травлѣ,  слѣдовалъ  по 
его  пятамъ. 

— Ой,  какой  вы  сердитый  ныньче  стали!  смѣялся  онъ. — Ну, 
а что  ваша  супруга?  Здорова-ли?  Скоро-ли  мы  ее  снова  увидимъ. 
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— Она  еще  не  поправилась,  прошипѣлъ  Обносковъ  и бро- 
силъ свирѣпый  взглядъ  на  Левчинова,  какъ  будто  онъ  хотѣлъ 
его  уничтожить. 

Левчиновъ  не  унимался. 

— Какъ  жаль,  какъ  жаль!  говорилъ  онъ  съ  участіемъ  въ 
голосѣ. — Гдѣ-же  она  теперь?  въ  Ниццѣ  или  Швейцаріи? 

Обносковъ  закусилъ  губы.  Онъ  не  зналъ  навѣрное,  гдѣ  жи- 
ветъ теперь  его  жена,  и боялся  явно  и смѣшно  провраться,  если 
Левчинову  почему  нибудь  извѣстно  настоящее  мѣстопребываніе 
Груни. 

— Не  хотите-ли  вы  навѣстить  ее?  постарался  онъ  отдѣ- 
латься отъ  прямого  отвѣта  и поспѣшно  улизнулъ  въ  толпу,  уви- 
давъ какое-то  знакомое  лицо. 

Но  Левчиновъ  не  отступалъ  отъ  своей  жертвы  и тѣшился 
травлею  со  всею  нахальностью  и неотвязчивостью  праздношаю- 
щагося  повѣсы.  Во  время  обѣда  онъ  усѣлся  возлѣ  Обноскова  и 
отравлялъ  своими  шутками  каждый  кусокъ  стараго  пріятеля. 
Каждая  рѣчь,  каждый  тостъ  давали  поводъ  къ  насмѣшкамъ  и 
остротамъ.  Обносковъ  кусалъ  губы  и молчалъ.  Обѣдъ,  между  тѣмъ, 
дѣлался  всѣ  шумнѣе,  нѣкоторые  голоса  уже  звучали  какъ-то  не- 
вѣрно, мѣстами  уже  слышались  приглашенія  выпить  на  ты;  при- 
ходилось торопиться  произнести  рѣчь. 

Алексѣй  Алексѣевичъ  всталъ,  попросилъ  слова  и началъ  го- 
ворить... Желчная  и ѣдкая  рѣчь  Обноскова  о необходимости 
борьбы  съ  модными  идеями  развращеннаго  поколѣнія  матеріалис- 
товъ, реалистовъ  и нигилистовъ  уже  начала  возбуждать  внима- 
ніе, какъ  вдругъ  Левчиновъ  крикнулъ: 

— Нѣтъ,  нѣтъ,  господа,  теперь  примиреніе  нужно!  Да  по- 
гибнетъ вражда  и распри!  Мы  всѣ  дѣти  одной  матери,  какіе-бы 
ярлыки  и клички  мы  не  носили,  и нашъ  почтенный  юбиляръ 
служитъ  яркимъ  доказательствомъ  истины  моихъ  словъ  : онъ  нѣ- 
мецъ по  фамиліи,  но  онъ  русскій  въ  душѣ! 

— Да,  да,  ты  нашъ  братъ  русакъ!  крикнулъ  кто-то  невѣр- 
нымъ голосомъ. 

— Качать  его,  качать! 

Десятокъ  пожилыхъ  и еще  нестарыхъ  людей,  пошатываясь, 
окружилъ  юбиляра  и началось  качанье. 
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— Пей,  братъ,  пей  и докажи,  что  и ты  русскій!  Къ  чорту 
шампанское!  подавай  намъ  родной  сивухи!  сипло  раздавалось  въ 
одномъ  углу. 

— Ну-ка,  Эдуардъ  Карловичъ,  пройдемся,  говорилъ  кто-то 
почтенному  доктору  Винтеру,  размахивая  взятымъ  за  уголъ  но- 
совымъ платкомъ,  въ  знакъ  приготовленія  къ  русской  пляскѣ. 

Среди,  этого  хаоса  ошеломленный  и безмолвный  Обносковъ 
остался  одинъ,  не  досказавъ  своей  строго  обдуманной  рѣчи.  Кто- 
то  подошелъ  къ  нему  и ударилъ  его  по  плечу.  Обносковъ  обер- 
нулся и увидалъ  передъ  собою  улыбающагося  старикашку  съ  лы- 
сой, словно  обмазанной  саломъ,  лоснящейся  головой;  онъ  не  зналъ 
этого  человѣка. 

— Вы  Обносковъ?  спросилъ  старикашка,  едва  стоя  на  но- 
гахъ и умильно  улыбаясь. 

— Да,  отвѣтилъ  Алексѣй  Алексѣевичъ. 

— Ну,  и выпьемте  за  вашу  будущность!  Выпьемте,  потому 
что  я люблю  васъ,  люблю  всю  такую  молодежь. 

— Я не  могу  много  пить,  сухо  отвѣтилъ  Обносковъ. 

— Глупости!  Брудершафтъ  выпьемъ...  На  ты...  Ну,  давай! 
Къ  чорту  церемоніи,  къ  чорту  скуку!  Мы  здѣсь  въ  своей  семьѣ 
и всѣ  мы  братья! 

Обносковъ  выпилъ  бокалъ  вина  черезъ  руку  съ  лысымъ  ста- 
ричкомъ. Послѣдовало  лобзаніе.  Старикъ  потащилъ  Обноскова  въ 
другую  комнату,  усадилъ  на  диванъ,  велѣлъ  подать  кофе  и под- 
лилъ въ  него  рому.  Началась  бесѣда,  старикъ  со  слезами  на 
глазахъ  разсказывалъ  о своей  студенческой  жизни,  выболталъ  всѣ 
свои  семейныя  тайны,  пожаловался  на  жену  и на  непокорныхъ 
дѣтей  и налилъ  еще  стаканъ  вина  Обноскову,  заставивъ  его  на- 
сильно выпить. 

— Нѣтъ,  ты  пойми,  каково  мнѣ  жить,  рыдалъ  подгулявшій 
лысый  старичокъ,  полируя  носовымъ  платкомъ  свою  лоснящуюся 
голову.  — Сынъ  у меня,  Николашка,  разбойникъ,  говоритъ:  Не 
хочу  я съ  мачихой  жить...  Ну,  говорю,  и убирайся  къ  чорту!... 
Да  я,  говоритъ,  и сестеръ  съ  собой  возьму,  потому  что  не  хочу, 
чтобы  онѣ  на  безобразіе  смотрѣли...  Ну,  говорю,  и бери  ихъ 
на  свою  шею,  а я вамъ  гроша  не  дамъ...  Хорошо!  ушли,  бро- 
сили меня...  А она-то,  жена-то  моя,  обманываетъ  меня,  на  каж- 
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домъ  шагу  обманываетъ...  А?  каково  мнѣ  это  сносить?...  Вотъ  ты 
молодой  человѣкъ,  а какъ-бы  ты  это  снесъ,  если-бы  тебя  жена 
обманывать  стала?...  Ну,  скажи  мнѣ  откровенно,  скажи,  приста- 
валъ лысый  старичокъ,  рыдая. 

Обносковъ  молчалъ  и,  неизвѣстно  почему,  тоже  горько  пла- 
калъ. Онъ  захмѣлѣлъ  окончательно. 

— Нѣтъ,  ты  скажи  мнѣ:  ты  мнѣ  другъ?  А?  приставалъ 
лысый  старичокъ. 

— Господа,  не  здѣсь-ли  юбиляръ?  громко  спросилъ  кто-то, 
вбѣгая  въ  комнату,  гдѣ  сидѣли  наши  собесѣдники. 

— Нѣ-ѣтъ,  отвѣтили  они,  оглядывая  комнату  мутными  гла- 
зами. 

— Боже  мой,  онъ  пропалъ!  Кучеръ  его  ждетъ,  а его  оты- 
скать нигдѣ  не  могутъ. 

— Надо  идти!  Иска-ать!  заговорилъ  старичокъ  путающимся 
языкомъ,  громко  икая,  и потащилъ  за  собою  Обноскова,  говоря 
ему: — Поддерживай^  насъ,  стариковъ,  поддерживай,  молодой  че- 
ловѣкъ! 

Безплодно  отыскивая  пропавшаго  юбиляра,  толпа . подкутив- 
шихъ гостей  вышла  на  улицу  безъ  шубъ  и шляпъ,  чтобы  раз- 
спросить кучеровъ.  Одинъ  изъ  гостей  отправился  на  домъ  къ 
юбиляру.  Черезъ  полчаса  онъ  возвратился  и объявилъ,  что 
юбиляра  увезли  въ  чужой  каретѣ  и что  онъ  спокойно  спитъ  въ 
своей  спальнѣ. 

— Ура,  пить  за  его  здоровье!  крикнули  сиплые  голоса... 

Обносковъ,  шатаясь,  улизнулъ  изъ  комнаты  и вышелъ  на 
крыльцо,  гдѣ  едва  отыскали  ему  шубу.  Онъ  чувствовалъ  себя 
скверно  и не  могъ  дать  себѣ  отчета,  что  дѣлается  съ  нимъ. 

— Ѣдешь  уже,  Алексѣй  Алексѣевичъ?  нѣжнымъ  и печаль- 
нымъ голосомъ  спросилъ  его,  появляясь  на  крыльцѣ,  Левчиновъ, 
говорившій  уже  со  всѣми  на  ты,  и съ  чрезвычайною  сладостью 
и мягкостью. — А у насъ,  голубчикъ,  жженка  устраивается,  Сгаи- 
йеатиа  споемъ,  еще  болѣе  огорченнымъ  тономъ  добавилъ  онъ. 

— Нѣтъ,  ты  свинья!  Ты  глубоко,  глубоко  оскорбилъ  меня! 
почти  плача,  произнесъ  Обносковъ  заплетающпмся  языкомъ. — Ты 
подлецъ! 

— Полно!  ну,  что  ты  ругаешься?  Ну,  подлецъ  я,  подлецъ, 
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а ты  прости  меня,  полѣзъ  съ  открытыми  объятьями  Левчиновъ 
къ  своему  старому  пріятелю. — Ну,  какіе  мы  враги?  Что  намъ  дѣ- 
лить-то!  Всѣ  мы  мученики  подневольные... 

— Да  вѣдь  больно  мнѣ,  больно!  разрюмился  Алексѣй  Алек- 
сѣевичъ, лобзаемый  Левчиновымъ. — Ты  думаешь,  я подлецъ,  ты 
думаешь,  я не  понимаю  васъ?  Я очень  понимаю...  Но  я за  за- 
конъ, за  законъ...  Ну,  зачѣмъ  вы  не  законъ?  А,  зачѣмъ?..  Ну 
и я-бы  съ  вами,  за  васъ-бы...  за  конституцію... 

— Ну,  останься,  останься,  голубчикъ,  хоть  теперь  съ  нами, 
умолялъ  огорченный  Левчиновъ.  Вѣдь  ты  не  повѣришь,  какъ  я 
тебя  ф люблю.  Будь  ты  женщиной,  я-бы  женился  на  тебѣ.  Ее-ей! 
объяснялся  онъ  въ  любви. 

— Нѣтъ,  я поѣду,  измучился  я,  бормоталъ  Обносковъ,  без- 
смысленно мотая  головой. 

— Ну,  не  хочешь  оставаться,  Богъ  съ  тобой!  Давай  я тебя 
провожу,  давай  я тебя  усажу!  Помнишь,  Леша,  я тебя  малень- 
каго на  руки  подымалъ...  Ма-аленькій  ты  такой  былъ,  сла-абенькій... 

— Эхъ,  бра-атъ,  горько  мнѣ,  о-очень  горько!  шепталъ  Обно- 
сковъ совсѣмъ  заплетающимся  языкомъ  почти  въ  полуснѣ. 

Левчиновъ,  обнимая  и цѣлуя  пріятеля,  отвелъ  его  на  улицу, 
усадилъ  въ  сани  и закуталъ,  поднявъ  воротникъ  его  шубы  до 
самыхъ  ушей.  Извощикъ  уже  хотѣлъ  ѣхать,  когда  Левчиновъ 
еще  разъ  облобызалъ  Обноскова  и пробормоталъ: 

— Постой,  голубчикъ,  я тебя  перекрещу!  Левчиновъ  сотво- 
рилъ крестное  знаменіе  надъ  лицомъ  пріятеля.  Обносковъ  во  всю 
дорогу  заливался  слезами... 

Рано  на  слѣдующій  день  поднялась  Марья  Ивановна  и,  узнавъ 
отъ  кухарки,  что  барина  привелъ  дворникъ  „не  въ  своемъ  видѣ" 
прошла  на  цыпочкахъ  въ  комнату  сына.  Онъ,  нераздѣтый,  ле- 
жалъ на  спинѣ  на  своемъ  диванѣ  въ  страшномъ  жару.  Марья 
Ивановна  попробовала  разбудить  его,  онъ  не  просыпался.  Она 
позвала  служанку  и кое-какъ  съ  ея  помощью  раздѣла  сына.  Онъ 
что-то  пробормоталъ  во  снѣ,  но  не  открылъ  глаза.  Его  пылающее 
худое  лицо  было  покрыто  пятнами.  Къ  вечеру  сынъ  все  еще 
спалъ,  но  бредилъ.  Пришлось  звать  доктора.  Докторъ  покачалъ 
головою,  сказалъ,  что  дѣло  плохо,  прописалъ  лекарства  и уѣхалъ... 
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Прошло  недѣли  двѣ.  Алексѣй  Алексѣевичъ  былъ  уже  въ  памяти, 
но  надеждъ  на  выздоровленіе  не  было  никакихъ. 

— Священника  позовите,  слабымъ  голосомъ  говорилъ  онъ 
однажды  матери. 

Она  расплакалась. 

— Не  плачьте...  мнѣ  надоѣли  слезы,  прошепталъ  онъ  и 
отвернулся. 

— Какая  она  въ  дѣвушкахъ  была  веселая*  пробормоталъ 
онъ  черезъ  минуту  въ  забытьи. 

— Про  кого  это  ты,  голубчикъ,  говоришь?  съ  участіемъ 
спросила  мать. 

— Вы  еще  здѣсь?  очнулся  больной. — Ступайте  за  священ- 
никомъ... Чтожъ  одну  жизнь  отняли,  такъ  и другую  хотите 
отнять?  съ  испугомъ  на  лицѣ  бормоталъ  больной. — Священника, 
священника!... 

Онъ  потянулся  за  колокольчикомъ. 

— Что  ты,  Леня?  спросила  мать. 

— Священника!...  Вы  меня  губите...  Адъ...  адъ...  стоналъ 
больной. 

Мать  вышла. 

— А потомъ  она  была  всегда  такая  печальная,  снова  че- 
резъ нѣсколько  минутъ  бормоталъ  Обносковъ  въ  забытьи. 

Пришелъ  духовникъ  и попросилъ  Марью  Ивановну  выйдти 
изъ  комнаты. 

— Да,  да,  уйдите,  васъ  не  надо,  проговорилъ  больной. 

Мать  повиновалась  и вышла.  Началась  исповѣдь.  Больной 
отвѣчалъ  несвязно. 

— Жена  меня  не  проститъ...  проклинать  будетъ,  совсѣмъ 
тихо  произнесъ  онъ,  принимая  причастіе,  и опять  на  его  лицѣ 
появилось  выраженіе  мучительнаго  испуга.  — Жену!  жену!  громко 
и звучно  крикнулъ  больной  почти  съ  ужасомъ. 

— Не  хотите-ли,  чтобы  я что  нибудь  передалъ  ей?  спро- 
силъ священникъ. — Подумайте. 

Онъ  помолчалъ,  чтобы  дать  больному  время  подумать,  и сталъ 
укладывать  крестъ  въ  небольшой  ящикъ.  Прошло  нѣсколько 
минутъ. 

— Ну  что-же,  не  имѣете-ли  . вы  еще  чего  нибудь  сказать? 
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Священникъ  обратилъ  свои  глаза  на  больного:  тотъ  не  ше- 
велился и лежалъ  съ  открытыми  и неподвижными  глазами.  Свя- 
щенникъ тихо  началъ  читать  надъ  нимъ  молитву... 

Отъ  Обноскова  остался  одинъ  бездушный  трупъ  да  нѣсколько 
никому  ненужныхъ  начатыхъ  работъ...  На  лицѣ  покойника,  когда 
онъ  лежалъ  на  столѣ,  виднѣлось  все  то-же  выраженіе  испуга; 
казалось,  что  онъ  именно  для  того  закрылъ  глаза,  чтобы  не  ви- 
дать окружающихъ  людей,  и кипящей  кругомъ  жизни,  а можетъ 
быть  въ  этомъ  выраженіи  отразился  его  послѣдній  страхъ  передъ 
тою  жизнью,  въ  которую  онъ  такъ  боялся  вступить...  Марья 
Ивановна  дико  кричала,  рвалась  и билась  у гроба... 

Похороны  совершались  довольно  торжественно  и нашлось  много 
людей,  придавшихъ  какое-то  особенное  значеніе  покойнику.  „Онъ 
былъ,  какъ  Россія,  весь  въ  будущемъ!"  “Мы  хоронимъ  наши 
лучшія  надежды  на  будущее!"  "Это  былъ  стойкій  и глубоко 
убѣжденный  человѣкъ,  способный  направить  на  путь  новое  поко- 
лѣніе", раздавалось  со  всѣхъ  сторонъ  и кто-то  даже  тиснулъ  въ 
этомъ  родѣ  статейку:  Богъ  знаетъ,  заставило -ли  выкинуть  эту 
штуку  искреннее  убѣжденіе,  или  просто  желаніе  сказать,  что  и 
авторъ  статейки  былъ  тоже  знакомъ  съ  порядочными  людьми, 
или,  можетъ  быть,  побужденіе  было  еще  мельче  и просто  яви- 
лось слѣдствіемъ  желанія  зашибить  лишнюю  копѣйку... 

На  могилѣ  одинъ  изъ  провожатыхъ  совершенно  неожиданно 
рѣшился  произнести  рѣчь  и принялъ  приличный  случаю  видъ. 

— Господа,  кого  мы  хоронимъ?  торжественно  спросилъ 
ораторъ  и обвелъ  собраніе  глубокомысленнымъ,  немного  отупѣ- 
лымъ  взглядомъ,  какъ  это  обыкновенно  дѣлается  при  подобныхъ 
вопросахъ  во  время  надгробныхъ  рѣчей.  — Кого  мы  хоронимъ? 
еще  торжественнѣе  повторилъ  онъ,  выкатывая  глаза  и многозна- 
чительно качая  головой. 

— Сына  моего  батюшка,  сына  моего...  Обноскова...  зары- 
дала Марья  Ивановна,  услышавъ  вопросъ  и совершенно  не  зная, 
что  на  подобные  вопросы  въ  рѣчахъ  обыкновенно  отвѣчаютъ  сами- 
же  ораторы. 

По  лицамъ  присутствующихъ  промелькнули  неприличныя,  плохо 
сдержанныя  улыбки,  а ораторъ  совсѣмъ  растерялся,  остолбенѣлъ 
и,  потерявъ  нить  своей  рѣчи,  могъ  продолжать  ее  только  черезъ 
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нѣсколько  минутъ.  Но,  къ  сожалѣнію,  ему  надо  было  торопиться, 
такъ  какъ  Марья  Ивановна  окончательно  рѣшилась  вступить  съ 
нимъ  въ  разговоръ,  и поминутно  отвѣчала  на  всѣ  похвалы 
оратора. 

— Это  точно,  батюшка!  Такъ,  такъ!  Охъ,  онъ  мой  голуб- 
чикъ, еслибъ  онъ  зналъ,  какъ  его  люди-то  хвалятъ!  Вотъ  ужь 
видно,  что  вы  добрый  человѣкъ!  Не  имѣю  чести  только  знать, 
какъ  васъ  зовутъ... 

Вслѣдствіе  этихъ  -возгласовъ  надгробная  рѣчь,  противъ  вся- 
каго ожиданія,  превратилась  въ  какой-то  странный  діалогъ; 
ораторъ,  посылая  чуть  не  къ  чорту  Марью  Ивановну,  спѣшилъ, 
путался,  а недоумѣвающая  публика  смотрѣла  на  это  необычай- 
ное зрѣлище  совсѣмъ  не  съ  похороннымъ  настроеніемъ  духа. 

— Фу!  отеръ  ораторъ  со  своего  лица  потъ,  окончивъ  рѣчь, 
и отошелъ  отъ  могилы. — Нѣтъ,  каково  эта  баба-то  ко  мнѣ  при- 
вязалась! совсѣмъ,  разбойница,  доѣхала!  восклицалъ  онъ  въ  кругу 
своихъ  знакомыхъ. — Это  вѣдь  чортъ  знаетъ  что  за  положеніе! 

— Позвольте-съ,  засыпать  надо!  — проговорили  могильщики 
и,  поплевавъ  на  ладони,  принялись  за  лопаты.  Комки  мерзлой 
земли  глухо  застучали  о крышу  гроба. 

— О-й,  пустите  меня  къ  нему,  къ  моему  голубчику!  Охъ, 
отцы  родные,  не  могу  я безъ  него  жить!  Тошнехонько  мнѣ!... 
Леня,  ангелъ  мой  ненаглядный,  разочекъ  дай  взглянуть  на  себя! 
рвалась  Марья  Ивановна  изъ  поддерживавшихъ  ее  рукъ. 

Проважатые  начинали  понемногу  расходиться...  Раздосадо- 
ванный ораторъ  обдумывалъ  теперь,  что  надо-бы  еще  сказать  на 
обѣдѣ  и рѣшился  иначе  начать  свою  новую  рѣчь,  надѣясь  на 
болѣе  удачный  конецъ... 

— Не  пожалуете-ли,  сударь,  на  чаекъ?...  За  копанье  могилъ... 
умаялись...  Здѣсь  грунтъ-отъ,  пусто-бы  ему  было,  чистая  глина, 
да  и замерзло  все...  Пока  копаешь,  такъ  самъ  десять  разъ  въ 
яму  носомъ  ткнешься,  разсуждалъ  одинъ  изъ  могильщиковъ,  пока 
распорядитель  похоронъ  шарилъ  въ  своемъ  кошелькѣ,  отыскивая 
мелочь. 

— Батюшка,  имъ  заплачено...  Охъ,  всѣмъ  заплачен#,  всѣмъ! 
вмѣшалась,  рыдая,  Марья  Ивановна. — Мошенники  здѣсь  обобрать 


наровятъ...  Жалости-то  въ  нихъ  нѣтъ!...  Охъ,  я сирота  горе- 
мычная!... На  кого  ты  меня  оставилъ,  кормилецъ  ты  мой!... 

— Ишь  ты,  полтину  на  трехъ  далъ,  съ  укоризной  разсуждалъ 
могильщикъ,  когда  и Марья  Ивановна  была  уведена  съ  могилы. — 
Ну,  кулакъ  народъ!  И вѣдь  экое  время-то,  ни  къ  чему  при- 
ступу нѣтъ... 

— А вотъ  погоди,  хлѣбъ-отъ,  говорятъ,  еще  подорожаетъ, 
замѣтилъ  другой  могильщикъ,  сердито  прибивая  лопатою  землю 
на  могилѣ  Обноскова. 

— Черти,  черти  проклятые!  ругался  собесѣдникъ,  не  менѣе 
сердито  оканчивая  свою  работу. — Довольно,  и такъ  не  встанетъ! 
отеръ  онъ  потъ  съ  лица  и поднялъ  лопату  на  плечо,  какъ  сол- 
датъ ружье. 

Отъ  кладбища  уже  мчались  на  похоронный  обѣдъ  кареты  и 
шли  въ  нихъ  веселые,  беззаботные  разговоры  о житейскихъ  дѣ- 
лахъ, о сегодняшнемъ  днѣ,  о вечернемъ  спектаклѣ...  Сегодня 
похороны,  завтра  свадьба;  утромъ  погребальное  пѣніе,  вечеромъ 
обнаженныя  плечи  Деверій,  или  балетъ  чуть  не  голыхъ  фей; 
одинъ  умеръ,  другой  родился;  Алексѣя  Алексѣевича  Обноскова 
похоронили,  а гдѣ  нибудь  съ  нетерпѣніемъ  и радостью  ждутъ 
рожденія  какого  нибудь  его  однофамильца;  покойникъ  стоялъ  за 
чистую,  отвлеченную  отъ  жизни  науку  и,  къ  сожалѣнію,  не  кон- 
чилъ своего  поприща,  даже  не  началъ  настоящей  борьбы  за  свои 
идеи,  но  можетъ  быть,  новорожденный  его  однофамилецъ  будетъ 
успѣшнее  бороться  за  тѣ-же  самыя  идеи;  вѣдь  не  сегодня  нача- 
лась эта  борьба,  не  завтра  кончится;  наука  не  скоро  унизится 
до  того,  чтобы  сойдти  въ  простую  кухню  или  въ  грязный  под- 
валъ мастероваго,  ну,  да  и жизнь-то  обходится  безъ  науки,  не- 
много нужно  знать,  чтобы  весело  прожить...  Зимой  кутили  въ 
пользу  несносныхъ  голодающихъ,  лѣтомъ  поѣдемъ  на  воды  за- 
границу мотать  послѣднія  деньги;  на  нашъ  вѣкъ  всего  хватитъ, 
а внуки  пусть  сами  о себѣ  думаютъ;  старые  порядки,  можетъ  быть, 
и худы,  да  не  ломать-же  намъ  себя,  а новые,  можетъ  быть,  и 
хороши,  ну,  такъ  и пусть  ихъ  вводятъ,  когда  насъ  не  будетъ... 
Житейскія  рѣчи,  житейская  мудрость!  Плохо  живется  на  свѣтѣ 
съ  этою  мудростью! 

Въ  Германіи  стояла  уже  давно  чудесная  весна.  Однажды  не- 
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большой  семейный  кружокъ  Кряжова  и нѣсколько  короткихъ  зна- 
комыхъ Панютина  и Груни  усѣлись  въ  саду  пить  послѣ  обѣда 
кофе.  Между  собесѣдниками  шли  тѣ  неслишкомъ  торопливые,  от- 
части задумчивые  разговоры,  къ  которымъ  обыкновенно  распола- 
гаетъ послѣобедѣнная  пора.  Толки  шли  о Россіи,  о газетныхъ  из- 
вѣстіяхъ, о голодѣ,  о женскомъ  вопросѣ,  о просьбѣ  женщинъ 
позволить  имъ  слушать  университетскій  курсъ  естественныхъ  наукъ. 
Одни  выражали  свои  молодыя  надежды,  другіе,  болѣе  опытные, 
покачивали  головами  и -повторяли  свой  вѣчный  припѣвъ:  ничего 
не  выйдетъ!  Вопросъ  перешелъ  къ  тому,  отчего  ничего  не  вый- 
детъ? Начались  споры  и бесѣда  оживилась.  Не  вмѣшивалась  въ 
разговоры  въ  этотъ  день  только  Груня.  Она  въ  послѣднее  время 
съ  особеннымъ  нетерпѣніемъ  ждала  вѣстей  изъ  Петербурга,  такъ 
какъ  оттуда  долженъ  былъ  пріѣхать  старшій  сынъ  Высоцкой,  а 
можетъ  быть  и она  сама.  Споры  еще  продолжались,  какъ  вдугъ 
Груня  быстро  поднялась  съ  мѣста,  взяла  на  руки  ребенка  и бы- 
стро побѣжала  съ  нимъ  по  аллеѣ  сада. 

— Куда  ты?  съ  удивленіемъ  спросилъ  Павелъ. 

— Она,  она  пріѣхала!  крикнула  Груня,  продолжая  бѣжать. 

— Милая,  дорогая!  раздавалось  у калитки  сада.  — Сколько 
времени  мы  не  видались. 

— Давай  ребенка!  послышался  мелодическій  голосъ  Стефаніи 
Высоцкой.  — Боже  мой,  какой  онъ  у тебя  бутузъ!  Ты  чѣмъ  его 
кормишь? 

— Не  смѣй  смѣяться  надъ  нимъ! 

— Ну,  а ужь  щипать  я его  непремѣнно  буду! 

— Такъ  я тебѣ  и позволю! 

— Да  вы  не  поссорьтесь  на  радостяхъ!  засмѣялся  Павелъ  и 
нагнулся  къ  рукѣ  Стефаніи. 

— Богъ  мой,  какой  онъ  цивилизованный  сталъ  за  границею! 
захохотала  она,  подставивъ  ему  свободную  руку. 

— Все  по  прежнему  веселы,  живы,  ласково  промолвилъ  Кря- 
жовъ,  здороваясь  съ  пріѣзжею. 

— Что  мнѣ  дѣлается! 

— А сынъ,  другія  дѣти  гдѣ? 

— Всѣ,  всѣ  со  мною.  Возятся  въ  отелѣ. 

— Ну,  ужь  это  не  дѣло,  изволь  сюда  переѣзжать,  произне- 
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ела  Груня  и побѣжала  распоряжаться  о перенесеніи  вещей  Вы- 
соцкой въ  ихъ  домъ. 

— Да  вѣдь  это  такой  гвалтъ  здѣсь  поднимется,  что  вы 
убѣжите  изъ  своего  кабинета,  обратилась  Стефанія  къ  Кряжову. 

— Ну,  я и безъ  того  излѣнился  здѣсь,  постоянно  бѣгаю 
отъ  работы.  То  внучонка  поняньчить  хочется,  то  милѣйшая  Вѣра 
Александровна  безъ  меня  скучаетъ,  ее  утѣшать  надо,  смѣялся 
старикъ. 

— Ахъ,  а гдѣ -же  она?  Ведите  меня  къ  ней!  Она  все  по 
старому  влюблена  въ  васъ? 

— Да  смѣйтесь,  смѣйтесь?  а мы  такими  друзьями  стали,  что 
жить  другъ  безъ  друга  не  можемъ,  шутилъ  Еряжовъ,  дѣйстви- 
тельно привыкшій,  какъ  къ  близкой  родной,  къ  наивной  и не- 
много сантиментальной  старой  дѣвѣ. 

Когда  поутихъ  первый  шумъ  и гамъ  веселаго  свиданія,  Сте- 
фанія осторожно  завела  рѣчь  объ  опасной  болѣзни  Обноскова. 

— Говори  прямо:  онъ  умеръ?  измѣняясь  въ  лицѣ  и при- 
стально глядя  на  Высоцкую,  спросила  Груня. 

— Да,  отвѣтила  Стефанія. 

Всѣ  разомъ  замолчали.  Еряжовъ,  опустивъ  голову,  заходилъ 
по  комнатѣ  и время  отъ  времени  по  старой  привычкѣ  подерги- 
валъ шейную  косынку.  Груня  чертила  что-то  на  пескѣ  и по  ея 
щекѣ  катилась  едва  замѣтная  слеза. 

— Чтожъ,  этого  надо  было  ожидать,  этимъ  должно  было 
все  рано  или  поздно  кончиться,  проговорила  Стефанія. 

Груня  не  поднимала  головы. 

— Знаю,  прошептала  она,  украдкой  отирая  упавшую  на  руку 
слезу, — но  мнѣ  тяжело,  что  я могу  воротиться  въ  Россію,  только 
перешагнувъ  черезъ  его  могилу. 

— Да  вѣдь  и всегда  приходится  шагать  чрезъ  чьи  нибудь 
могилы  къ  новой  жизни?  отвѣтила  Высоцкая  серьезнымъ  тономъ.  — 
Мы-то  это  знаемъ  по  опыту. 

— Да,  ты  говоришь  о великихъ  событіяхъ,  а тутъ  мелкіе 
семейные  интересы... 

— Ну,  за  то  и могилъ  немного,  отвѣтила  Выс'оцкая.  — Это 
грустно,  да  вѣдь  свѣтъ  не  передѣлаешь.  Не  перешагнешь  ты  че- 
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резъ  могилу  врага, — онъ  перешагнетъ  черезъ  твою...  Остается  то 
утѣшеніе,  что  не  мы  виноваты  въ  такомъ  порядкѣ  дѣлъ. 

Павелъ  подошелъ  къ  Грунѣ  и взялъ  ее  за  руку. 

— Ты  несогласна  съ  нею?  тихо  спросилъ  онъ. 

— Согласна,  но  ты  знаешь,  какъ  трудно  пріучить  нервы  къ 
выносливости  въ  этихъ  случаяхъ,  отвѣтила  Груня. 

Павелъ  тихо  поцѣловалъ  ее  и,  взявъ  ее  подъ  руку,  уда- 
лился съ  нею  въ  глубину  сада.  Между  ними  зашелъ  серьезный 
разговоръ  о будущемъ. 

Что  будетъ  далѣе  съ  нашими  героями  неизвѣстно,  но  во  вся- 
комъ случаѣ,  ихъ  дальнѣйшая  исторія,  несмотря  на  всѣ  ихъ 
ошибки,  недостатки  и промахи,  не  можетъ  принадлежать  къ  исто- 
ріи господъ  Обносковыхъ.  Мы  могли-бы  поговорить  здѣсь  о 
Марьѣ  Ивановнѣ,  но  подобныя  женщины  не  измѣняются  до  гро- 
бовой доски  и потому  съ  ними  довольно  познакомиться  разъ, 
чтобы  уже  никогда  не  желать  продолженія  начатаго  знакомства. 
Носятся  слухи,  что  она  снова  переѣхала  на  Выборгскую  сторону 
и наклеила  на  окна  объявленія  объ  отдачѣ  комнатъ  для  студен- 
товъ. Чтожъ,  это  очень  вѣроятные  слухи,  такая  жизнь  все-таки 
доставитъ  ей  утѣшеніе  ежедневно  изо-всѣхъ  силъ  пилить  кого  ни- 
будь  и горько  плакаться  передъ  каждымъ  встрѣчнымъ  на  угнете- 
ніе судьбы  и на  сиротскую  долю. 


ЗАСОРЕННЫЯ  ДОРОГИ 

Ез  ізі  еіпе  аііе  (ГезсЫсМе, 

БосН  ЫеіМ  зіе  іттег  пей; 

Цпсі  ѵ/ет  зіе  ДіізГ  раззіегеі, 

Бет  Ъгісііі  Наз  Негг  епіг’ѵѵеі. 

Н.  Н е і п е. 


I. 


Послѣдніе  университетскіе  экзамены  1859  года  были  окон- 
чены. Десятка  два  студентовъ  четвертаго  курса  собрались  къ  од- 
ному изъ  своихъ  товарищей  отпраздновать  окончаніе  ученья. 
Въ  небольшой  комнаткѣ  „отъ  жильцовъ “,  скозь  табачный  дымъ, 
какъ  ночники  въ  подземельѣ,  мерцали  двѣ  свѣчи,  едва  освѣщая 
молодыя  лица  и незавидную  одежду  присутствующихъ,  книги  и 
тетради,  разбросанныя  вчера  и еще  неубранныя  сегодня.  Болѣе 
яркаго  освѣщенія  и не  требовалось.  Красотой  лица  тутъ  прель- 
щать было  некого  и вообще  ничего  нельзя  было  ею  подѣлать,  а 
одежда— о ней  никто  много  не  думалъ,  если-же  кто  и думалъ, 
такъ  стыдился  выказывать  это,  боясь  прослыть  за  щеголя,  фата 
и бѣложилетнта.  Послѣднее  названіе  имѣло  свое  значеніе  въ 
то  время.  Иные  теперь  просто  щеголяли  заплатами  на  локтяхъ 
и ветхими  галстуками  на  шеяхъ,  какъ  прежде  щеголяла  моло- 
дежь дорогими  запонками,  цѣпочками,  брелоками  и тому  подоб- 
ной дрянью.  Фаты  такъ  много  надѣлали  зла,  такъ  опошлились, 
что  подобная  крайность  была  не  только  извинительна,  но  лишь 
самой  дрянной  и развращенной  душонкѣ  не  было-бы  гадко,  если- 
бы этой  крайности  не  вызвало  фатовство  господъ,  покупавшихъ  раз- 
личныя бирюльки  на  крестьянскія  деньги  или  въ  долгъ,  то-есть 
на  счетъ  трудящихся  ремесленниковъ.  Въ  засаленномъ  и запла- 
танномъ сюртукѣ,  дѣйствительно  мало  привлекательности,  и но 
поводу  грязныхъ  воротничковъ  пошлый  бѣлоручка  можетъ  ска- 
зать нѣсколько  тупоумныхъ  остротъ;  но  еще  меньше  привлека- 
тельности въ  золотѣ  и батистѣ  щеголя,  отнявшаго  этими  укра- 
Соч.  Михайлова,  Т.  III. 
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шеніями  законную  долю  у ищаго.  Тутъ  даже  и острить  нельзя, 
а хочется  заклеймить  раззолоченнаго  арлекина  клеймомъ  позора, 
чтобы  по  его  золоту  каждый  узналъ  въ  немъ  мірского  при- 
хлебателя-шута,  поѣдающаго  плоды  чужого  трудат/Только  одинъ 
юноша  въ  собраніп  молодежи  выдавался  своей  одеждой,  и то  по- 
тому, что  на  немъ  блестѣла  мишура  новенькихъ  армейскихъ  эпо- 
летъ: это  былъ  вчерашній  кадетъ,  сегодняшній  подпоручикъ.  Но 
если  нельзя  было  вполнѣ  разсмотрѣть  лица  присутствующихъ,  то 
можно  было  до-сыта  наслушаться  ихъ  молодыхъ  голосовъ,  иногда 
невольно  вызывавшихъ  улыбку,  когда  сквозь  неокрѣпнувшій  басъ 
прорывалась  не  то  теноровая,  не  то  дискантовая  нотка.  Трудно 
передать,  о чемъ  говорили  юноши.  Въ  одномъ  углу  спорили  о 
научныхъ  предметахъ;  въ  другомъ  вспоминали  объ  университет- 
ской жизни,  сознаваясь,  что  болѣе  живой  и свободной  дѣятель- 
ности, болѣе  счастливой  поры  уже  не  будетъ  никогда;  въ  треть- 
емъ обсуживали  планы  будущаго,  давали  другъ  другу  совѣты  и 
тутъ-же  смѣялись,  что  совѣты  даются  для  того,  чтобы  ихъ  не 
исполняли.  Всѣ  были  веселы,  но  въ  этой  веселости,  незамѣтно 
для  самихъ  собесѣдниковъ,  проглядывала  грусть,  нелишенная 
мягкости,  прелести,  поэзіи,  однимъ  словомъ,  грусть  юности.  Ка- 
залось, что  всѣ  они  собрались  на  поминки  чего-то  отжившаго, 
какъ  будто  мать  семейства  отдала  въ  наймы  свой  домъ  и на- 
всегда удалилась  отъ  дѣтей,  и завтра  они  должны  будутъ  на 
вѣкъ  ’ выѣхать  изъ  своего  стараго  гнѣзда,  разсѣяться  и въ  раз- 
сыпную искать  для  себя  жалкихъ  угловъ,  ночлеговъ,  спутниковъ 
въ  трудной  дорогѣ,  копить  куски  хлѣба  на  черный  день,  о чемъ 
въ  своей  семьѣ  никто  и не  думалъ:  тамъ  черные  дни  приходили 
для  одного  изъ  братьевъ  и другіе  братья  спѣшили  раздѣлить 
съ  нимъ  свою  долю  хлѣба,  зная,  что  имъ  заплатятъ  точно  тѣмъ- 
же.  За  то  они  были  братья,  дѣти  одной  матери,  одного  универ- 
ситета. Братья  по  университету,  дѣти  одной  матери,  сколько 
глубокаго  смысла  таится  въ  этихъ  словахъ!  И чѣмъ  больше  вѣ- 
ковъ пройдетъ  надъ  тобою,  отчизна,  тѣмъ  больше  значенія  бу- 
детъ въ  этихъ  великихъ  словахъ,  и сотни  тысячъ  сердецъ  бу- 
дутъ биться,  заслышавъ  ихъ. 
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— Пиши,  пожалуйста,  ко  мнѣ  изъ-за  границы,  Антонъ, 
говорилъ  хозяинъ  одному  изъ  гостей,  сбрасывая  пепелъ  съ 
сигары. 

— Да  и ко  мнѣ  не  худо  иногда  забросить  письмо,  под- 
хватилъ другой  молодой  человѣкъ. — Чортъ  знаетъ,  какъ  я об- 
ставлюсь въ  деревенской  глуши. 

— Такъ  ты,  Пащенко,  непремѣнно  хочешь  поселиться-  въ 
въ  деревнѣ? — спросилъ  хозяинъ. 

— Не  хочу,  а приходится  такъ.  Съ  братомъ  нужно  дѣ- 
литься, крестьянъ  устроить  надо,  отвѣтилъ  Пащенко. 

— Ты  вооруженною  силою  будешь  имъ  благодѣтельствовать? 
спросилъ  чей-то  насмѣшливый  голосъ. 

— Зачѣмъ  вооруженною?  Я тебя  позову  съ  ними  балясни- 
чать, вотъ  они  и будутъ  счастливы,  пошутилъ  Пашенко. 

— А,  ну  это  другое  дѣло!  А то  я вотъ  хотѣлъ  посо- 
вѣтовать Андреева  пригласить,  это  была-бы  для  него  первая 
практика. 

Андреевъ,  такъ  звали  армейскаго  подпоручика,  былъ  пас- 
мурнѣе другихъ  и не  разслышалъ  словъ  насмѣшливаго  собесѣд- 
ника. Кто-то  передалъ  ему  эти  слова. 

— Да,  я сейчасъ  почти  объ  этомъ-же  думалъ,  произнесъ 
задумчиво  Андреевъ. — Право,  скверное  мое  положеніе!  Куда  по- 
шлютъ, что  заставятъ  дѣлать,  все  это  неизвѣстно.  Можетъ  быть, 
скверное  что  нибудь  выйдетъ.  Вотъ  вы,  счастливцы,  избираете 
карьеру  по  волѣ;  идите  вправо,  если  захотите;  сворачиваете  на- 
лѣво, если  вздумаете.  А меня  упрятали  милые  родные  въ  кор- 
пусъ, велѣли  быть  военнымъ,  вотъ  и маршируй  теперь  съ  са- 
белькой передъ  ротой  солдатиковъ. 

— Люблю  тебя  за  то,  что  ты  воинъ  и ораторъ!  съ  Пафо- 
сомъ произнесъ  насмѣшливый  голосъ. 

— Тебѣ  все  смѣхъ,  Кравцевъ. 

— Нѣтъ,  право,  у тебя  все  это  по  части  рѣчей  такъ 
кругло  выходитъ. 

— Что-же  виноватъ  я,  что-ли,  что  у меня  желчь  къ  горлу 
подступаетъ,  что  я не  могу  балагурить,  какъ  ты,  смотрѣть  на 
жизнь  шутя?  Жизнь  не  шутка!  не  шутка  и то,  когда  человѣкъ  впередъ 
знаетъ,  что  онъ  идетъ  на  гибель,  на  прозябанье  въ  какомъ 
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нибудь  вороньемъ  гнѣздѣ,  гдѣ  нѣтъ  нн  общественной  жизни,  ни 
порядочныхъ  людей,  ни  книгъ,  гдѣ  у него  не  будетъ  даже 
средствъ  выписать  на  свои  деньги  нужныя  книги,  а кругомъ  бу- 
дутъ пьянствовать,  кутить,  втянувшіеся  въ  этотъ  омутъ^  субъ- 
екты, будутъ  давить  новичка,  чтобы  онъ  не  былъ  лучше  ихъ, 
чтобы  онъ  пошелъ  по  ихъ  торной  дорожкѣ...  Ну,  что-бы  ты 
сталъ  тутъ  дѣлать  при  всемъ  своемъ  остроуміи? 

— Въ  потолокъ  плевалъ-бы;  больше,  кажется,  ничего  не 
остается  дѣлать,  какъ  я не  раскидываю  своимъ  умомъ. 

— Нисколько  не  остро! 

— Чѣмъ  богатъ,  тѣмъ  и радъ. 

— Послушай,  Кравцевъ,  обратился  къ  весельчаку  тотъ 
юноша,  котораго  звали  Антономъ  и который  собирался  ѣхать  за 
границу. — Ты  не  правъ.  Андрееву  дѣйствительно  не  можетъ  быть 
весело  и шутить  надъ  его  горемъ  стыдно. 

— Тоничка,  вы  баринъ  и будущій  благодушный  профес- 
соръ, и наставлять  другихъ  ваше  дѣло!  но  я все-таки  не  могу 
проливать  слезъ  въ  ту  минуту,  когда  онѣ  подступаютъ  къ  гла- 
замъ Андреева. 

— Однако,  и шутить  тутъ  нечего. 

— Какъ  нечего?  Хорошо,  что  ты  серьезностью  для  профес- 
сорства запасся,  а я не  могу  не  смѣяться,  видя,  что  покойникъ 
самъ  по  себѣ  за  попа  панихиду  служитъ,  а за  родныхъ  плачетъ. 
Андреевъ  похоронилъ  себя,  призналъ  себя  похороненнымъ,  такъ 
чего-же  онъ  и убивается. 

— А что-же  ему  по  твоему  дѣлать? 

— Пѣсни,  братецъ,  пѣть.  Вотъ  хоть-бы  изъ  Кольцова  что 
нибудь  выбралъ,  въ  родѣ  того,  что  — 

Выходи  ты,  туча, 

Съ  страшною  грозою, 

Обойми  свѣтъ  бѣлый, 

Закрой  пеленою. 

Молодецъ  удалый 
Соловьемъ  засвшцеѴъ — 

Безъ  пути,  безъ  свѣта, 

Свою  долю  сыщетъ. 

Въ  выраженьи,  съ  какимъ  сказались  Кравцевымъ  эти  строфы, 
не  слышалось  его  обычнаго  шутовства,  но,  какъ  электрическая 


искра,  промелькнула  буйная  удаль,  заставившая  вздрогнуть  при- 
сутствующихъ. Каждый,  ничего  не  слыхавшій  о Кольцовѣ,  чело- 
вѣкъ, сказалъ-бы  въ  эту  минуту,  что  эти  строки  написаны  ге- 
ніальнымъ поэтомъ.  Всѣ  молчали,  мысль  объ  отчаянной  борьбѣ 
съ  жизнью  промелькнула  въ  головахъ.  Не  угомонился  только 
Андреевъ. 

— Я и не  подозрѣвалъ,  что  ты  стишки  наизусть  читать 
умѣешь,  ядовито  усмѣхнулся  онъ. — Но,  совѣтуя  другимъ  бороться 
съ  обстоятельствами,  отыскиватъ  безъ  пути,  безъ  свѣта  дорогу, 
ты  лучше-бы  самъ  показалъ  примѣръ  и не  падалъ-бы,  какъ  это 
часто  бываетъ  съ  тобою,  духомъ... 

— Экую  околесную  занесъ!  Говорилъ-бы  прямо,  что  вотъ  де 
свинья  проповѣдуетъ  борьбу,  а самъ  хмѣлемъ  зашибается  съ 
горя...  Это,  что-ли,  ты  хотѣлъ  сказать? 

— Ну,  хоть-бы  и это!  нагло  произнесъ  разозленный  подпо- 
ручикъ. 

— Ну,  такъ  по  поводу  этого  мнѣ  одинъ  генералъ  внушенія 
дѣлалъ,  да  я и то  не  струсилъ,  а ты-то  еще  не  велика  птица! 
У меня,  видишь-ли,  отецъ  былъ  пьяница,  я по  три  раза  на  дню 
въ  кабакъ  мальчишкой  бѣгалъ;  моя  мать  съ  синяками  подъ  гла- 
зами ходила  за  то,  что  употребляла  на  мое  ученье  свои  трудо- 
выя деньги.  Я пѣшкомъ  до  Питера  добрался,  питаясь  по  дорогѣ 
иногда  милостыней,  иногда  на  деньги,  заработанныя  тасканьемъ 
кулей.  Мнѣ  общество  ничего,  понимаешь  ты,  ровно  ничего  не 
дало,  ни  денегъ,  ни  воспитанья,  ни  хорошихъ  примѣровъ,  ни 
честныхъ  наставленій,  ну,  оно  и попрекать  меня  ни  за  что  не 
смѣетъ.  Оно  меня  пьянствомъ  попрекнетъ,  а я скажу,  что  я со 
старшихъ  примѣръ  бралъ.  Вѣдь  съ  отцовъ  надо  брать  примѣръ? 
Ну,  а мой  пилъ,  вотъ  я мальчишкой  и привыкъ  пробовать, 
вкусна-ли  водка... 

— Полно  квеветать-то  на  общество,  оно  и не  думало  прика- 
зывать брать  примѣръ  съ  подобныхъ  отцовъ,  оно... 

— Такъ  зачѣмъ-же  оно  не  объяснило  мнѣ,  что,  молъ,  съ 
такого-то  отца  бери  примѣръ,  душенька,  а съ  такого-то  не  смѣй 
брать?  Зачѣмъ-же  оно  не  отняло  меня  у моего  отца,  чтобы  изба- 
вить меня  отъ  дурного  примѣра?..  Потомъ  въ  голодную  зиму  за- 
мерзнуть можно,  а общество,  не  взявши  меня  отъ  пьянаго  отца, 
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не  дало  мнѣ  на  дорогу,  когда  я самъ  бѣжалъ  изъ  омута,  ни 
денегъ,  ни  шубы,  ни  кареты  теплой,  — вотъ  я и грѣлся  иногда 
виномъ... 

— Да  что  ты  щеголять  вздумалъ  этимъ  цинизмомъ,  что- ли? 

— Какой  тутъ  цинизмъ,  это  просто  правда,  сказалъ  Крав- 
цевъ, и выпилъ  стаканъ  вина. — И щеголять  мнѣ  ею  нечего,  по- 
тому что  я все-таки  пьяницей  не  сдѣлался,  а пью  иногда  и те- 
перь по  привычкѣ,  а весело-ли  мнѣ  это  ййи  нѣтъ, — объ  этомъ 
не  тебѣ  я буду  разсказывать...  А вотъ  мы  къ  тебѣ  теперь  пе- 
рейдемъ. Выросъ  ты  въ  богатой  семьѣ,  не  зналъ  ни  голода,  ни 
холода,  имѣлъ  даже  карманныя  деньги  для  вспомоществованія 
ближнимъ;  потомъ  тебя,  богатаго,  отдали  въ  корпусъ,  даромъ  ты 
получилъ  образованіе;  хорошо-ли  оно,  ху до-ли,  нечего  разсуждать, 
но  все-же  оно  образованье  и теперь  отъ  тебя  зависитъ  его  про- 
должать, благо  азбуку  знаешь.  Мѣсто  тебѣ  даютъ  готовое,  не- 
дурное, черезъ  годъ  можешь  въ  отставку  выйдти,  въ  универси- 
тетъ идти.  Съ  чего-же  тебѣ  горевать-то  или  пить  начать? 

— Хорошо  тебѣ  чужую  судьбу  расписывать!  А знаешь-ли  ты, 
что  если  я выйду  въ  отставку,  то  моя  мать  не  станетъ  содержать 
меня  до  окончанія  ученья  въ  университетѣ? 

— Такъ  ты  своими  средствами  проживи  это  время,  не  все- 
же  быть  на  содержаньи. 

— Позволь  спросить:  какимъ  образомъ? 

— А какъ  мы  живемъ? 

— Ну,  вы! 

— Что:  ну  вы?  видно  жить  безъ  чужой  помощи  труднѣе, 
чѣмъ  упражняться  въ  ораторствѣ?  Нѣтъ,  братъ,  захочешь  чело- 
вѣкомъ быть  — будешь!  такъ  - же  зашибешь  копѣйку,  какъ  мы, 
только  тебѣ  это  легче  будетъ,  потому  *что  вонъ  у тебя  на  пер- 
вый разъ  найдется  и одежонка  и разныя  запонки  да  цѣпочки, 
за  нихъ  не  одинъ  пудъ  ржаного  хлѣба  дадутъ,  а вѣдь  у насъ 
и этого  не  было, — голышами  въ  жизнь  вошли. 

Кравцевъ  еще  выпилъ  стаканъ  краснаго  вина.  Разговоръ  на 
минуту  какъ-то  неловко  прервался... 

— А что  это,  господа,  Крючниковъ  нейдетъ?  спросилъ 
Антонъ. 

— Не  захворалъ-ли  онъ?  произнесъ  Пащенко. 
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— Вотъ  еще  выдумали!  промолвилъ  Кравцевъ , какъ  будто 
выражая  этимъ  ту  мысль,  что  Крючниковъ  не  можетъ  захворать. 

— Это  однако  не  по-товарищески,  на  прощанье  не  пришелъ, 
заговорили  голоса. 

— Господа,  чтобы  пресѣчь  бунтъ  въ  зародышѣ,  я схожу  за 
виновнымъ,  комически  важно  возгласилъ  Кравцевъ. 

Предложеніе  было  принято.  Кравцевъ  ушелъ  за  Крючнико- 
вымъ.  Во  время  его  отсутствія  разговоръ  невольно  вертѣлся  около 
того,  за  кѣмъ  было  послано.  Одни  жалѣли  этого  человѣка,  какъ 
трудолюбиваго  и честнаго  бѣдняка,  другіе  пророчили,  что  онъ 
скоро  ухлопаетъ  себя  чрезмѣрнымъ  трудомъ,  третьи  называли  его 
просто  страннымъ  оригиналомъ  и въ  числѣ  послѣднихъ  былъ 
Андреевъ.  Въ  тонѣ  его  голоса  было  слышно,  что  онъ  не  любитъ 
ту  личность,  о которой  шла  рѣчь,  и,  можетъ  быть,  онъ  разра- 
зился-бы  потокомъ  рѣчей  о ея  недостаткахъ,  если-бы  не  боялся 
быть  оборваннымъ  въ  разсужденіи  о недостаткахъ  отсутствующаго 
лица.  Прошло  съ  полчаса.  Наконецъ  дверь  отворилась  и въ  ком- 
нату вошелъ  Кравцевъ,  онъ  былъ  пасмуренъ,  точно  его  сейчасъ 
кто-ко  страшно  выругалъ,  и сквозь  зубы  промолвилъ:  идетъ!  За 
нимъ  вошелъ  человѣкъ  лѣтъ  двадцати  шести,  немного  выше  сред- 
дняго  роста,  широкій  въ  кости,  съ  загорѣвшимъ  лѣтъ  за  десять 
лицемъ,  да  такъ  и оставшимся  навсегда  смуглымъ.  Кожа  на  лицѣ 
была  чрезвычайно  гладка,  тверда,  упруга  и непомята  ни  единымъ 
прыщемъ,  ни  единой  морщиной;  крупныя  черты  были  мужественны 
и дышали  силой;  выраженье  твердости  и отчасти  высокомѣрія 
тотчасъ-же  бросалось  въ  глаза.  Такъ  смотрятъ  только  люди,  вос- 
питавшіе свой  умъ,  пробившіе  себѣ  широкую  дорогу,  однѣми  сво- 
ими силами,  тяжелою  борьбой,  безъ  всякой  посторонней  помощи. 
Новый  гость  пожалъ  широкою  рукою  руки  нѣкоторыхъ  изъ  това- 
рищей, другимъ,  сидѣвшимъ  дальше,  кивнулъ  головой  и,  услы- 
шавъ десять  разъ  повторенный  вопросъ  о томъ,  почему  онъ  не 
пришелъ  раньше,  коротко  отвѣтилъ: 

— Нельзя  было. 

— А вотъ  пришли-же!  съ  торжествующимъ  видомъ  сказалъ 
хозяинъ. 

— Я и безъ  посланнаго  пришелъ-бы  на  полчаса  проститься 
съ  Антономъ  и Пащенко. 
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— На  полчаса.  Эку  штуку  выдумали!  Мы  васъ  раньше 
жжонки  не  отпустимъ. 

Новопришедшій  пожалъ  плечами,  словно  хотѣлъ  сказать:  по- 
смотримъ, кто  меня  удержитъ,  если  я пойду!  И это  мимолетное 
движеніе  и непривѣтливый  взглядъ,  брошенный  на  бутылки  съ  ви- 
номъ, не  ускользнули  отъ  вниманія  Андреева.  Онъ  слѣдилъ  за 
гостемъ  съ  зоркостью  отъявленнаго  врага.  Насмѣшливая  улыбка 
проскользнула  по  его  лицу.  Она  была  вызвана  мыслью  о томъ, 
что  Крючниковъ  старается  разыгрывать  героя.  Разговоръ  завя- 
зался снова.  Крючниковъ  говорилъ  исключительно  съ  Антономъ 
и Пащенко.  Разговоръ  былъ  серьезный,  торопливый,  видно  было 
что  Крючниковъ  напередъ  обдумалъ,  что  нужно  сказать  товари- 
щамъ, что  спросить  у нихъ  и сколько  времени  употребить  на  это. 
Послѣдніе  тоже  какъ  будто  предчувствовали  и дѣловое  содержаніе 
его  бесѣды  и непродолжительность  ея,  потому  что  поспѣшно  передавали 
ему  порученія.  Оба  молодые  человѣка  были  теперь  серьезнѣе,  чѣмъ  пе- 
редъ этимъ,  и,  казалось,  что  они  говорятъ  не  съ  другомъ,  а съ  учи- 
телемъ, не  умѣющимъ  говорить  ни  о чемъ  другомъ,  кромѣ  какъ  о дѣлѣ. 
Довольно  странно  было  и то,  что  ему  всѣ,  за  исключеніемъ  Крав- 
цева, говорили  вы.  Дѣло  въ  томъ,  что  Крючниковъ  былъ  вольно- 
слушателемъ, не  желая  носить  форму  и подчиняться  нѣкоторымъ 
правиламъ  университета,  и потому  сошелся  съ  кружкомъ  довольно 
поздно  и не  былъ  на  томъ  вечерѣ,  гдѣ  провозгласился  брудер- 
шафтъ на  ты.  Никто  не  подозрѣвалъ,  что  это  не  было  дѣломъ 
случая  и что  Крючниковъ  никогда  и не  допустилъ- бы  себя  до 
такой  фамильярности  со  всѣми.  Онъ  говорилъ:  „У  насъ  если  че- 
ловѣку говорятъ  ты,  то  при  первомъ  удобномъ  случаѣ  скажутъ: 
„Ты,  братецъ,  свинья! * а не  то  станутъ  обходиться  съ  нимъ  за 
панибрата  даже  и тогда,  когда  онъ  на  нихъ  и плюнуть  не  захо- 
четъ". Чрезъ  полчаса  Крючниковъ  всталъ  и взялся  за  шапку. 

— Стойте,  стойте!  Я васъ  не  пущу,  крикнулъ  хозяинъ. — 
Сейчасъ  жжонка  будетъ. 

— Я не  пью. 

— Ну,  на  прощанье  можно  выпить. 

Крючниковъ  отрицательно  покачалъ  головой  и уже  пожималъ 
руку  Пащенко. 

— Такъ  посидите,  по  крайней  мѣрѣ. 
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— Спать  пора. 

— Вотъ  выдумали!  Одинъ  разъ  въ  жизни  не  можете  лечь 
позже. 

— Для  чего-же? 

— Какъ  для  чего?  вѣдь  ужь  теперь  не  скоро  соберется  вся 
наша  семья. 

— Для  попоекъ? — Крючниковъ  показалъ  головой  на  бутылку. 

— Мы,  кажется,  въ  пьянствѣ  не  грѣшны,  а просто  не  со- 
беремся вмѣстѣ,  разбредемся  въ  разныя  стороны. 

— Ну,  и прекрасно.  Опытнѣе  станемъ,  тужить  тутъ  нечего.  Что 
людей  на  жизнь  провожать,  какъ  въ  могилу?  Останутся  они  все 
тѣми-же,  такъ  и врозь  будетъ  весело;  сдѣлаются  подлецами,  такъ 
будетъ  пріятно,  что  врозь  живемъ. 

— Что-же  ты,  Кравцевъ,  не  похвалишь  его  за  краснорѣчіе? 
иронически  спросилъ  Андреевъ. — Видишь,  какъ  онъ  ловко  оправ- 
далъ необходимость  лечь  спать  во-время. 

— Боюсь  съ  нимъ  шутить,  на  языкъ  онъ  остеръ,  сквозь 
зубы  процѣдилъ  Кравцевъ,  все  еще  пасмурный  и чѣмъ-то  раздра- 
женный. 

Крючниковъ  простился  и вышелъ  вонъ,  спросивъ  мелькомъ  у 
Кравцева: 

— А ты,  конечно,  остаешься? 

— Конечно,  остаюсь!  угрюмо,  злобно  и медленно  произнесъ 
тотъ.  Крючниковъ,  повидимому,  не  слыхалъ  словъ  Андреева,  мо- 
жетъ быть,  даже  не  видалъ  его  самого.  Этотъ  человѣкъ  умѣлъ 
дѣлать  какъ-то  такъ,  что  никогда  не  видалъ  Андреева  и не  его 
одного,  а и многихъ  другихъ  людей.  Удивительно,  что  Андреева 
и этихъ  незамѣченныхъ  людей  именно  это  и бѣсило;  они  готовы 
были  сдѣлать  всякую  глупость,  только-бы  Крючниковъ  засвидѣ- 
тельствовалъ своимъ  вниманьемъ  ихъ  существованіе  на  свѣтѣ... 
Въ  задымленной  комнатѣ  снова  начали  толковать  о Крючниковѣ, 
потомъ  перешли  къ  другимъ  темамъ,  похохотали,  поострили,  поспо- 
рили, наконецъ  запылала  жжонка  синеватымъ  пламенемъ,  раздалась 
старая  пѣсня  студентовъ — Сгаийеатиз,  начались  чоканья,  рукопо- 
жатія, прощанья  и,  при  бѣлесоватомъ  свѣтѣ  лѣтней  ночи,  потяну- 
лись тѣни  расходившихся  товарищей.  Они  вступали  въ  жизнь. 
Какимъ  болѣзненнымъ,  неестественнымъ  свѣтомъ  свѣтитъ  петер- 
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бургская  лѣтняя  ночь!  Вступая  въ  жизнь  при  ея  свѣтѣ,  можно 
счесть  это  за  пророчество,  потому  что  и вся  наша  жизнь  также 
полна  обмана  и ея  свѣтъ  хуже  мрака:  онъ  ложь... 


Кравцевъ  на  этотъ  разъ  прорвался , какъ  онъ  самъ  выра- 
жался въ  подобныхъ  случаяхъ,  выпилъ  больше  всѣхъ  и шелъ, 
шатаясь,  по  дорогѣ,  напѣвая  пѣсню:  „Вѣрно  ты,  улица,  ныньче 
пьяна.  “ Ему  пришлось  идти  мимо  дома,  гдѣ  жилъ  Крючниковъ; 
онъ  машинально  взглянулъ  на  окно  квартиры  своего  неизмѣннаго, 
добраго  друга-ворчуна  и увидалъ  въ  ней  свѣтъ.  Невѣрною  по- 
ходкой перешелъ  онъ  на  другую  сторону  улицы  и разсмотрѣлъ  подпер- 
тую лѣвою  рукою  и наклоненную  надъ  столомъ  голову  Крючни- 
кова,  ярко  озаренную  пламенемъ  свѣчи.  Крючниковъ,  невидимому, 
работалъ.  „Вотъ  оно  что!"  произнесъ  Кравцевъ,  ударивъ  себя  по 
лбу,  и пошелъ  дальше,  завязавъ  немного  прилипавшимъ  къ  гор- 
тани языкомъ  довольно  громкій  разговоръ  съ  самимъ  собою: 

— А вѣдь  ты,  Кравцевъ,  порядочная,  то  есть,  свинья,  го- 
ворилъ онъ. — Да  отчего-же  это  я свинья,  позволь  тебя  спросить? 
Да  ужъ  такъ;  пьянствуешь  ты,  вотъ  оно  что,  если  на  откровен- 
ность пошло! — Однако -же,  я самъ  себя  понимаю  и свиньей  ты 
меня  не  смѣй  обзывать,  вотъ  я и Крючникова  тоже  понимаю... 
и Крючниковъ,  выругалъ  онъ  меня  давеча,  пьянствомъ  попрек- 
нулъ, а онъ  меня  тоже  понимаетъ  и...  Что  ты  на  дорогѣ,  чортъ 
этакій,  всталъ?  вдругъ  неистово  крикнулъ  Кравцевъ  и,  размах- 
нувшись, ударилъ  кулакомъ  по  существу,  назойливо  заграждав- 
шему передъ  нимъ  дорогу.  Боль  въ  кулакѣ  заставила  его  на 
мгновенье  придти  въ  себя  и разглядѣть,  что  это  невѣжливое  су- 
щество была  стѣна,  около  которой  вилась  лѣстница  въ  его  квар- 
тиру.— Въ  третій  разъ  тебя,  шельма  ты  этакая,  бью!  съ  злобой 
промолвилъ  онъ  и сталъ  взбираться  наверхъ. 

— Посмотрите,  спитъ-ли  братишка,  сказалъ  Кравцевъ  своей 
хозяйкѣ,  войдя  въ  переднюю  своей  квартиры,  и всѣмъ  тѣломъ 
тяжело  прислонился  къ  стѣнѣ. 

Хозяйка — это  была  вдова  унтеръ-офицера — на  цыпочкахъ  во- 
шла въ  комнату  Кравцева  и скоро  вернулась  назадъ. 

— Спитъ,  сказала  она. 
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— И...  и...  къ  стѣнѣ  лицемъ  онъ  спитъ? 

— Къ  стѣнѣ. 

— Ну,  и хорошо...  И прекрасно  хорошо...  Вы  ему  завтра 
ни  гу-гу,  что  я сегодня  того,  знаете,  былъ...  невѣрнымъ  языкомъ 
говорилъ  онъ. 

— - Что  я сплетница  развѣ  какая,  чего  мнѣ  говорить... 

— Да,  да,  чего  вамъ  говорить!...  Онъ,  Матрена  Матвѣевна, 
дитя,  ребенокъ,  то  есть...  Что  ему  знать,  что  его  братъ — подлецъ, 
того?  Оно  примѣръ,  знаете,  ей-ей  не  хорошо!..  Вотъ  и я при- 
мѣръ сперва,  привыкъ  сперва... 

— Знаю,  знаю,  батюшка,  ложитесь  съ  Богомъ,  сказала  хо- 
зяйка и пошла  въ  свою  комнату,  разсуждая  про  себя, — что  отчего- 
же иногда  и не  выпить  „хорошему"  человѣку.  А Кравцева  она 
считала  — и,  можетъ  быть,  не  безъ  основанія  — именно  такимъ 
человѣкомъ. 

Кравцевъ  началъ  тихонько  раздѣваться  въ  передней,  снялъ 
сапоги  и верхнюю  одежду,  кое-какъ  захватилъ  всѣ  эти  вещи 
рукою  и,  крадучись  какъ  воръ,  побрелъ  въ  свою  комнату;  на 
его  лицѣ  было  выраженіе  боязни  и смущенія.  Неслышно  улегся 
онъ  на  жесткій  диванъ  и еще  долгое  время  озлобленно  шепталъ 
ѣдкія  до  боли,  полныя  жолчи  проклятія  судьбѣ,  загубившей  его 
и прислушивался,  спитъ- ли  его  братишка,  не  проснулся- ли,  не 
услышалъ-ли  неровной  походки  старшаго  брата,  не  почуялъ-ли 
виннаго  запаха.  Но  тотъ  мирно  спалъ,  разбросавшись  на  мягкой 
постели,  и ровно  дышалъ  молодою,  здоровою  грудью...  Въ  окне 
глядѣла  румяная  заря,  и первый  лучъ  солнца  игралъ  на  полу... 


II. 

— Маша!  Костя!  бѣгите  сюда,  Ваня  пріѣхалъ,  нашъ  Ваня 
пріѣхалъ!  Здравствуй,  душка!  Постой,  милочка,  я донесу  твой 
сакъ.  Уу,  какой  онъ  тяжелый!  Дай  мнѣ  лучше  подушку.  Куда- 
же  ты  идешь?  Какой  ты  смѣшной,  тамъ  спальня  Маши,  такъ  ле- 
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петала  молоденькая  черноволосая  дѣвушка  съ  вздернутымъ  носи- 
комъ и съ  загорѣлымъ  лицемъ,  выбѣжавшая  изъ  деревенскаго 
дома  встрѣчать  своего  брата  Ивана  Ивановича  Пащенко,  пріѣ- 
хавшаго изъ  Петербурга. 

— Постой,  постой,  ты  его  совсѣмъ  затормошила!  послышался 
неторопливый  мужской  басъ  и въ  залу,  куда  вошли  братъ  и 
сестра,  медленной  тяжелой  походкой,  заставляя  полъ  издавать 
жалобные  звуки,  вступилъ  довольно  полный  мужчина,  съ  блестя- 
щимъ отъ  жира,  гладкимъ  лицемъ.  Его  можно  было-бы  назвать 
красивымъ,  если-бы  полнѣйшее  отсутствіе  страсти  на  его  лицѣ  не 
вредило  его  красотѣ.  Это  былъ  старшій  братъ  Ивана  Ивановича, 
Константинъ.  За  нимъ  шла  его  жена,  женщина  не  толстая,  не 
высокая,  съ  смѣтливыми  и быстрыми  глазами,  съ  безпокойными  и 
юркими  движеніями.  Братья  поздоровались. 

— Чего  вы  хотите,  чаю,  кофею  или  молока?  спросила  су- 
пруга старшаго  брата,  наскоро  поздоровавшись  съ  пріѣзжимъ  и 
заботливо  усадивъ  его  въ  другой  комнатѣ  на  софу,  гдѣ,  по  ея 
словамъ,  было  ловчѣе  сидѣть,  чѣмъ  въ  залѣ. 

— Покуда  я,  право,  ничего  не  хочу,  промолвилъ  пріѣзжій. 

— Ну,  вотъ  еще!  Пожалуйста,  не  стѣсняйтесь. 

— Л не  стѣсняюсь,  но... 

— Ну,  братъ,  бухни  лучше:  чаю,  кофею  и молока! — а такъ 
отъ  нея  не  отдѣлаешься.  Она  не  можетъ  себѣ  представить  чело- 
вѣка, нежелающаго  ничего  изъ  съѣстновки,  какъ  говорили  у 
насъ  въ  морскомъ  корпусѣ,  произнесъ  съ  одышкой  старшій  братъ 
и вздохнулъ  широкимъ  вздохомъ,  точно  онъ  пронесъ  верстъ  пять 
тяжелую  ношу  и радъ,  что  сбросилъ  ее  съ  плечъ. 

— Чаю,  если  васъ  не  затруднитъ,  улыбнулся  пріѣзжій. 

— О,  ее  ничего  не  затруднитъ  по  этой  части,  ввернулъ 
Константинъ  Ивановичъ. 

— Онъ  у меня  всегда  такой!  хладнокровно  произнесла  Марья 
Дмитріевна — такъ  звали  хозяйку— и вышла  изъ  комнаты  хозяй- 
ничать. 

— Ты,  котикъ,  теперь  не  студентъ?  спросила  сестра,  все 
время  съ  любопытствомъ  разсматривая  брата,  какъ  дѣти  разсма- 
триваютъ новую  игрушку. 

— Нѣтъ.  А что? 
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— Такъ...  Какой  ты  хорошенькій!  Вотъ  если-бы  Аннета 
Зайцева  не  вышла  замужъ,  ты  могъ-бы  на  ней  жениться. 

— Такъ  ты  меня  ужъ  и женить  собираешься? 

— Да  вѣдь  ты-же  не  будешь  старымъ  холостякомъ.  Они 
такіе  злые,  брюзжатъ  всегда...  Душка,  какъ  я тебѣ  рада!  вне- 
запно перешла  сестра  къ  новому  восторгу  и неожиданно  поцѣло- 
вала руку  у брата. 

— Что  съ  тобой?  воскликнулъ  онъ  краснѣя  отъ  этой  ласки. 
И было  отчего  покраснѣть:  у него,  у вчерашняго  студента,  впер- 
вые цаловала  руку  дѣвушка! — Какая  ты  экзальтированная,  насто- 
ящая институтка.  Это  не  годится. 

— Ну,  братъ,  не  взыщи,  она  и ко  мнѣ  на  шею  скачетъ,  а 
мнѣ  и самого  себя  тяжело  таскать,  ввернулъ  старшій  братъ. 

— Жаль,  что  ты  въ  деревнѣ  живешь.  Ты  тутъ  людей  не 
видишь,  не  знаешь,  какъ  нужно  жить  и вести  себя  въ  обществѣ. 

— Поучи,  братъ,  ее,  поучи.  Нечего  губки  надувать,  суда- 
рыня, шутливо  сказалъ  толстякъ. — Она  мнѣ  всѣхъ  деревенскихъ 
дѣвчонокъ  зацѣловала.  По  ея,  что  ребенокъ— то  душка!  Разска- 
жи-ка, какъ  ты  воевала  съ  одной  душкой. 

Сестра  нахмурила  черненькія  брови  и молчала. 

— Что-же,  Катя?  спросилъ  братъ  Иванъ. 

— Ха,  ха,  ха,  засмѣялся  толстякъ. — Стыдится  разсказывать. 
Она,  видишь-ли,  хотѣла  поцѣловать  одну  изъ  душекъ,  а та,  какъ 
вцѣпится  ей  въ  лицо,  и ну  ее  царапать...  Вотъ  и по  сю  пору 
знаки  есть... 

Иванъ  Ивановичъ  разразился  искреннимъ  смѣхомъ,  но  поспѣ- 
шилъ смолкнуть,  увидавъ,  что  сестра  уже  успѣла  заплакать. 

— Ну,  полно,  полно,  нѣжно  заговорилъ  онъ,  наклонился  по- 
цѣловать ее  и покраснѣлъ  отъ  этого  поцѣлуя.  Онъ  еще  видѣлъ 
въ  ней  не  сестру,  а постороннюю  дѣвушку  и совѣстился.  Незна- 
ніе семейныхъ  отношеній,  неловкость  обращенія  съ  сестрой,  же- 
ланіе поучить  ее, — все  обличало  въ  немъ  новичка  въ  жизни,  вче- 
рашняго члена  холостой  компаніи  студентовъ,  третьегоднишняго 
наставника  дѣтей.  Ему  самому  были  немного  смѣшны  его  первые 
шаги  въ  семейной  жизни. 

— Опять  вы  мою  Катю  разстроили,  вступилась  супруга  Кон- 
стантина Ивановича,  торопливо  появившись  въ  комнатѣ,  въ  со- 
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провожденіи  лакея,  горничной  и казачка.  Они  несли  чаи,  кофе, 
молоко,  булки,  масло...  Впрочемъ , что-же  пересчитывать  всѣ 
съѣстные  припасы,  несомые  ими,  этакъ  и до  завтра  не  кончишь. 

— Что,  братъ,  не  говорилъ-ли  я тебѣ,  что  всего  надобно 
было  потребовать?  Однимъ  чаемъ  отъ  нея  не  отдѣлаешься,  засмѣ- 
ялся весельчакъ. 

— Вы  его  не  слушайте,  онъ  самъ  померъ  - бы  безъ  ѣды, 
совсѣмъ  серьезно  изрекла  Марья  Дмитріевна,  хлопотливо  завари- 
вая чай,  и вдругъ  съ  какимъ-то  ужасомъ  воскликнула:  — Ахъ, 
что  это  они  и не  подумали,  что  вамъ  переодѣться  и умыться 
надо!  Вотъ  у васъ  и тутъ,  и тутъ  и тутъ  пыль.  Василій,  Василій, 
отведи  скорѣе  барина  въ  ихъ  комнату!..  Ахъ,  Катя,  хорошо  ты 
хозяйничаешь,  не  знаешь,  что  людямъ  освѣжиться  съ  дороги 
нужно.  Ты  только  ласкаться  рада... 

Иванъ  Ивановичъ  повиновался  и пошелъ  за  лакеемъ  мыться 
и переодѣваться,  не  имѣя  времени  разсуждать,  что  для  него  дѣй- 
ствительно было  нужнѣе  съ  дороги,  ласки  или  умыванье?  Съ  этой 
минуты  онъ  могъ-бы,  не  ошибаясь,  сказать,  что  онъ  поступилъ, 
какъ  поступали  всѣ  другіе  гости,  подъ  команду  Марьи  Дмит- 
ріевны во  всемъ,  что  касалось  ѣды,  умыванья,  порядка,  времени 
прогулокъ,  времени  спанья,  однимъ  словомъ,  всего  того,  что  какъ 
нибудь  могло  быть  забрано  въ  свою  власть  хозяйкою.  И надо 
сказать  правду,  какъ-бы  ни  было  непріятно  свободолюбивымъ  лю- 
дямъ такое  забиранье  власти  въ  свои  руки  со  стороны  хозяйки, 
но  они  не  могли  сказать  одного,  что  она  распоряжается  глупо, 
безсмысленно  и несогласно  съ  требованіями  гигіены.  Нѣтъ!  она 
больше  всего  заботилась  о чужомъ  здоровьѣ.  Она  не  позволила- 
бы  вамъ,  ни  за  какія  блага,  гулять  ночью  во  время  сильной 
росы  и спать  до  обѣда  во  время  жара,  не  позволила-бы  вамъ 
сидѣть  на  сквозномъ  вѣтру,  поѣсть  послѣ  ботвиньи  творогу  съ 
молокомъ  и выкупаться  тотчасъ  послѣ  обѣда.  Вы  могли-бы  кри- 
чать, что  это  насиліе,  могли-бы  мучиться  подъ  ея  гнетомъ  и бѣ- 
жать отъ  него, — но,  убѣжавъ,  наѣвшись  на  свободѣ  ботвиньи  и 
творогу,  насидѣвшись  на  сквозномъ  вѣтру;  однимъ  словомъ,  на- 
тѣшивъ всячески  свою  волюшку  русскую  и захворавъ,  вы  стали 
бы  со  вздохомъ  думать:  „Ахъ,  права  была  эта  нестерпимая  Марья 
Дмитріевна,  только  подчиняясь  ея  правиламъ,  можно  быть  здо- 
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ровымъ!..."  Предположите,  что  ваше  здоровье  поправилось-бы. 
Что-же  вы  сдѣлали-бы?  Пошли-бы  къ  Марьѣ  Дмитріевнѣ  ѣсть 
приготовляемый  ею  бульонъ  для  выздоравливающихъ?  Нѣтъ!  держу 
пари,  что  вы  скорѣе-бы  снова  наѣлись  ботвиньи  и творогу,  а 
ужь  къ  Марьѣ  Дмитріевнѣ  не  пошли-бы.  Люди  очень  любятъ 
свободу  (хотя  грошовую,  къ  сожалѣнію),  а Марьи  Дмитріевны 
возятся  со  своими  гигіеническими  правилами...  Эхъ,  Марьи  Дмит- 
ріевны, дайте  людямъ  свободу,  а этимъ  правиламъ  они  и безъ 
васъ  выучатся!..  Черезъ  четверть  часа  Иванъ  Ивановичъ  воро- 
тился въ  комнату  въ  другомъ  нарядѣ  и усѣлся  къ  чайному  столу. 
Начались  разговоры,  деревенскіе  разговоры  шестидесятыхъ  годовъ 
о мужикахъ,  о близкой  волѣ  и тому  подобныхъ,  близкихъ  сердцу 
предметахъ.  Невѣстка  жаловалась  на  мужиковъ  и волю.  Констан- 
тинъ Ивановичъ  махалъ  на  это  руками  и говорилъ,  что  самое 
лучшее  предать  все  въ  руки  Бога.  Сестра  прорывалась  своими 
институтскими  восторгами,  за  ними  слѣдовали  нравоученія  брать- 
евъ, надуваніе  губокъ  сестры  и заступничество  невѣстки,  гово- 
рившей, что  ея  Катя  будетъ  хорошею  женою,  что  она  хозяйни- 
чать начинаетъ,  что  у нея  способность  есть  къ  этому  труду.  Изъ 
этого  возникъ  маленькій  споръ.  Братъ  Иванъ  доказывалъ,  что 
если  у нея  есть  способность  къ  этому  довольно  пошлому  труду, 
то  должна  быть  способность  и къ  болѣе  разумной  дѣятельности 
и что  онъ  хотѣлъ-бы  пріучить  ее  именно  къ  такой  дѣятельности. 
Марья  Дмитріевна  возразила  на  это,  что  полезнѣе  хозяйничанья 
нѣтъ  труда  во  всемъ  мірѣ,  и разсказала  при  этомъ  анекдотъ, 
какъ  у одной  барыни,  писавшей  статьи,  состоявшей  членомъ  бо- 
гоугодныхъ заведеній,  всегда  тараканы  въ  супѣ  попадались,  а 
дѣтей  поцѣловать  было  нельзя , потому  что  у нихъ  тамъ  что-то 
подъ  носомъ  постоянно  торчало. 

— Вы  вотъ  о заработной  платѣ  толкуете,  ну,  такъ  и пус- 
кай жена  беретъ  себѣ  жалованье,  слѣдующее  экономкѣ  и кухаркѣ, 
заключила  хозяйка. 

— Такъ  вы  жену  считаете  кухаркой  мужа,  разсмѣялся  братъ 
Иванъ. 

— Пожалуй,  кухаркой;  ну,  а онъ  будетъ  ея  крѣпостнымъ 
батракомъ,  заработывая  деньги  для  уплаты  ей  жалованья. 
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— Ты,  братъ,  ее  въ  философіи  не  собьешь,  замѣтилъ  Кон- 
стантинъ Ивановичъ. 

— 8і  поп  е ѵего,  е ѣеп  Ітоѵаіо,  сказалъ  Иванъ  Ивановичъ 
со  смѣхомъ. 

— Это,  братецъ , но-латынѣ?  наивно  и спокойно  спросила 
Марья  Дмитріевна. 

— Ну,  а въ  языкахъ  она  не  сильна,  ввернулъ  хозяинъ.  Его 
шутливый  тонъ  слегка  напомнилъ  Ивану  Ивановичу  Кравцева. 

Всѣ  посмѣялись  и этимъ  закончили  разговоры.  На  всѣхъ  на- 
пала какая-то  истома;  всѣхъ  клонило  ко  сну,  но  въ  то  же  время 
было  лѣнь  подняться  съ  мѣста,  чтобы  добраться  до  постели,  было 
лѣнь  пошевелить  языкомъ,  чтобы  обмѣняться  словомъ.  Въ  какой- 
то  сладкой  полудремотѣ,  уютно  угнѣздившись  на  креслахъ  и на 
диванѣ,  каждый  отдавался  всецѣло  отдыху  послѣ  дневныхъ  тре- 
вогъ и волненій.  Въ  головахъ,  какъ  легкія  тѣни  проносились 
отрывки  недоговоренныхъ  фразъ,  клочки  невыяснившихся  надеждъ, 
зачатки  смутныхъ  представленій,  а то  вдругъ  вспоминалась  не- 
ясная картина  изъ  слышанной  въ  дѣтствѣ  сказки,  или,  неизвѣстно 
почему,  раздавался  въ  ушахъ  какой-то  полузабытый  музыкальный 
мотивъ,  порой  неуловимо  ускользая,  порой  возникая  снова  въ  за- 
тишьи  вечерѣющаго  дня. 

А въ  окно  несся  пропитанный  ароматомъ  меда  и смолы  воз- 
духъ, немного  отдававшій  запахомъ  отъ  первыхъ  порослей  на 
стоячей  водѣ  пруда;  гдѣ-то  очень  близко,  протяжно , какъ-бы 
выкликая  кого-то,  мычала  корова,  и скоро  мимо  сада  пронеслось 
нѣсколько  лошадей  и раздалось  рѣзкое  хлопанье  кнута  и гиканье 
мчавшихся  на  лошадяхъ  мальчишекъ;  кто-то,  зѣвая  звучнымъ  и 
долгимъ  вздохомъ,  точно  подъ  самымъ  ухомъ,  промолвилъ  лѣни- 
вымъ голосомъ:  „Чаво  лошадь  загоняшь,  и безъ  того  еле  ноги 
волочитъ!  “ Вдали  начиналъ  отрывисто  и отчетливо  пощелкивать 
соловей;  чрезъ  нѣскольку  минутъ  онъ  разсыпался  неудержимою, 
звонкою  трелью;  въ  этихъ  звукахъ  было  что-то  металлическое; 
потомъ  снова  все  стихло  и опять  гдѣ-то,  уже  гораздо  дальше 
прежняго,  гораздо  менѣе  ясно,  слышалось  отрывистое  пощелки- 
ванье соловья...  Ночь  темная  и строгая  глядѣла  въ  окна. 
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Первое,  что  бросилось  въ  глаза  Ивану  Ивановичу,  когда  онъ 
проснулся  на  другой  день  и взглянулъ  съ  балкона  на  окрестности, 
были  ветхія,  покривившіяся  на  бокъ  и до  того  почернѣвшія  избы, 
что  можно  было  думать,  будто  каждое  бревно,  каждая  доска,  со- 
ставлявшія ихъ,  лежали  лѣтъ  по  десяти  въ  водѣ  и затѣмъ  уже 
никогда  не  просыхали,  а медленно  гнили.  Во  многихъ  мѣстахъ  во- 
рота, несмотря  на  то,  что  ихъ  приперли  кольями,  разъѣхались  въ 
стороны,  нагнулись  впередъ  и,  повидимому,  имѣли  неодолимое  по- 
ползновеніе упасть  и отдохнуть  отъ  долголѣтней  службы  на  коч- 
коватой, представлявшей  окаменѣвшія  волны  улицѣ,  гдѣ  нови- 
чекъ  въ  деревенской  жизни  непремѣнно  прошелъ-бы  по  срединѣ, 
ломая  ноги  объ  засохшія  кочки  грязи,  но  не  рискнулъ-бы  про- 
браться по  утоптанной  мужицкими  ногами  тропинкѣ  около  кресть- 
янскихъ избъ,  боясь  ихъ  паденья.  Не  боялись  этого  только  при- 
вычные люди,  знавшіе,  что  избы  уже  втеченіи  многихъ  десят- 
ковъ лѣтъ  все  грозятъ  паденьемъ,  а между  тѣмъ,  не  падаютъ  и, 
значитъ,  простоятъ  еще  десятки  лѣтъ,  подопрутся  еще.  десятками 
кольевъ  и все  будутъ  стоять  по  прежнему,  по  старому.  У Ивана 
Ивановича  болѣзненно  сжалось  сердце,  не  потому,  что  онъ  былъ 
особенно  добръ  или  привязанъ  къ  мужикамъ,  а просто  по  той- 
же  простой  причинѣ,  по  которой  свѣжій  человѣкъ  умираетъ  ско- 
рѣе въ  угарной  комнатѣ,  чѣмъ  постоянно  лежащій  въ  ней  боль- 
ной. При  въѣздѣ  въ  Іерусалимъ  въ  васъ  сердце  обливается 
кровью  при  видѣ  страшныхъ  фигуръ  прокаженныхъ,  а жители 
святого  града  ничего  — живутъ  себѣ  спокойно  и при  случаѣ  го- 
няютъ безъ  всякой  пощады  тѣхъ,  которыхъ  видъ  вызвалъ  ваши 
слезы.  Все — дѣло  привычки! 

— Что,  братъ,  сельскими  видами  любуешься?  спросилъ  шут- 
ливый голосъ  у Ивана  Ивановича;  послѣдній  обернулся  и уви- 
далъ сіяющую  довольствомъ,  жиромъ,  лѣнью,  толстую  фигуру  брата- 
помѣщика. 

— Не  весела  родная  картина,  не  залюбуешься  ею,  отвѣтилъ 
онъ,  и почему-то  ему  въ  эту  минуту  была  досадна  шутливость 
брата. 

— Ну,  не  взыщи,  какая  есть!  Не  нравится,  потому  что  от- 
выкъ. 

— Да,  давно  я не  былъ  въ  этихъ  мѣстахъ.  Все  кажется 
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новымъ,  страннымъ.  А вѣдь,  какъ  подумаешь,  все  то- же, — вотъ 
въ  этой  самой  комнатѣ  я жилъ  ребенкомъ,  здѣсь... 

— Отецъ  поролъ  меня  въ  первый  разъ  не  на  животъ,  а на 
смерть,  въ  тонъ  брата  окончилъ  Константинъ  Ивановичъ. 

— Экія  у тебя  воспоминанія  поэтическія! 

— Ну,  не  взыщи,  какія  есть!  повторилъ  Константинъ  Ива- 
новичъ. 

— Неужели  они-то  тебя  и дѣлаютъ  веселымъ? 

— Да  чего -же  тужить?  Вонъ,  я тогда  ревѣлъ,  какъ  отецъ 
поролъ  въ  первый  разъ,  а потомъ  разсчиталъ,  ч$о  послѣ  моей 
порки  ключница  и нянька  добрѣе  дѣлаются  ко  мнѣ,  и сталъ 
этимъ  пользоваться:  меня  выпорятъ,  а я вареньемъ  заѣмъ...  Однако, 
пойдемъ,  жена  ждетъ  съ  чаемъ,  молокомъ,  булочками... 

Братья  спустились  внизъ.  Тамъ  каждый  членъ  семьи  былъ 
спрошенъ  о томъ,  какъ  онъ  спалъ,  что  во  снѣ  видѣлъ,  былъ 
приглашенъ  обсудить  значеніе  сна  во  всѣхъ  подробностяхъ,  былъ 
поподчиванъ  и чаемъ,  и молокомъ,  и булочками,  и нещадно  уго- 
вариваемъ взять  еще  чаю,  молока  и булочекъ.  Потомъ  Марья 
Дмитріевна  посовѣтовала  мужчинамъ — что  почти  равнялось  при- 
казанію при  ея  настойчивости  — объѣхать  поля,  посмотрѣть  на 
работы,  и такимъ  образомъ  соединить  полезное  съ  пріятнымъ,  то 
есть,  узнать  ходъ  работъ,  придать  своимъ  присутствіемъ  силъ  и 
бодрости  „трудолюбивымъ  земледѣльцамъ^,  освѣжить  себя  и запас- 
тись аппетитомъ.  Братья  поѣхали.  Ивану  Ивановичу  бросались  въ 
глаза  все  тѣ-же  ветхія  избы,  изнуренные  люди,  бѣдная  одежда, 
засохшая  грязь,  скверныя  дороги.  Внутренно  онъ  былъ  недово- 
ленъ хозяйствомъ  брата,  недоволенъ  былъ  также  тѣмъ,  что  у са- 
мого брата,  въ  его  домѣ,  въ  его  саду,  все  было  устроено  отлично, 
заботливо  и разсчетливо.  Но  молодой  человѣкъ  старался  не  вы- 
сказывать своего  неудовольствія  и сохранять  миръ  съ  семьею. 
Насмотрѣвшись  на  все,  наши  герои  возвратились  домой,  гдѣ  уже 
ждалъ  ихъ  обильный  завтракъ.  Отличныя  блюда  приготовляла 
Марья  Дмитріевна. 

— Эхъ,  братъ,  все  хорошо,  только  дѣлежъ  вотъ  этотъ! 
вздохнулъ  Константинъ  Ивановичъ,  глотая  пирожокъ. 

- — Что -жъ  дѣлежъ?  У насъ  дѣло  не  спорное,  хлопотъ  не 
будетъ,  отвѣтилъ  Иванъ  Ивановичъ. 
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— Знаю  я это  не  будетъ! 

— Да  я и не  понимаю  до  сихъ  поръ,  сказала  Марья  Дмит- 
ріевна,— для  чего  вы  дѣлиться  хотите.  Развѣ  вы  здѣсь  хозяй- 
ничать навсегда  останетесь? 

— Нѣтъ. 

— * Такъ  вамъ-же  невыгодно  отдѣлиться. 

— Но  когда  мы  раздѣлимся,  то  я буду  свободенъ  въ  сво- 
ихъ дѣйствіяхъ  по  устройству  моихъ  крестьянъ. 

— Чего  тутъ  свободенъ!  Выйдетъ  указъ,  какъ  ихъ  устроить, 
такъ  и устроимъ,  сказалъ  Константинъ  Ивановичъ. 

— Ну,  нѣтъ,  я хочу  иначе  это  дѣло  сдѣлать.  Они  бѣд- 
ствуютъ, надо  улучшить  ихъ  положеніе. 

— Ну,  братецъ,  вступилась  убѣдительнымъ  тономъ  Марья 
Дмитріевна, — улучшать  тутъ  нечего,  ихъ  положенія  не  улучшите, 
хоть  озолотите  ихъ.  Я пробовала  и посуду  имъ  на  ярмаркѣ  по- 
купать, и деньги,  и одежду  давала,  все  въ  кабаки  несутъ. 

— Это  и натурально. 

— Ѳдежду-то  въ  кабакъ  нести? 

— Да.  Этими  грошевыми  помощами  ничего  не  подѣлаешь, 
ихъ  надо  на  волю  отпустить  съ  большимъ  цадѣломъ. 

— Ну,  нѣтъ-съ,  мой  мужъ  не  можетъ  дать  надѣлъ  больше 
законнаго,  и для  чего  это?  сердито  сказала  хозяйка  и вышла  вонъ. 

— Охъ,  вздохнулъ  Константинъ  Ивановичъ, — а я какъ  по- 
думаю объ  этомъ  дѣлѣ,  такъ  мурашки  по  тѣлу  и забѣгаютъ. 

— Неужели  ты  не  сочувствуешь  освобожденію  крестьянъ? 

— Да  вѣдь  работы-то  сколько  будетъ,  ужаснулся  толстякъ. — 
Ты  подумай  одно,  заведутся  эти  переписки,  отписки,  записки, 
счеты,  разсчеты...  А,  прахъ  ихъ  побери  всѣхъ!  Да  я еще  ре- 
бенкомъ, бывало,  какъ  примусь  за  ариѳметику,  такъ  у меня  зубы 
и пойдутъ,  и пойдутъ,  на  стѣну,  бывало,  лѣзу,  такая  боль!  Это 
у меня  врожденное. 

— Ахъ  ты  лежень!  воскликнулъ,  смѣясь,  Иванъ  Ивановичъ.  — 
Какъ-же  это  ты  Марью-то  Дмитріевну  увезти  рѣшился?  видно,  не 
боялся  хлопотъ. 

— Ну,  что  это  за  хлопоты!  Я любилъ  съ  офицерами  на 
тройкахъ  кататься,  какъ  вышелъ  въ  отставку... 

— А ссора  и примиреніе  съ  родителями? 
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— Чего  ссориться?  Я съ  ними  не  ссорился.  Они  и безъ  того 
отдали-бы  ее  за  меня,  можетъ,  и знали  даже,  что  я ее  увезу, 
шутъ  ихъ  разберетъ!  Сговорился  я съ  нею,  что  увезу,  — ну  и 
увезъ,  потомъ  на  колѣнки  передъ  отцомъ  встали, — простилъ... 

— То-есть,  поразнообразить  жизнь  захотѣлось? 

— А почему  я знаю,  чего  захотѣлось.  Дурь  была. 

— А теперь? 

— Теперь,  братъ,  я въ  халатѣ... 

Братья  смолкли. 

— Мы  вотъ  о вашей  свадьбѣ  разсуждаемъ,  сказалъ  Иванъ 
Ивановичъ  вернувшейся  Марьѣ  Дмитріевнѣ,  — что  вы  скажете 

объ... 

— Ну,  ужь  говорите,  говорите!  воскликнула  она  недоволь- 
нымъ голосомъ, — а я теперь  по  хозяйству,  у насъ  корова  захво- 
рала, съ  этими  словами  хозяйка  пролетѣла  въ  свою  комнату  за 
какою-то  понадобившеюся  ей  вещью. 

Въ  комнатѣ  воцарилась  тишина;  Константинъ  Ивановичъ  на- 
чалъ учить  собаку  носить  поноску  и время  отъ  времени  нещадно 
билъ  ее  за  непонятливость.  Визгъ  животнаго  сталъ  наконецъ  раз- 
дражать слухъ  Ивана  Ивановича. 

— Ты  ходишь  на  охоту?  спросилъ  онъ. 

— Нѣтъ,  какая  охота!... 

— Такъ  зачѣмъ-же  ты  мучаешь  пса? 

— Не  дуракомъ-же  ему  рости. 

— Совсѣмъ -бы  не  держалъ  собаки,  а вѣдь  это  нервы  раз- 
дражаетъ. 

— Ахъ,  ты  барыня  нервная! 

Иванъ  Ивановичъ  пожалъ  плечами  и сердито  вышелъ  изъ 
комнаты.  Еще  долго  доносились  къ  нему  въ  мезонинъ  невыноси- 
мые визги  собаки  и неистовые  крики  Константина  Ивановича: 
„аррогіе,  аррогіе!  убью  тебя,  шельма!  “ 

— Живодеры,  бормоталъ  молодой  человѣкъ,’  ходя  большими 
шагами  по  комнатѣ. 

А внизу,  между  тѣмъ,  говорили  про  него,  смѣялись  надъ  его 
нервною  выходкою,  порицали  его  за  желанье  благодѣтельствовать 
своимъ  мужикамъ,  говорили,  что  онъ  новыхъ  идей  набрался  о 
человѣколюбіи,  а между  тѣмъ  съ  перваго-же  дня  вноситъ  непріят- 
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ности  въ  тихую  семейную  жизнь,  отравляетъ  ее  для  близкихъ  лю- 
дей. Катерина  Ивановна  была  безмолвной  слушательницей  этихъ 
толковъ.  Съ  слѣдующаго  дня  Иванъ  Ивановичъ  началъ  дѣлать 
визиты  сосѣдямъ,  сосѣди  отплатили  ему  тѣмъ -же,  пошли  толки, 
новости,  вопросы,  сужденья;  все  было  такъ  обыкновенно,  такъ 
пахло  провинціей  и шестидесятыми  годами,  что  передавать  всего 
этого  не  стоитъ.  Между  тѣмъ,  въ  домѣ  было  рѣшено,  что  на 
зиму  вся  семья  поѣдетъ  въ  городъ,  раздѣлится  и примется  за 
устройство  крестьянъ.  Катерина  Ивановна  радовалась  предстоящей 
поѣздкѣ  и прыгала,  какъ  дитя,  хотя  этому  прыганью  мѣшали 
иногда  замѣчанія  брата  Ивана. 

— Ты,  Катя,  кажется,  останешься  вѣчнымъ  ребенкомъ,  го- 
ворилъ онъ. 

— И прекрасно,  вступилась  Марья  Дмитріевна.  — У нея 
сердце  чисто,  оттого  она  и веселится,  брюзжать  ей  нечего. 

— Л не  про  веселость  говорю,  но  про  эту  экзальтацію.  Она 
волнуется  отъ  пустяковъ,  а передъ  серьезными  вещами  закры- 
ваетъ глаза. 

— Еще-бы  вы  стали  требовать,  чтобы  ребенокъ  восхищался 
отличною  картиною,  а не  простою  игрушкою. 

— Ну,  иные  изъ  такихъ  дѣтей,  какъ  она,  живутъ  уже  са- 
мостоятельною жизнью,  своихъ  дѣтей  имѣютъ... 

— Ахъ,  Господи,  да  развѣ  она  виновата,  что  на  ней  еще 
никто  не  женился!  съ  обидчивостью  воскликнула  Марья  Дмитріевна. 

— Вы  меня  не  поняли... 

— Гдѣ  васъ  понять! 

Наставало  тяжелое  молчаніе.  Марья  Дмитріевна  начинала  не- 
долюбливать мужнина  брата;  Катерина  Ивановна  начинала  дуться... 


III. 

Надъ  деревней  Миловидой  между  тѣмъ  пронеслось  лѣто,  на- 
хмурилась осень.  Хлѣбъ  убрали,  сѣно  скопняли,  поля  стали  по- 
хожи на  давно  небритый  подбородокъ  стараго  солдата,  деревья 
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уныло  и глухо  шумѣли  безлистными  вѣтвями.  Порою,  по  утрамъ, 
виднѣлись  кое-гдѣ  бѣлые  пятна  на  деревянныхъ  мостахъ,  это 
были  первые  слѣды  осеннихъ  морозовъ.  Но  снѣгу  еще  не  было. 
Дни  въ  помѣщичьемъ  домѣ  шли  вяло  и медленно.  Иванъ  Ива- 
новичъ большую  часть  дня  проводилъ  въ  своемъ  кабинетѣ,  рабо- 
талъ, читалъ,  писалъ,  учился;  наработавшись,  онъ  спускался  въ 
общія  комнаты  и каждый  разъ,  если  не  было  гостей,  что  при 
дурныхъ  дорогахъ  случалось  часто,  встрѣчалъ  одну  и ту-же  кар- 
тину соннаго  застоя,  болотнаго  спокойствія,  мирной  апатіи.  Кон- 
стантинъ Ивановичъ  обыкновенной  ли  училъ  и тиранилъ  любимую 
собаку,  или  сидѣлъ,  до  крайности  серьезно  углубившись  въ  свое  дѣло 
и прилежно  разсчитывая,  за  гранпансьянсомъ.  Его  лицо  выражало 
въ  эти  минуты  строгую  думу  и даже  умъ,  отчего  пошлость  заня- 
тія бросалась  еще  ярче  въ  глаза.  Марья  Дмитріевна  вязала  без- 
конечно-длинные и безчисленные  шерстяные  шарфы,  такъ  что 
можно  было  думать,  что  у нея  цѣлая  сотня  дѣтей  и родныхъ, 
требующихъ  этихъ  шарфовъ.  Изрѣдка  ея  голову  внезапно  посѣ- 
щали какія  нибудь  хозяйственныя  соображенія,  и она  вскакивала, 
на  минуту  бѣжала  распорядиться  и снова  возвращалась  къ  вя- 
занью, дожидаясь  новаго  хозяйственнаго  вдохновенія,  чтобы  опять 
на  минуту  покинуть  работу.  Катерина  Ивановна  усидчиво  вязала 
шелковый  кошелекъ  съ  бисеромъ  или  читала  какой  нибудь  фран- 
цузскій романчикъ.  Тишина  въ  комнатѣ  нарушалась  только  по- 
щелкиваніемъ деревянныхъ  спичекъ  Марьи  Дмитріевны,  боемъ  ча- 
совъ и храпомъ  собаки,  высыпавшейся  до  новаго  ученья.  Иногда 
нарушало  тишину  восклицаніе  Константина  Ивановича,  скорбѣв- 
шаго, что  пасьянсъ  не  выходитъ.  Иногда  слышалась  протяжная 
зѣвота,  сопровождаемая  похожими  на  вздохъ  словами:  „э-эх-хе-хе!“ 
или:  „о-охъ,  Господи!4*'  Прежде  чѣмъ  увидѣть  эту  картину,  Ивану 
Ивановичу  приходилось  проходить  по  передней,  гдѣ  лакей  и ка- 
зачокъ или  дремали  или  играли  въ  носки  и также  тоскливо  зѣ- 
вали... Иванъ  Ивановичъ  медленными  шагами,  какъ  привидѣніе, 
входилъ  въ  комнату,  садился  въ  кресла  и молчаливо  кусалъ 
ногти:  знакъ  неудовольствія. 

— Опять  не  выходитъ!  волновался  Константинъ  Ивановичъ, 
и въ  его  тонѣ  слышалось,  что  въ  душѣ  онъ  загнулъ  пасьянсу 
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крѣпкое  русское  словцо.  — Пятый  разъ  проклятый  Наполеошка  ие 
выходитъ. 

— Да  ты  вѣрно  зѣваешь,  вступалась  Марья  Дмитріевна. 

— Какое  зѣвакѣ  Ни  одного  перевода  нѣтъ.  Вотъ  тутъ  ва- 
летъ пикъ  заколодилъ,  а здѣсь  четверка  червей. 

— Да  ты  попробуй  переводы  сдѣлать,  совѣтовала  Марья 
Дмитріевна  и,  опустивъ  на  колѣни  шарфъ,  приникала  къ  столу.  — 
Вотъ  здѣсь  переводъ  есть. 

— Говорятъ  тебѣ,  что  изъ  этого  ничего  не  выйдетъ. 

— Вотъ  заладилъ  одно:  ие  выйдетъ!  не  выйдетъ?  Ты  по- 
пробуй, да  тогда  и говори. 

— Чего  мнѣ  пробовать,  злился  Константинъ  Ивановичъ,  — 
развѣ  я такъ  не  вижу?  Что  ты  въ  самомъ  дѣлѣ,  матушка,  за 
дурака  меня,  что-ли,  считаешь?  Сообразить  не  могу  я вѣрно,  по 
твоему? 

— Ну,  да  ужъ  попробуй! 

— Смѣшаю  все,  вотъ  тебѣ  и проба! 

— Этакъ  и раскладывать  пасьянсъ  не  нужно,  если  у тебя 
терпѣнья  нѣтъ. 

— Ну,  и не  нужно! 

— Разумѣется,  не  нужно! 

— Вязала-бы  свои  шарфы! 

— Для  тебя-же  вяжу. 

— Очень  мнѣ  ихъ  нужно! 

— Ну,  такъ  я Васькѣ  отдамъ,  и ходи  безъ  шарфа. 

— И буду  ходить. 

— Да,  и будешь! 

Супруги  не  на  шутку  ссорились.  Въ  их'ъ  голосахъ  слышалось 
и дрожанье,  и злоба.  Иванъ  Ивановичъ  и они  сами  знали,  что  миръ 
возстановится  при  слѣдующемъ  удачномъ  пясьянсѣ,  когда  шель- 
мецъ Наполеонъ  выйдетъ,  и что  война  закипитъ  снова  при  дру- 
гомъ неудачномъ  пасьянсѣ,  когда  оба  минутные  врага  выскажутъ 
другъ  другу  сотни  колкостей,  сильно  взволнуютъ  себя  и потомъ 
вмѣстѣ  пойдутъ  спать...  Эти  волненья  безспорно  доставляли  имъ 
и удовольствіе,  и развлеченіе,  но  Ивану  Ивановичу  отъ  этого  не 
было  веселѣе.  Въ  его  сердцѣ  кипѣла  досада,  и эта  досада  еще 
болѣе  усиливалась  тѣмъ,  что  его  сестру  часто  приглашали  играть 
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роль  судьи,  и она  нисколько  не  изумлялась  отъ  этого  предложе- 
нія, но  исполняла  роль  отлично.  Въ  одинъ  изъ  такихъ  вечеровъ 
Иванъ  Ивановичъ  былъ  раздраженъ  болѣе,  чѣмъ  когда  нибудь. 
Ему  было  досадно  и на  пошлую  серьезность  брата,  и на  посту- 
киванье спичекъ  Марьи  Дмитріевны,  и на  достойное  похвалы 
прилежаніе  сестры.  Онъ  не  вытерпѣлъ. 

— Какъ  тебѣ  не  надоѣстъ,  сестра,  промолвилъ  онъ, — зани- 
маться этою  дрянью. 

— Какою  дрянью? 

— Да  вотъ  вязаньемъ  этого  чулка. 

— Это  не  чулокъ,  это  я кошелекъ  вяжу  для...  Катерина 
Ивановна  нерѣшительно  остановилась. 

— Кому  нужны  эти  кошельки?  . 

— А я хотѣла...  снова  начала  Катерина  Ивановна  и не 
кончила,  ея  голосъ  уже  дрожалъ  слезами.  Братъ  этого  не  за- 
мѣтилъ. 

— Помилуй,  продолжалъ  онъ: — этотъ  шелкъ,  бисеръ,  все  это 
стоитъ  большихъ  денегъ,  вязанье  стоитъ  труда,  а что  изъ  этого 
выйдетъ?  Неудобный  кисетъ  съ  царапающимъ  руки  стальнымъ 
бисеромъ,  тряпка,  которая  загрязнится  черезъ  мѣсяцъ.  Если  тебѣ 
нуженъ  кошелекъ,  то  ты  можешь  купить  его,  не  трудясь  попусту, 
купить  дешевле,  чѣмъ  стоитъ  этотъ  матерьялъ,  и купленный  ко- 
шелекъ изъ  кожи  будетъ  прочнѣе,  а значитъ,  и лучше.  Иадо-же 
тебѣ  пріучаться  правильно  глядѣть  на  вещи  и не  быть  уѣздной 
барышней. 

Катерина  Ивановна  опустила  на  колѣни  вязанье  и поникла 
головой.  Незамѣтно  для  нея  самой  изъ  ея  глязъ  покатились  сле- 
зинки, наконецъ,  одна  изъ  нихъ  упала  на  ея  руку  и заставила 
ее  очнуться.  Дѣвушка  быстро  встала  и торопливо  вышла  изъ 
комнаты,  уже  рыдая  на  порогѣ... 

— Что  съ  ней?  съ  изумленьемъ  спросилъ  Иванъ  Ивановичъ. 

— Эхъ  вы,  молодежь,  съ  упрекомъ  произнесла  Марья  Дми- 
тріевна,— разстраивать  только  мою  Катю  умѣете!  Вѣдь  она  для 
васъ  къ  им янинамъ  этотъ  кошелекъ  торопилась  довязать. 

Иванъ  Ивановичъ  смутился,  онъ  чувствовалъ  себя  правымъ, 
но  ему  было  жаль  сестру.  Онъ  еще  въ  университитѣ  получилъ 
названіе  благодушнаго , и оно  было  дано  ему  не  даромъ.  Вечеръ 
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прошелъ  скверно.  Катерина  Ивановна,  наплакавшись  досыта  мо- 
лодыми слезами,  сочла  за  нужное  надуть  свои  хорошенькія  губки 
и не  выйдти  къ  чаю,  йтобы  помучить  брата.  Ее  уже  занимало 
это  мщеніе  и передъ  ея  воображеніемъ  носилась  сцена  примире- 
нія, полная  трогательныхъ  фразъ,  цѣлованій  рукъ  и тому  подоб- 
ныхъ прелестей.  Кого  изъ  васъ,  юныя  читательницы,  не  занимали 
эти  сцены  и еще  въ  деревнѣ  среди  однообразной,  убійственной 
скуки  осеннихъ  дней?  Надо-же,  въ  самомъ  дѣлѣ,  чѣмъ  нибудь 
разнообразить  жизнь! 


— Ну,  полно  дуться.  Катя,  говорилъ  на  другой  день  Иванъ 
Ивановичъ,  встрѣтивъ  сестру  безъ  свидѣтелей. 

Ожиданная  сцена  настала.  Катерина  Ивановна  чувствовала, 
что  ея  маленькое  сердечко  бьется  сильнѣе  обыкновеннаго. 

— И не  дуюсь,  отрывисто  отвѣтила  она  и продолжала  на- 
дувать хорошенькія  губки. 

— Вотъ  еще!  развѣ  я не  вижу.  Я не  зналъ  назначенія  этого 
кисета,  и потому  невольно  обидѣлъ  тебя.  Но  пойми,  мой  другъ, 
что  я желаю  тебѣ  добра.  Ты  тратишь  время  и силы  на  пустяки. 

— Что-же  вы  мнѣ  прикажете  дѣлать? 

— Во-первыхъ,  не  впадай  въ  этотъ  пошлый  провинціализмъ 
и не  говори  мнѣ  въ  видѣ  колкости  вы.  Это  не  колко,  а пошло 
и мелочно.  Во-вторыхъ,  надо-же  тебѣ  понять  меня  и знать,  что 
я не  приказывать  хочу,  а совѣтовать.  Мнѣ  хотѣлось-бы,  чтобы 
моя  сестра  была  развитою,  честною  дѣвушкою. 

— Что  съ  тобою,  развѣ  я безчестная?  воскликнула  съ  ужа- 
сомъ Катерина  Ивановна  и готовилась  расплакаться. 

— Ты  меня  не  поняла.  Въ  нашемъ  кругу  называютъ  чест- 
ными тѣхъ,  кто  употребляетъ  свои  силы  и время  на  полезный 
трудъ,  а ты  этого  не  дѣлаешь.  Такихъ  людей  у насъ  зовутъ  не 
подлецами,  а дормоѣдами. 

— И всѣ  у васъ  тамъ  поучаютъ  другихъ?  съ  ироніей  спро- 
сила сестра;  ей  вдругъ  сталъ  досаднымъ  поучительный  тонъ  брата, 
она  ожидала  драматической  сцены  примиренія,  а не  этихъ  на- 
ставленій и резонерства. 

— Если  нужно,  поучаютъ. 
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— Ну-съ,  такъ  что-же  мнѣ  дѣлать? 

— Читай... 

— Ха,  ха,  ха,  засмѣялась  сестра  надъ  братомъ,  какъ  надъ 
дуракомъ. — Вотъ  одолжилъ!  А что-же  я дѣлаю  по  утрамъ  и ве- 
черамъ, когда  ложусь  спать? 

— Что-же  ты  читаешь? 

— Дюма  теперь  читаю. 

— Ну,  это  хуже  вязанья  кисетовъ. 

Сестра  снова  надула  губки  при  словѣ  кисетъ,  обидномъ  для 
ея  кошелька. 

— Такихъ  книгъ-  не  только  можно  не  читать,  но  и не  должно 
ихъ  читать.  Читай  ,серьозныя  книги.  При  твоемъ  воспитаніи 
трудно  читать  даже  популярно  написанныя  ученыя  статьи,  ну, 
такъ  начни  съ  хорошихъ  романовъ.  На  что  годятся  похожденія 
разныхъ  мушкетеровъ?  Гдѣ  ты  встрѣтитъ  подобныхъ  куколъ  въ 
жизни?  А ты  возьми  вотъ  хоть  Теккеррея,  „Ярмарку  Тщеславія" 
или  „Пенденниса"  прочти.  Тамъ  ты  встрѣтишь  почти  на  каждой 
страницѣ  такіе  вѣрные  взгляды  на  жизнь,  такія  ѣдкія  осмѣя- 
нія ея  пошлостей,  что  мало  но  малу  твоя  мысль  проснется,  ста- 
нетъ работать,  ты  захочешь  выбиться  на  лучшую  дорогу,  стать 
лучшимъ  членомъ  общества.  Передъ  тобой  будутъ  проходить  не 
просто  англичане  съ  своими  страстями,  но  люди,  давно  знакомые 
тебѣ.  Въ  какой  нибудь  брошенной  съ  дѣтства,  гонимой  за  бѣд- 
ность, развившей  вслѣдствіе  этихъ  гоненій  до  крайности  свое  са- 
молюбіе, дошедшей  потомъ  до  пороковъ  и страшнаго  коварства, 
Ребеккѣ  Жарпъ,  ты  узнаешь  одну  изъ  своихъ  небогатыхъ  и также 
гонимыхъ  подругъ.  Въ  пустомъ,  блестящемъ,  праздномъ,  изнежен- 
номъ  богачѣ  офицеришкѣ  Осборнѣ,  ты  увидишь  портретъ  десятка 
такихъ-же  личностей,  уже  видѣнныхъ  тобою.  Ты,  не  трогаясь  съ 
мѣста,  войдешь  за  кулисы  блестящаго,  празднаго,  наглаго  свѣта; 
авторъ  силою  своего  громаднаго  таланта  сдернетъ  передъ  тобою 
нарумяненныя , маски  съ  надмѣнныхъ  барынь,  и ты  съ  отвращеньемъ 
отвернешься  отъ  ихъ  натуральныхъ  лицъ,  отъ  ихъ  цинизма,  при- 
крытаго красивыми  формами,  отъ  ихъ  развращенности,  прикры- 
той нравственными  изрѣченіями  и благотворительностью  изъ  остат- 
ковъ отъ  стола  и податей,  собранныхъ  съ  тѣхъ  же  бѣдняковъ. 

Иванъ  Ивановичъ  увлекся,  что  съ  нимъ  бывало  рѣдко,  и 
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говорилъ  съ  жаромъ.  Сестра  невольно  заслушалась  его,  и съ  ея 
лица  исчезли  слѣды  раздраженія,  насмѣшливости,  досады  и всѣхъ 
другихъ  чувствъ,  волновавшихъ  ее  за  минуту;  они  замѣнились 
выраженьемъ  вниманія  и любопытства.  Передъ  ней,  хотя  и смутно, 
промелькнулъ  новый  міръ.  Въ  тотъ-же  вечеръ  она  попросила  у 
брата  одинъ  изъ  романовъ  Теккерея.  Прошелъ  день,  другой,  тре- 
тій, Иванъ  Ивановичъ  мелькомъ  спросилъ  у сестры:  понравился 
ли  ей  романъ? 

— Скучно  ужасно,  я какъ  начну  читать,  такъ  и задремлю. 

Вратъ  съ  удивленіемъ  и сожалѣніемъ  поглядѣлъ  на  нее. 

— Ты  не  привыкла  даже  и къ  такому  чтенію,  покачалъ 
онъ  въ  грустномъ  раздумьи  головою  и помолчалъ. — Не  хочешь- ли, 
чтобы  я прочиталъ  его  въ  слухъ?  Такъ  будетъ  лучше,  дѣло  пой- 
детъ живѣе. 

Согласіе  было  получено.  Въ  тотъ-же  день  вечеромъ,  въ  по- 
мѣщичьемъ домѣ  деревни  Миловиды,  происходило  литературное 
чтеніе.  Читалась  „Ярмарка  Тщеславія Чтеніе  шло  благополучно, 
тишина  и вниманіе  были  полныя;  наконецъ,  чтецъ  былъ  пора- 
женъ легкимъ  посвистываньемъ  и сопѣньемъ  Константина  Ивано- 
вича. Иванъ  Ивановичъ  взглянулъ  на  брата:  тотъ  мирно  почи- 
валъ, разложивъ  карты  на  столѣ  и откинувъ  голову  на  спинку 
софы.  Его  ротъ  былъ  раскрытъ  до-нельзя,  выраженіе  какого-то 
сладостнаго,  безмятежнаго  покоя  и довольнаго  чувства  бродило 
по  лицу.  Иванъ  Ивановичъ  смутился  и покраснѣлъ,  ругая  себя 
въ  душѣ  за  наивное  поползновеніе  читать  Теккерея  при  родныхъ. 

— Внаешь-ли,  сестра,  что?  сказалъ  онъ  шопотомъ. 

— Нѣ-ѣтъ,  лѣниво  и медленно  протянула  она,  задумчиво 
перебирая  бахромки  своей  шерстяной  косынки. 

— Если  ты  хочешь,  чтобы  я читалъ,  то  приходи  ко  мнѣ, 
или  я приду  къ  тебѣ,  а здѣсь...  Ну,  это  просто  нелѣпо! 

— Читайте,  читайте,  я слушаю,  воскликнула  Марья  Дми- 
тріевна, входя  въ  комнату  и взявшись  за  вязанье. — Я только  на 
минуту  по  хозяйству  выходила. 

— А,  такъ  и васъ  здѣсь  не  было,  я и не  замѣтилъ, — сказалъ 
Иванъ  Ивановичъ,  принужденно  улыбаясь. 

— А?  что?  вздрогнулъ  Константинъ  Ивановичъ,  проснув- 
шись подъ  внезапный  говоръ.  — Славно  вздремнулъ,  произнесъ 
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онъ,  потягиваясь. — Ну,  что  эта, — какъ  ее  тамъ  зовутъ,  Сара, 
что-ли? — окрутила  съ  собой  этого  толстопузаго  дурака-индѣйца? 
спросилъ  онъ,  раскладывая  карты. 

— Нѣтъ,  неохотно  отвѣтилъ  Иванъ  Ивановичъ. 

— Ну,  а какъ  та-то,  другая,  сладенькая  такая,  — ну  какъ  ее 
тамъ  зовутъ? — что  она  вышла  за  кого  нибудь?  продолжалъ  хо- 
зяинъ разспросы. 

— Это  Наполеонъ  или  двѣнадцать  спящихъ  дѣвъ?  спро- 
силъ раздражительно  Иванъ  Ивановичъ,  не  отвѣчая  на  вопросъ. 

— Эхъ  ты!  Это  звѣздочка,  братъ!  торжествующимъ  тономъ 
сказалъ  толстякъ,  какъ-бы  сожалѣя  брата  за  незнаніе.  — Напо- 
* леонъ  въ  одну  колоду  раскладывается,  и всѣ  карты  заразъ  на 
столъ  кладутся,  а это  звѣздочка. 

- А- а!  протянулъ  Иванъ  Ивановичъ  и,  бросивъ  полный 
значенія,  не  то  насмѣшливый,  не  то  вопросительный  взглядъ  на 
сестру,  ушелъ  къ  себѣ. 

Катерина  Ивановна  все  перебирала  бахромки...  Вотъ  далась 
ей  въ  этотъ  вечеръ  работа!  Чтеній  болѣе  не  было.  Сестра  при- 
зналась, что  Теккерей  для  нея  скученъ.  Братъ  Иванъ  вздумалъ 
ее  поучить,  довелъ  до  слезъ,  до  надуванья  губокъ,  до  трехднев- 
наго  молчанья  и,  наконецъ,  не  вынося  мелкихъ  сценъ  мелочной 
ссоры,  переломилъ  себя,  попросилъ  извиненія,  махнулъ  на  все  ру- 
кою и радовался,  что  настала  санная  дорога  и явилась  возмож- 
ность ѣхать  въ  городъ. 

— Вотъ  вы  всѣ  вѣрно  такіе,  нашумите,  обидите,  а послѣ 
сами-же  прощенья  просите,  сказала  съ  торжествующимъ  видомъ 
сестра  меньшому  брату  въ  день  примиренія. 

— Да,  мой  другъ,  но  не  дай  тебѣ  Богъ  прилѣпиться  серд- 
цемъ къ  одному  изъ  тѣхъ  нашихъ , который  и не  захочетъ  тво- 
его прощенья,  какъ-то  грустно  и пророчески  произнесъ  братъ. 


По  большому  тракту,  ведущему  къ  ближайшему  отъ  деревни 
Миловиды  губернскому  городу,  убогія  клячи  убійственно  медленно 
тащили  рыдванъ,  не  то  домашняго,  не  то  другого  какого-то  издѣ- 
лія, но  во  всякомъ  случаѣ  допотопнаго  происхожденія.  На  широ- 
кимъ козлахъ  (такіе  козлы  можно  видѣть  въ  столицѣ  у погребаль- 
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ныхъ  дрогъ)  сидѣли  лакей  и ямщикъ  или,  лучше  сказать,  ямщи- 
чій армякъ,  въ  которомъ  ямщикъ  какъ-бы  желалъ  спрятаться 
или  утонуть  съ  головой.  На  лакеѣ  была  фуражка,  похожая  на 
широкій  и плоскій  кочанъ  синей  капусты  съ  шеею  вмѣсто  коче- 
рыжки, и шинель  съ  поднятымъ  собачьимъ  воротникомъ,  опоя- 
санная кушакомъ.  Она  походила  на  рыжій,  неношеный  больнич- 
ный халатъ,  къ  которому  для  неизвѣстныхъ  причинъ  придѣлали 
перелинку,  очень  часто  во  время  порывовъ  вѣтра  закрывавшую 
кочанъ  капусты.  По  близости  отъ  губернскаго  города  рыдванъ 
былъ  обогнанъ  другимъ  рыдваномъ;  послѣдній  былъ  немного  по- 
новѣе перваго.  Лакей,  сидѣвшій  на  козлахъ  второго  рыдвана, 
безмолвно  мотнулъ  головою,  откинувъ  ее  назадъ;  это  движеніе 
рыломъ  вверхъ,  походившее  на  выраженіе  досады  или,  какъ  го- 
ворится, на  фырканье,  можно  было  перевести  слѣдующимъ  во- 
просомъ: 

— Туда  ѣдете? 

Лакей  на  козлахъ  перваго  рыдвана  точно  также  безмолвно 
мотнулъ  головой  впередъ,  точно  поздоровался,  и этотъ  жестъ  уже 
безъ  всякаго  сомнѣнія  означалъ  отвѣтъ: 

— Туда  ѣдемъ! 

Затѣмъ  рыдваны  мало-но-малу  потеряли  другъ  друга  изъ  виду 
и,  ныряя  въ  снѣжныхъ  ухабахъ,  продолжали  свой  путь. 

— Пащенковы  господа  тоже  въ  губернію  пріѣдутъ  сегодня,— 
говорила  горничная  изъ  крѣпостныхъ  своей  барынѣ,  разбирая 
изъ  безчисленныхъ  кузововъ,  саковъ  и чемодановъ  разныя  вещи. 

— Ты  почему  знаешь? 

— Ихній  лакей  нашему  сказывалъ,  какъ  мы  ихъ  обогнали. 

— А!  такъ  это  они  тащились.  Ну,  ужь  клячи-же  у нихъ! 
Вѣрно,  крестьянскія,  замѣтила  барыня  и поспѣшила  передать  извѣ- 
стіе своему  мужу.  Тотъ  передалъ  извѣстіе  своимъ  знакомымъ,  тѣ 
своимъ,  и къ  вечеру  того-же  дня  весь  губернскій  городъ  гово- 
рилъ о событіи.  Чиновники  почему-то  уже  знали,  что  Пащенки, 
какъ  выражались  они  на  своемъ  жаргонѣ,  ѣдутъ  дѣлиться,  и 
одинъ  изъ  нихъ  чесалъ  объ  уголъ  стола  лѣвую  ладонь, — значитъ 
къ  деньгамъ.  Старики  знали,  что  молодой  Пащенковъ  новыхъ 
идей  набрался,  богоотсупникомъ  сдѣлался,  и даже  по  преданью 
давно  минувшихъ  дней  называли  его  вольтерьянцемъ.  Офицеры 


квартировавшаго  десятъ  лѣтъ  въ  губернскомъ  городѣ  армейскаго 
полка  знали,  что  старшій  Пащенко  сестру  везетъ  съ  рукъ  сбы- 
вать, что  она,  ничего,  дѣвчонка  такъ  себѣ  и за  нею  можно  того... 
Матери  семействъ — послѣднія  больше  всѣхъ  знали — говорили,  что 
она  нищая.,  совсѣмъ  нищая,  что  старшій  братъ  ухлопалъ  ея 
деньги,  всѣ  до  копѣечки  ухлопалъ  на  постройки  и сулитъ  же- 
нихамъ оставить  ей  послѣ  своей  смерти  свою  часть  имущества,  а 
между  тѣмъ  у него  еще  свои  дѣти  будутъ;  что  Марья  Дмитріевна 
еще  прошлый  годъ  надѣялась  быть  матерью  и не  говорила  объ 
этомъ  только  потому,  что  боится  не  сбыть  съ  рукъ  капризную, 
распрекапризную  дѣвчонку.  Однѣ  барышни,  — надо  отдать  имъ 
справедливость.  — какъ  существа  нѣжныя,  невинныя  и полныя  кро- 
тости, ничего,  ровно  ничего  не  знали  и на  разспросы  о Катеринѣ 
Ивановнѣ  говорили:  „Мы  ее  совсѣмъ  не  знаемъ,  о ней  ходитъ 
такъ  много  странныхъ  толковъ,  что  мы  боялись  сближаться  съ 
нею;  можетъ  быть,  тогда  сказали-бы,  что  это  мы  распускаемъ 
про  нее  слухи". — И на  вопросъ  о томъ,  какіе  это  слухи  ходятъ 
про  Катерину  Ивановну,  барышни  упорно  отговаривались  полнѣй- 
шимъ незнаніемъ,  говорили  просто,  какъ  и слѣдовало  невиннымъ 
созданьямъ,  что  про  Катерину  Ивановну  говорятъ.  Боже  мой, 
сколько  яду  можетъ  быть  въ  этихъ  трехъ  слогахъ:  говорятъ!  Что 
говорятъ:  хорошее,  дурное,  правду,  ложь?  „Право  не  знаемъ, 
отвѣчаютъ  вамъ, — но  говорятъ!"  Вы  невольно  опускаете  голову, 
задумываетесь,  ломаете  ее  и изъ  подлобья  съ  недовѣрчивостью 
смотрите  на  человѣка,  про  котораго  говорятъ.  „А-  можетъ  быть 
онъ  и въ  самомъ  дѣлѣ  того,  думается”  вамъ,  вѣдь  чортъ  въ  его 
душу  влѣзетъ!" 

— Какъ  зовутъ  этого  Пащенко,  не  Иваномъ -ли  Иванови- 
чемъ? спрашивалъ  одинъ  армейскій  офицеръ  въ  обществѣ  това- 
рищей. 

— Нѣтъ,  его  зовутъ  Константиномъ  Ивановичемъ, — отвѣтили 
ему, — а вотъ  братъ  его,  такъ  тотъ,  Иванъ  Ивановичъ. 

— А,  такъ  онъ  значитъ  не  ѣдетъ  сюда? 

— Отчего-же  значитъ?  Напротивъ  того,  онъ-то  и смастерилъ 
этотъ  пріѣздъ. 

— Такъ  вѣдь  мы  съ  нимъ  друзья!  воскликнулъ  офицеръ, 
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нисколько  не  изумляясь  остроумію  своего  товарища. — Я еще  каде- 
томъ былъ  съ  нимъ  друженъ. 

— Э,  такъ  ты  этакъ  и за  нею  пріударишь  по  дружбѣ. 

— Ты  по  себѣ  вѣрно  судишь.  Я непривыкъ  видѣть  въ  женщинѣ 
самку  и бѣгать  за  первою  женскою  юбкой,  съ  презрѣньемъ  про- 
изнесъ офицеръ. 

Авторъ  этой  повѣсти  стоялъ  во  время  сейчасъ  приведеннаго 
разговора  спиной  къ  говорившимъ,  но  какъ  только  произнеслась 
послѣдняя  фраза,  то  тотчасъ-же  онъ  обернулся  и поспѣшилъ  по- 
жать руку  стараго  знакомаго,  зная,  что  кромѣ  Андреева  никто 
не  способенъ  произносить  въ  нашъ  вѣкъ  подобныя  фразы.  Разу- 
мѣется, ошибки  не  могло  быть,  и Андреевъ  сжалъ  протянутую 
ему  руку.  Онъ  былъ  во  всемъ  блескѣ  своего  величія,  съ  взбитыми 
волосами,  съ  растегнутымъ  сюртукомъ,  съ  запущенными  въ  кар- 
маны панталонъ  руками,  и стоялъ  въ  толпѣ  офицеровъ,  съ  ко- 
торыми былъ  на  ты  и которыхъ  ненавидѣлъ  отъ  всей  души,  счи- 
тая ихъ  подлецами, — по  какимъ  причинамъ — это  извѣстно  одно- 
му ему. 

— Смотрите,  вы  мнѣ  не  смѣйте  измѣнить!  воскликнула  жена 
ротнаго  командира  Лазаревскаго,  худенькая,  живая  полковая  ба- 
рыня ‘ украденная  мужемъ  въ  окно  изъ  родительскаго  дома,  хо- 
датайствовавшая за  невинныхъ  юношей  передъ  холостякомъ  на- 
чальникомъ полка,  трепавшая  ихъ  въ  видѣ  ласки  по  едва  по- 
крытымъ пушкомъ  щечкамъ,  дававшая  имъ  за  проценты  денегъ 
въ  долгъ,  игравшая  въ  ландскнехтъ  и по  походному  рожавшая 
дѣтей  въ  промежутокъ  времени  между  первымъ  и третьимъ  роб- 
берами эралаша. 

— Я не  изъ  числа  вашихъ  поклонниковъ  и измѣнить  вамъ 
не  могу,  хоть-бы  и хотѣлъ,  грубо  отвѣтилъ  Андреевъ  и,  кажется, 
старался  встать  въ  эту  минуту  на  цыпочки  и взбить  выше  свой 
хохолъ,  чтобы  быть  больше  своего  роста. 

— Ахъ,  грубіянъ!  Ну,  да  я васъ  за  это  и обожаю. 

— Вы  всѣхъ  обожаете,  кто  не  умѣетъ  выигрывать. 

— Скажите,  пожалуйста,  онъ  огрызаться  вздумалъ! 

— А вѣдь  ты,  братецъ,  подлецъ,  дамамъ  грубишь,  всту- 
пился поручикъ  Зловъ,  длинный  и сухощавый,  но  впрочемъ  слав- 
ный малый. 
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— Убирайся,  свинья!  произнесъ  Андреевъ.  — Ты  вѣжливъ! 
Я знаю,  съ  кѣмъ  и какъ  говорить,  а ты  гдѣ  могъ  этому  на- 
учиться? На  томъ  погибельномъ  Капказѣ,  что-ли? 

— Это  онъ  филосовствуетъ,  господа,  каѳедру  ему  надобно 
поставить!  возгласилъ  басомъ  толстякъ  Матвѣевъ,  вѣчно  пребы- 
вавшій подпоручикомъ  и все  собиравшійся  перейти  въ  другой  полкъ, 
такъ  какъ  въ  этомъ  подпоручикамъ  не  везетъ  и новые  поручики 
постоянно  садятся  имъ  на  шею. 

— А вотъ  ты  вмѣсто  каѳедры  заставимъ  его  по  травушкѣ, 
по  муравушкѣ,  по  зелененькой  пройдтись,  съострилъ  Лазаревскій 
и указалъ  на  ломберный  столъ  очень  невзрачнаго  вида. 

— Эхъ,  ты  хоть-бы  столъ -то  новый  купилъ,  забасилъ  тол- 
стякъ, повторявшій  эту  фразу  каждый  разъ  передъ  началомъ  игры. 

— Ну,  опять  выиграетъ!  съ  горечью  воскликнула  Лаза- 
ревская, шумно  подвигая  стулъ.  Она  считала  эту  фразу  Матвѣ- 
ева чѣмъ-то  въ  родѣ  таинственнаго  заклинанья,  доставлявшаго 
ему  выигрышъ.  — Хоть-бы  одинъ  разъ  позабылъ  сказать  о по- 
купкѣ стола! 

— Да  чѣмъ  - же  я,  матушка,  виноватъ,  что  вы  новаго  не 
покупаете!  оправдывался  Матвѣевъ.  Читатель  можетъ  быть  увѣ- 
ренъ. что  толстякъ  сталъ  молчаливо  разсуждать  съ  самимъ  собою, 
что,  можетъ,  и въ  самомъ  дѣлѣ  эти  слова  не  простыя,  и далъ 
себѣ  обѣтъ  не  произносить  ихъ  на  слѣдующій  разъ  въ  видѣ 
опыта.  Конечно,  на  слѣдующій  разъ  онъ  по  разсѣянности  про- 
изнесъ ихъ  снова,  выигралъ  и опять  далъ  тотъ-же  неисполнимый 
обѣтъ...  Если  заглянуть  въ  будущее,  то  мы  увидимъ  Матвѣева 
дряхлымъ  старцемъ,  разсказывающимъ  юношамъ  о томъ,  что  у 
него  въ  былые  дни  были  такія  слова,  отъ  которыхъ  онъ  выигры- 
валъ... Вотъ  вы  и толкуйте  тутъ  объ  вѣрованіяхъ...  Пошутивъ 
такимъ  пріятнымъ  образомъ,  все  общество  усѣлось  за  карты  и 
весело,  очень  весело  кончило  день  или,  лучше  сказать,  начало 
его,  такъ  какъ  въ  семь  часовъ  утра,  когда  я сѣлъ  записывать  о 
послѣднихъ  происшествіяхъ,  мимо  моихъ  оконъ  протащились  не- 
много взъерошенныя  фигуры  моихъ  новыхъ  знакомыхъ... 
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IV. 

На  другой  день  послѣ  пріѣзда  въ  городъ,  Константинъ  Ива- 
новичъ, кряхтя  и жалуясь  на  снѣгъ,  на  необходимость  облечься 
въ  парадное  платье,  на  свои  возвритившіеся  въ  дорогѣ  ревма- 
тизмы  и другія  невзгоды,  поѣхалъ  дѣлать  визиты  властямъ  го- 
рода и знакомымъ.  Иванъ  Ивановичъ  остался  дома  и,  совершенно 
неожиданно  для  него,  былъ  посѣщенъ  Андреевымъ.  Послѣдній  по- 
святилъ своего  пріятеля  во  всѣ  тайны  городской  жизни,  описалъ 
черными  красками  своихъ  знакомыхъ,  и поговаривалъ  о необхо- 
димости выйдти  въ  отставку  и избрать  другую  карьеру. 

— На  этой  дорогѣ  мнѣ  нечего  дѣлать,  здѣсь  по  неволѣ  при- 
дется слѣдовать  совѣту  Кравцева  и плевать  въ  потолокъ,  съ  го- 
речью говорилъ  онъ. 

— Ну,  ты  себѣ  рисуешь  все  въ  мрачномъ  видѣ,  замѣтилъ 
Пащенко.— Есть-же  и тутъ  порядочные  люди  и мѣсто  для  дѣя- 
тельности, только  не  нужно  гнаться  за  какой  - то  міровой  дѣя- 
тельностью. Вѣдь  ты  всегда  можешь  быть  полезнымъ  солдатамъ, 
наблюдать,  чтобы  они  все  получали,  учить  ихъ  грамотѣ,  обра- 
щаться съ  ними  лучше  другихъ.  Это  тоже  дѣятельность  очень 
почтенная. 

— Да,  ты  такъ  толкуешь,  потому  что  ты  въ  военной  жизни 
ничего  не  смыслишь. 

— Однако  здравый  - то  смыслъ  и у меня  есть,  и я понять 
могу,  что  пользу  вездѣ  приносить  можно. 

— Знаемъ  мы  эти  отвлеченныя  разсужденія,  а попробуй -ка 
приложить  ихъ  къ  дѣлу,  такъ  и осядешь. 

— Ну  а ты  пробовалъ?  улыбнулся  лѣнивой  улыбкой  Па- 
щенко и зѣвнулъ. 

— Пробовалъ!  съ  досаоой  сказалъ  Андреевъ,  видя,  что 
его  іереміада  не  произвела  должнаго  впечатлѣнія  на  слушателя.  — 
Ты  со  своимъ  благодушіемъ  представляешь  всѣхъ  людей  агнцами, 
а поживи -ка  съ  ними,  такъ  они  тебѣ  и покажутъ  волчьи  зубы. 

Въ  это  время  горничная  доложила  молодому  Пащенко,  что 
его  просятъ  къ  завтраку;  хозяинъ  и гость  пошли  въ  столовую. 

Соч.  Михайлова.  Т.  III.  20 
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Тамъ  уже  сидѣли  Марья  Дмитріевна,  Катерина  Ивановна  и ка- 
кой-то беззубый  старичокъ-гость.  Началась  рекомендація. 

— Мнѣ  очень  пріятно  познакомиться  съ  вами,  съ  ласковою 
улыбкою  сказала  Марья  Дмитріевна.  — Братецъ  говорилъ  намъ 
такъ  много  хорошаго  о своихъ  друзьяхъ,  къ  числу  которыхъ 
принадлежите  и вы. 

— Да,  я долго  принадлежалъ  къ  ихъ  кружку,  вздохнулъ  съ 
чувствомъ  Андреевъ,  — да  вотъ  судьба  закинула  меня  въ  это 
гніющее  болото. 

— Нѣтъ-съ,  здѣсь  климатъ  ничего,  хорошій,  вмѣшался  ста- 
ричокъ. 

Андреевъ  сострадательно  улыбнулся. 

— А люди?  бросилъ  онъ  вопросъ. — Вы  не  повѣрите,  Марья 
Дмитріевна,  что  здѣсь  за  общество.  Карты,  пьянство,  развратъ! 
Нѣтъ  ни  одной  вполнѣ  честной  семьи,  ни  одной  нравственной 
женщины,  ни... 

— Ахъ,  нравственность  великое  дѣло!  воскликнула  Марья 
Дмитріевна. — Л почти  рада,  что  моя  Катя  живетъ  съ  нами  въ 
деревенской  глуши.  Ей  скучно,  людей  она  не  видитъ,  но  за  то 
тамъ  въ  своей  семьѣ  она  спокойнѣе. 

— О,  я вполнѣ  съ  вами  согласенъ.  И не  все-ли  равно  гдѣ 
жить?  Все  дѣло  въ  томъ,  съ  кѣмъ  жить.  Трудиться,  быть  полез- 
нымъ можно  и въ  деревнѣ. 

— Вотъ  и мы  съ  Катей  тоже  говоримъ,  что  вы.  Она- такъ 
трудолюбива,  такъ  любитъ  тишину  семейной  жизни,  что  у меня 
за  нее  сердце  радуется. 

Катерина  Ивановна  потупила  глаза  и мѣшала  ложечкой  въ 
чашкѣ.  Иванъ  Ивановичъ  грызъ  ногти. 

— Да,  Катерина  Ивановна  примѣрная  дѣвица-съ,  и это  дѣ- 
лаетъ ей  еще  больше  честь,  потому  что  она  живетъ  въ  нашъ 
вѣкъ,  ввернулъ  вкрадчивымъ  голосомъ  старичокъ,  нюхая  табакъ, 
и сдѣлалъ  какую-то  лисью  физіономію. 

— Да,  могу  сказать,  что  она  будетъ  примѣрною  женою,  тор- 
жественно произнесла  Марья  Дмитріевна. 

Андреевъ,  сощуривъ  глаза,  пристально  и насмѣшливо  погля- 
дѣлъ на  Катерину  Ивановну;  та  вспыхнула.  Иванъ  Ивановичъ 
всталъ  и,  подойдя  къ  окну,  сталъ  барабанить  по  стеклу. 
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Въ  комнатѣ  воцарилось  неловкое  молчаніе. 

— Вы  имѣете  здѣсь  родственниковъ?  обратилась  Марья  Дми- 
тріевна къ  Андрееву. 

— Нѣтъ-съ.  Моя  матушка  въ  деревнѣ  живетъ,  скороговор- 
кой отвѣтилъ  онъ. 

— Далеко  ея  деревня? 

— Подъ  Москвой. 

— Ну,  ей,  вѣроятно,  не  скучно  жить  въ  кругу  семейства... 

— Она  одна. 

— Ахъ,  Боже  мой,  значитъ  вы  у нея  одинъ  сынъ? 

— Одинъ-съ.  Андреевъ  отвѣчалъ  теперь  отрывисто  и ѣдко. 

— Бѣдная,  бѣдная!  какъ  ей  тяжело  должно  быть  въ  раз- 
лукѣ съ  единственнымъ  сыномъ.  Я вполнѣ  понимаю  эти  чувства. 
Вотъ  Катя  и не  моя  дочь,  а я,  кажется,  не  перенесла-бы,  если- 
бы мы  жили  съ  нею  въ  разлукѣ,  я такъ  ее  люблю. 

— Это  вполнѣ  замѣтно!  отвѣтилъ  Андреевъ,  взглянувъ  не  на 
Марью  Дмитріевну,  а на  Катерину  Ивановну  проницательными 
глазами.  — Вамъ  тяжело  будетъ  разстаться  съ  нею,  продолжалъ 
онъ  особенно  выразительнымъ  голосомъ, — когда  Катерина  Ивановна 
пойдетъ  замужъ,  а вѣдь  это  можетъ  очень  скоро  случиться. 

— Да-съ,  невѣста  - съ  барышня!  сладостно  улыбнулся  . стари- 
чокъ и сдѣлалъ  умильные  глазки. 

— Ахъ,  не  напоминайте  мнѣ  объ  этомъ!  вздохнула  хозяйка. 

— Ну,  теперь  мнѣ  можно  идти,  сказалъ  Андреевъ  Ивану 
Ивановичу,  дѣлая  удареніе  на  словѣ:  теперь,  и раскланялся  съ 
дамами.  Каждой  изъ  своихъ  фразъ  онъ  умѣлъ  придать  особенное 
значеніе  ловкой  интонаціей  голоса. 


Проводивъ  пріятеля,  Пащенко  прошелся  по  городу,  зашелъ 
въ  кондитерскую,  посмотрѣлъ,  какъ  дуются  на  билліардѣ  стрѣлки, 
прочиталъ  мѣстныя  газеты,  гдѣ  кто-то  длинно  разсуждалъ  о при- 
ближающихся праздникахъ  и „о  приготовленіяхъ  благороднаго 
дворянства  къ  блестящимъ  баламъ",  пошелъ  домой,  засталъ  тамъ 
двухъ  посѣтителей,  послушалъ  ихъ  толки  объ  освобожденіи 
крестьянъ  и откупахъ  и довольно  скучно  кончилъ  день,  чувствуя 
какую-то  истому.  На  другой  день  утромъ  онъ  мимоходомъ  за- 
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брелъ  къ  Андрееву  и нашелъ  его  лежащимъ  въ  нижнемъ  бѣльѣ 
и въ  пальто  на  кровати.  По  столамъ  были  разбросаны  книги, 
почти  всѣ  были  раскрыты  и потрепаны.  Андреевъ  лежалъ,  под- 
ложивъ руки  подъ  голову,  и глядѣлъ  въ  потолокъ. 

— А-о!  ты,  Чернявкинъ?  крикнулъ  онъ,  не  поворачиваясь. 

— Нѣтъ,  это  я,  отвѣтилъ  Пащенко. 

— А!  другъ  любезный,  промолвилъ  Андреевъ  и,  повернув- 
шись на  бокъ,  протянулъ  руку  гостю,  не  вставая  съ  постели. 

— Что  ты  болѣнъ? 

— Горло  что-то  болитъ. 

— Потому  и валяешься? 

— Нѣтъ,  вѣдь  я сегодня  дежурный. 

— Какъ  дежурный?  съ  изумленіемъ  взглянулъ  Пащенко  на 
костюмъ  Андреева. 

— Что  ты  удивляешься?  Одѣться  я еще  не  успѣлъ,  да  и 
для  чего?  все  равно  придется  просидѣть  дома. 

— Въ  этомъ-то  и состоитъ  дежурство?  улыбнулся  гость. 

— Нѣтъ,  тамъ  въ  роту  надо  - бы  идти,  говядину  вѣшать, 
капусту  смотрѣть,  да  что  толку  въ  этихъ  формальностяхъ!  Л по- 
смотрю, а украсть  все-таки  украдутъ. 

— ВаШе  благородіе,  послышался  недовольный  и грубый  го- 
лосъ, и въ  двери  просунулся  какъ-то  бокомъ  деныцикъ,  молодой 
парень  съ  крупными  чертами  лица  и открытымъ  вѣтру  носомъ. 

— Чего  тебѣ? 

— Изъ  роты  пришли. 

— Ну,  зови  сюда. 

Въ  комнату  явился  солдатъ  съ  извѣстіемъ  о дракѣ,  случив- 
шейся въ  ротѣ,  и вытянулся  передъ  лежащимъ  Андреевымъ. 

— А чортъ-бы  васъ  всѣхъ  побралъ,  крикнулъ  Андреевъ,  — 
ступай,  приду. 

Солдатъ  повернулся  налѣво  кругомъ  и вышелъ. 

— Чернявкинъ,  одѣваться...  Ты  меня  извини,  Иванъ  Ива- 
новичъ, что  я при  тебѣ  буду  одѣваться...  Ты  куда  давича  бѣ- 
галъ? опять  за  горничными  ухаживаешь?  говорилъ  Андреевъ,  обра- 
щаясь то  къ  гостю,  то  къ  слугѣ. 

— Что  мнѣ  за  ними  бѣгать,  ваше  благородіе?  сурово  отвѣ- 
чалъ деныцикъ,  одѣвая  барина. — И какія  тутъ  горничныя!  За- 
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хотѣли  вы,  ваше  благородіе,  горничныхъ  въ  этомъ  чертовомъ 
гнѣздѣ,  рукъ-то  объ  нихъ  марать  не  стоитъ,  вотъ  оно  что! 

— Ну,  ну,  не  разсуждать!  Что  ты  сюртука  не  умѣешь  по- 
дать, подлецъ!  Убирайся! 

Деныцикъ  вышелъ. 

— Туда-же  скотина  философствуетъ.  Вѣдь  ты  не  повѣришь, 
говорилъ  Андреевъ  гостю, — этому  подлецу  весь  прекрасный  полъ 
здѣсь  знакомъ.  И хоть-бы  рожа  была  позволительная,  а то,  за- 
мѣтилъ ты,  на  носу  у него  тамъ  какая-то  шишка!  И вѣдь  его 
же  дарятъ,  бестію;  у него  бѣлья  больше,  чѣмъ  у меня. 

— Скоро  ты  будешь  готовъ?  прервалъ  его  Пащенко,  не  то 
съ  отвращеніемъ,  не  то  съ  злобой. 

— Пойдемъ. 

Молодые  люди  вышли,  а деныцикъ  сталъ  прибирать  комнату, 
ругая  на  чемъ  свѣтъ  стоитъ  своего  барина.  * 

— Ишь  ты,  ругался  онъ,  швыряя  вещи, — книги-то  раскидалъ! 
Въ  десяти  заразъ  читаетъ,  видно  грамота  не  далась!.. 


— Что  твою  сестру  еще  не  просватали?  шутливо  спросилъ 
Андреевъ  у Пащенко. 

— Нѣтъ.  Она  объ  этомъ  еще  и не  думаетъ,  отвѣтилъ  пос- 
лѣдній. 

— Я вполнѣ  вѣрю...  Какое  у ней  энергическое  и отважное 
личико. 

— Да. 

— Жаль  только,  что  она,  кажется,  поддалась  вліянію  жены 
твоего  брата...  Ты  меня  извини,  Иванъ  Ивановичъ,  а вѣдь  вчера 
мнѣ  просто  гадко  стало,  какъ  эта  женщина  начала  вербовать  меня 
въ  женихи.  Пренеловкое  положеніе  играть  роль  покупателя  не-, 
вѣсты  и слушать  описаніе  доброты  живого  товара. 

— Я думаю,  ты  понимаешь,  что  сестра  въ  этомъ  невиновата 
и протестуетъ  противъ  этого,  вѣдь  не  разругаться-же  ей  при 
гостяхъ  съ  милой  родственницей. 

— О,  конечно!..  Пожалуйста,  не  обижайся...  Всѣ  онѣ  такія, 
эти  ветошки  стараго  міра:  будь  у меня  сестра,  то  и моя  мать, 
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вѣроятно , слѣдовала -бы  тактикѣ  Марьи  Дмитріевны...  Какое 
счастье,  что  ты  стоишь  теперь  около  неустоявшейся  дѣвушки!.. 

— Н-да,  разсѣянно  промолвилъ  Пащенко  и простился  съ 
пріятелемъ.  Въ  этотъ  день  онъ  долго  ходилъ  безъ  цѣли  по  го- 
роду, прозѣвалъ  обѣдъ,  запутался  въ  улицахъ,  пришелъ  домой 
усталый  и,  облокотившись  на  столъ  въ  своей  комнатѣ,  опустивъ 
на  руки  голову,  просидѣлъ  въ  раздумья  до  полночи.  Тяжелыя 
думы  роились  въ  его  головѣ;  онъ  предвидѣлъ  почти  все,  что  мо- 
жетъ быть  съ  нимъ,  съ  его  сестрою,  съ  Андреевымъ,  съ  братомъ, 
съ  невѣсткою  и — что  было  мучительнѣе  всего  — не  могъ  найдти 
силъ  и средствъ  остановить  роковое  опредѣленіе  судьбы,  то  есть 
уничтожить  въ  этихъ  людяхъ  все  прошлое  и привить  къ  нимъ 
новое. — Да,  люди  изобрѣтутъ  многое,  построятъ  вѣчные  храмы  и 
дворцы,  соорудятъ  милліоны  верстъ  желѣзныхъ  дорогъ,  облегчать 
новыми  машинами  до  нельзя  трудъ  человѣка,  но  никогда  до  скон- 
чанія міра  не  найдутъ  они  средства  уничтожать  слѣды  наслѣд- 
ственныхъ болѣзней  и останавливать  въ  разгарѣ  дѣйствія  ядовъ, 
носящихъ  ярлыки  съ  надписями:  прошлое,  среда,  обстановка. 
Откройте  этотъ  секретъ,  и тогда,  только  тогда  проповѣдуйте  чело- 
вѣчеству начала  новой  жизни.  Не  принимайте  легко  этихъ  словъ, 
не  считайте  ихъ  пустою  фразою  желчнаго  человѣка,  но  знайте,  что 
только  одни  эти  слова  были  покуда  плодомъ  соціальной  науки  за 
ея  тысячелѣтнія  громадныя  изысканія,  труды  и размышленія. 

А въ  городѣ  кипѣла  жизнь,  сплетни,  толки,  шитье  нарядовъ, 
закупка  провизіи,  приготовленья  къ  праздникамъ.  Офицеры  того 
полка,  гдѣ  служилъ  Андреевъ,  съ  завистью  посматривали  на  офи- 
церовъ стрѣлковаго  батальона,  для  которыхъ  предстоялъ  рядъ 
торжествъ  на  Рождествѣ.  Стрѣлки  — это  гвардія  провинціи. 
Стрѣлки  - душки,  это  стереотипное  названіе  упрочилось  за  ними 
въ  устахъ  всѣхъ  уѣздныхъ  барышень,  какъ  упрочилось  назва- 
ніе „душка -флотскій"  за  моряками  въ  Кронштадтѣ.  Душки 
первенствовали  на  балахъ,  душки  составляли  выгодныя  партіи, 
душки  поднимали  свои  носики  не  хуже  гвардейскихъ  адъютан- 
товъ, душки  танцовали  съ  неизъяснимой  граціей,  душки  устраи- 
вали благородные  спектакли.  Вражда  между  душками  и недуш- 
ками  была  постоянная,  хотя  и не  слишкомъ  глубокая.  Марья 
Дмитріевна  и Катерина  Ивановна  тоже  не  дремали,  потратили 
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не  мало  денегъ  на  наряды  и приготовленія  къ  праздникамъ.  Онѣ 
такъ  углубились  въ  эти  приготовленія,  что  почти  не  замѣчали 
окружающихъ  лидъ  и событій.  Приготовленія  къ  дѣлежу  брать- 
евъ Пащенко,  посѣщенія  помѣщиковъ  и другихъ  женатыхъ  ста- 
риковъ— все  это  промелькнуло  безъ  слѣда  передъ  двумя  женщи- 
нами, изъ  которыхъ  одна  собиралась  приступить  къ  таинствамъ 
бальныхъ  побѣдъ,  а другая  старалась  употребить  всѣ  усилія,  чтобы 
трофеемъ  этихъ  побѣдъ  былъ  мужъ  для  побѣдительницы.  Но  вотъ 
настало  Рождество,  насталъ  первый  балъ. 

— Дашка,  Дашка,  бѣги  къ  собранью,  погляди,  пріѣхалъ-ли 
кто  нибудь!  раздаются  приказанія  въ  господскихъ  домахъ.  И вотъ 
Дашка  бѣжитъ,  смотритъ,  дрожитъ  на  морозѣ,  смѣшитъ  народъ 
своею  растрепанною  фигурою,  выслушиваетъ  остроумныя  соображе- 
нія о томъ,  что,  вѣрно,  она  тоже  на  балъ  собралась,  огрызается, 
лается  и наконецъ  вскачь  летитъ  домой,  машетъ  руками,  бол- 
таетъ ногами,  трещитъ  языкомъ: 

— Пріѣхали,  пріѣхали!  Салтыковскіе  господа  пріѣхали,  на 
самой  красное  платье! 

— Что  ты,  дура,  выдумала!  Красное!  Надѣнетъ-ли  она  крас- 
ное платье!  восклицаетъ  съ  пренебреженіемъ  барыня,  а у самой 
сердце  такъ  радостно  бьется,  бьется...  Оно  билось  также  сильно 
только  еще  одинъ  разъ  въ  жизни,  когда  приговоренный  докто- 
рами къ  смерти  первенецъ-сынъ,  предназначенный  съ  пеленокъ  къ 
дипломатическому  поприщу,  пережилъ  кризисъ,  и было  объявлено, 
что  онъ  останется  живъ...  Собранье  горитъ  огнями,  на  улицѣ 
плошки,  мальчишки  плюютъ  въ  нихъ,  любуясь,  какъ  вспыхиваетъ 
огонь;  полиція  суетится,  кричитъ,  гоняетъ  народъ;  толпа  весело 
продирается  посмотрѣть,  какъ  пріѣдутъ  веселиться  господа,  она 
вполнѣ  довольна  этой  арлекинадой,  не  требуетъ  другихъ  удо- 
вольствій, а господъ  все  прибываетъ.  Въ  залѣ  мелькаютъ,  схо- 
дятся, расходятся  жолтыя,  красныя,  голубыя,  бѣлыя  платья;  душ- 
ки-стрѣлки крутятъ  усики,  почти  съ  ловкостью  гвардейцевъ  гово- 
ворятъ:  рагйоп!  Другіе  офицеры  немного  пасмурнѣе,  но  стараются 
тоже  быть  ловкими,  тоже  говорятъ:  раіЧоп!  Въ  дверяхъ,  веду- 
щихъ въ  другія  комнаты,  виднѣются  важныя  осанки  петербург- 
скихъ чиновниковъ  по  особымъ  порученіямъ,  пріѣхавшихъ  на 
время  въ  провинцію  и готовыхъ  черезъ  два-три  мѣсяца  снова 
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унестись  въ  столицу  съ  запасомъ  ѣдкихъ,  но  къ  сожалѣнію  ста- 
рыхъ— какъ  старо  все  подъ  луною,  — остротъ  надъ  провинціей, 
надъ  всѣми  этими  людьми,  которые  посматриваютъ  съ  заискива- 
ющими улыбками  на  сшитую  въ  столицѣ  одежду,  на  ловко  вбра- 
сываемыя въ  глазъ  стеклышки...  Въ  залѣ  становится  нестерпимо 
жарко,  всѣ  чего-то  ждутъ,  кого-то  нѣтъ  еще,  безъ  кого-то  не 
смѣютъ  веселиться,  но  вотъ  кто-то  пріѣхалъ,  грянула  музыка, 
понеслись  пары  въ  безумно-опьяняющемъ  танцѣ,  и блестящая 
толпа,  заплативъ  деньги  за  право  въ  извѣстное  время  натирать 
полы,  вертится,  крутится  въ  современной  пляскѣ  св.  Вита,  мо- 
таетъ десятками  головъ,  толкаетъ  другъ  друга  въ  бока,  разди- 
раетъ купленныя  въ  долгъ  дорогія,  но  непрочныя  платья.  Потъ 
льетъ  со  всѣхъ  градомъ.  Лазоревская  въ  малиновомъ  платьѣ  громко 
хохочетъ,  съ  ухарствомъ  армейской  барыни  вздергиваетъ  голову 
передъ  чинными  аристократками  города  и,  схвативъ  подъ  руку 
юнаго,  дежурнаго  при  ея  особѣ  прапорщика,  продирается  локтемъ 
сквозь  толпу,  шумно  говоря:  „нужна-же  и намъ  дорога!"  Свѣчи 
оплываютъ,  и нѣсколькимъ  матерямъ,  чинно  и злостно  сплетни- 
чающимъ вокругъ  залы,  уже  успѣли  налиться  на  чепцы  поря- 
дочныя горки  стеарину...  А вдали  виднѣются  лысыя  головы  стар- 
цевъ, играющихъ  въ  карты,  и иной  отецъ,  глубокомысленно  вы- 
нимая для  хода  короля  бубенъ,  думаетъ  сладкую  думу:  „Авось 

ныньче  сбуду  свою  Машутку!"  По  его  лицу  бродитъ  сладкая,  какъ 
его  дума,  улыбка,  а его  противникъ  размышляетъ  съ  тайною  зло- 
бой: „Ишь,  старый  чортъ,  обремизитъ,  по  улыбкѣ  его  поганой 
вижу!.."  .0,  дальновидность  людей!.. 


У. 

— Кто  это  въ  бѣломъ?  спросилъ  у своего  сосѣда  стоявшій 
въ  дверяхъ  чиновникъ  изъ  столицы,  выкинувъ  ловкой  гримасой 
стеклышко  отъ  глаза.  Это  былъ  человѣкъ  лѣтъ  тридцати  съ  хвос- 
тикомъ, приличный  и красивый  собою , какъ  приличны  и кра- 
сивы всѣ  петербургскіе  чиновники  изъ  значительныхъ.  Богъ  ихъ 


— 41 


знаетъ,  откуда  они  набираются  этой  благообразности!  Положимъ, 
портные  въ  столицѣ  отлично  шьютъ  платье  и вату  кладутъ  тамъ, 
гдѣ  слѣдуетъ  округлости  членовъ  быть;  но  лицо-то,  лицо-то,  — 
вѣдь  съ  нимъ  ничего  не  подѣлаешь,  отчего-же  оно  такъ  серьезно, 
и важно  и полно  достоинствомъ,  что  при  взглядѣ  на  него  не- 
вольно склоняешь  голову  и узнаешь  въ  немъ  образъ  одного  изъ 
благодѣтелей,  лучшихъ  сыновей,  полезнѣйшихъ  членовъ,  геніаль- 
ныхъ правителей  отечества?  Однако,  мы  невѣжливо  заставили  ве- 
ликаго человѣка  ждать  съ  нетерпѣніемъ  отвѣта  на  вопросъ. 

— Сестра  Пащенко,  отвѣчали  ему. 

— Выдается  изъ  толпы!  тономъ  приговора  изрекъ  столич- 
ный чиновникъ. 

— Это,  я думаю-съ,  потому,  что  онѣ  умышленно  просто 
одѣты  и причесаны,  осмѣлился  свое  сужденіе  имѣть  провинціалъ. — 
Вы  замѣчаете-съ?.. 

— Можетъ  быть,  но  все-же  выдается,  строго  и холодно 
прервалъ  столичный  чиновникъ  и вбросилъ  стеклышко  въ  глазъ, 
любуясь  энергичнымъ,  разгорѣвшимся  отъ  удовольствія  личикомъ 
Катерины  Ивановны,  съ  полуоткрытымъ  ротикомъ  и непокорно 
поднимавшимися  природными  завитками  гладко  зачесанныхъ  во- 
лосъ. Эти  завитки  составляли  одну  изъ  прелестей  ея  особы,  и 
даже  ея  апатичный  старшій  братъ  не  могъ  не  любоваться  ими 
и говоривалъ  ей:  ахъ  ты  моя  красавица-растрепуха! 

Черезъ  полчаса  послѣ  этого  разговора  всѣхъ  удивило,  что 
столичный  чиновникъ  сдѣлалъ  туръ  съ  Катериной  Ивановной.  Онъ 
не  танцовалъ  еще  ни  съ  кѣмъ,  и это  взбѣсило  все  общество; 
на  Катерину  Ивановну  посматривали  не  то  съ  завистью,  не  то 
съ  злобой  и поддѣльной  насмѣшливостью. 

— Удивительно  хороша!  съ  ядовитой  ироніей  восклицали 
матушки. 

— Она  думаетъ,  что  очень  эффектно,  когда  волосы  вы- 
бьются и висятъ  завитками  на  лбу! 

— Видно  и коротки-же  они  у ней,  матушка;  косищу-то 
только  большую  привязала.  А то  статочное-ли  дѣло,  чтобы  спе- 
реди этакіе  коротенькіе  концы  были,  если  коса  велика. 

— Это  она  изъ  кокетства  подстригаетъ  спереди  одинъ  ло- 
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конъ,  они  и не  сами  вьются  у нея,  сама  всякій  день  зави- 
ваетъ ихъ.  / 

Между  тѣмъ,  петербургскій  чиновникъ  снова  навелъ  разго- 
воръ на  нашу  героиню  и мелькомъ  спросилъ  у сосѣда: 

— Богата  она? 

— Нѣтъ-съ.  Старшій  братъ  оставитъ  имъ  все  свое  состоя- 
ніе, большое  состояніе,  ну,  да  еще  когда  онъ  умретъ-съ,  и при- 
томъ-же  человѣкъ  онъ  въ  порѣ,  дѣтей  можетъ  имѣть.  До  смерти- 
же  своей  будетъ  выдавать  проценты  съ  потраченнаго  имъ  капи- 
тала Катерины  Ивановны. 

— А-а!  Она  недурно  воспитана? 

— Да-съ.  Онѣ  въ  институтѣ  были,  въ  Москвѣ-съ. 

— Я знаю. 

Разговоръ  на  этомъ  прервался,  но  на  столичнаго  чиновника 
всѣ  уже  смотрѣли,  какъ  на  погибшаго  для  міра,  то  есть  какъ 
на  жениха,  на  котораго  другимъ  невѣстамъ  нечего  разсчитывать. 
Общество  до  того  хорошо  знало  жизнь,  что  могло  предвидѣть 
до  мельчайшихъ  подробностей  всѣ  будущіе  поступки  столичнаго 
чиновника  по  этому  дѣлу.  Во-первыхъ,  онъ  станетъ  посѣщать 
семью  Пащенко,  узнаетъ  подробности  о количествѣ  состоянія, 
степени  ума  и образованности  невѣсты,  ея  характеръ,  ея  род- 
ственныя связи,  ея  прошлое,  т.  е.  не  было-ли  грѣшковъ,  и по- 
томъ молча  станетъ  взвѣшивать  всѣ  собранныя  свѣденія  и нако- 
нецъ рѣшится  на  что  нибудь.  Предложитъ  онъ  свою  руку  или 
нѣтъ,  это  неизвѣстно,  во  всякомъ  случаѣ,  зимнее  время  будетъ 
имъ  убито  не  безъ  удовольствія,  не  безъ  сладости.  Кому-же  но 
сладко,  хотя  играя  съ  собой  въ  прятки,  считать  себя  на  время 
„женихомъ  въ  возможности “ и,  покуривая  сигару  въ  тишинѣ 
своего  кабинета,  рисовать  въ  воображеніи  прелестныя  картины 
семейной  жизни,  ласки  молодой  красавицы-жены,  первый  лепетъ 
дѣтей?  Совѣтую  всѣмъ  холостякамъ  попробовать  періодически 
увѣрять  себя,  что  ихъ  покорила  та  или  другая  юная  особа  и 
вслѣдствіе  этого  ухаживать  за  ней,  справляться  обо  всемъ,  ка- 
сающемся ея,  обращаться  за  справками  ко  всѣмъ  ея  знакомымъ... 
Занятіе  право  не  дурное  и не  скучное.  И какъ  будутъ  ухажи- 
вать люди  за  узнающимъ  о чужихъ  дѣлахъ  человѣкомъ,  вѣдь 
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ему  можно  все  сообщать,  разсказывать,  росписывать.  А что- же 
можетъ  быть  пріятнѣе  толковъ  о дѣлахъ  ближняго? 

За  этимъ  достопримѣчательнымъ  баломъ  послѣдовали  другіе 
достопримѣчательные  балы,  но  гораздо  важнѣе  ихъ  было  появле- 
ніе въ  домѣ  Пащенко  довольно  частаго  гостя,  чиновника  изъ 
столицы,  Виктора  Владиміровича  Благово.  Онъ  былъ  неразго- 
ворчивъ, серьезенъ,  строгъ,  но  вѣжливъ,  несуетливо  ловокъ.  Онъ 
безъ  улыбки  выслушивалъ  наивности  Марьи  Дмитріевны  и шу- 
точки по  поводу  этихъ  наивностей  со  стороны  Константина  Ива- 
новича. Онъ  выслушивалъ  съ  полусострадательною,  съ  полуна- 
смѣшливою улыбкою  завѣтныя  идеи  рѣдко,  но  рѣзко  и горячо 
прорывавшагося  Ивана  Ивановича.  Онъ  доставалъ  билеты  на 
балы  и благородные  спектакли  Катеринѣ  Ивановнѣ  и,  не  схо- 
дясь съ  нею  близко,  не  разсыпаясь  передъ  нею  въ  комплимен- 
тахъ, умѣлъ  показать  ей,  что  она  лучше  другихъ,  лучше  въ 
глазахъ  его,  умѣющаго-таки  судить  о людяхъ.  Онъ  сожалѣлъ, 
что  провинціальные  балы  и спектакли  плохи  и пошлы,  говорилъ, 
что  они  не  даютъ  понятія  о блескѣ  столичныхъ  баловъ  и спек- 
таклей. Когда  молодой  Пащенко  замѣтилъ,  что  сестра  черезъ- 
чуръ  увлекается  всѣми  этими  плясками  и представленьями,  что 
она  легко  смотритъ  на  жизнь,  столичный  чиновникъ  возразилъ 
на  это  своимъ  холоднымъ  и твердымъ  голосомъ: 

— Пусть  молодость  будетъ  молода  и веселится. 

— Не  худо-бы  и о дѣлѣ  подумать.  Не  все-же  женщинѣ 
быть  куклой,  надо-же  ей  привыкнуть  трудиться. 

— А- а!  вы  принадлежите  къ  эмансипаторамъ  женщинъ! 
улыбнулся  чиновникъ. 

— Что-же,  вы  думаете,  что  этотъ  вопросъ  вздоръ? 

— Помилуйте,  я,  кажется,  не  сказалъ  никакого  мнѣнія  на 
счетъ  этого.  Л только  говорю,  что  молодость  должна  быть  мо- 
лода. Пусть  Катерина  Ивановна  попируетъ  на  праздникѣ  жизни, 
а тамъ  время  само  укажетъ,  что  нужно  дѣлать  дальше. 

Иванъ  Иванычъ  попробовалъ  доказать,  что  поздно  будетъ 
послѣ  привыкать  къ  дѣлу,  но  Благово  отвѣтилъ  сухимъ  да  и пѣтъ, 
посмотрѣлъ  на  часы  и откланялся,  спросилъ  у Катерины  Ива- 
новны, будетъ- ли  она  на  слѣдующемъ  балу,  и получилъ  утвер- 
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дительный  отвѣтъ.  Поводимому,  онъ  не  обращалъ  никакого  вни- 
манія ни  на  рѣчи,  ни  на  самаго  Ивана  Ивановича. 

— Экая  деревянная  кукла!  пробормоталъ  Иванъ  Ивановичъ. 

— Ну,  онъ  живетъ  и веселится,  это  не  похоже  на  дере- 
вянную куклу,  сказала  Катерина  Ивановна. — Вотъ  если-бы  онъ 
только  хандрилъ  да  отъ  общертва  бѣгалъ,  то... 

Иванъ  Ивановичъ  холодно  взглянулъ  на  сестру  и безмолвно 
вышелъ  изъ  комнаты,  не  дослушавъ  ея  фразы. 

— Не  понравилось!  произнесла  Марья  Дмитріевна  въ  слѣдъ 
ему,  и по  ея  живому  лицу  промелькнула  торжествующая  улыбка. 
Она  начала  передавать  своей  Катѣ  какіе-то  важные  секреты, 
посмѣивалась  и въ  чемъ-то  увѣряла  ее,  разъ  двадцать  повторяя: 
— а вотъ  посмотри,  что  такъ  будетъ,  ужь  это  не  даромъ. 


Въ  какіе  нибудь  два  мѣсяца  времени  Катерина  Ивановна 
успѣла  поднять  свою  хорошенькую  головку  и съ  необыкновенною, 
только  женщинамъ  свойственною  ловкостью,  переняла  отъ  Бла- 
гово  манеру  говорить  и вести  себя,  хотя,  повидимому,  цѣлая 
пропасть  лежала  между  молоденькою  дѣвушкою  и петербургскимъ 
чиновникомъ.  Всѣ  наивности  Марьи  Дмитріевны  и Константина 
Ивановича  она  стала  выслушивать  съ  снисходительно-величавою 
улыбкою,  всѣ  совѣты  младшаго  брата  принимала  съ  сострада- 
тельною насмѣшливостью,  постоянно  соглашалась  съ  нимъ,  какъ-бы 
изъ  великодушія,  и поступала  по  своему.  Два-три  раза,  вспо- 
мнивъ отзывъ  Благово  о ея  братѣ  и всей  современной  моло- 
дежи, она  назвала  Ивана  Ивановича  ребенкомъ,  восторженнымъ 
юношей  и онъ,  вглядываясь  пристальнѣе  въ  лицо  сестры,  уви- 
далъ въ  ней  не  прежнюю  институтку,  готовую  плакать  изъ-за 
бездѣлицы,  но  восемнадцатилѣтнюю  дѣвушку-невѣсту,  можетъ  быть, 
сознавшую  это  и мечтавшую  въ  тишинѣ  ночей  о томъ,  что  она 
не  дитя,  что  она  черезъ  нолгода  можетъ  выйдти  замужъ  и скоро 
сдѣлаться  хозяйкой  дома  и даже  матерью. 

Кто  хорошо  и пристально  слѣдилъ  за  развитіемъ  дѣвушекъ, 
тотъ  знаетъ  этотъ  періодъ  быстраго  перелома  во  всемъ  ихъ  суще- 
ствѣ; передъ  этимъ  періодомъ  наивность,  дѣтство,  ребяческая 


раздражительность, — послѣ  него  принятіе  на  себя  великой  роли 
жены  и матери  или  ворчливость,  ехидная  злостность,  бездушная 
эгоистичность  старой  дѣвы.  Ивану  Ивановичу  сдѣлалось  еще  груст- 
нѣе, когда  онъ  понялъ  важность  переживаемой  сестрою  эпохи. 
Но  что  могъ  онъ  сдѣлать,  когда  Марья  Дмитріевна  не  дремала 
и усердно  снабжала  своими  наставленіями  молодую  дѣвушку? 

— Скверную  роль  приходится  тебѣ  играть,  Катя,  говорилъ 
.онъ  ей  однажды,  сидя  съ  нею  вдвоемъ  въ  гостиной. 

— Какую  роль?  спросила  она  вскользь,  не  поднимая  головы 
и пересматривая  визитныя  карточки  знаменитыхъ  людей  въ  аль- 
бомѣ, подаренномъ  Викторомъ  Владиміровичемъ. 

— Роль  продающейся  съ  аукціона  невѣсты. 

Она  пожала  плечами  и улыбнулась. 

— Ты  думаешь,  что  меня  продаютъ? 

— Разумѣется,  продаютъ,  если  показываютъ.  Еще  въ  пер- 
вый визитъ  Андреева  меня,  да  и его  тоже,  поразило  это  наглое 
расхваливанье  товара  и задобриванье  покупателя. 

— Андреевъ  самъ  тебѣ  сказалъ,  что  это  его  покоробило? 

— Да. 

— Какой  ты,  Ваня,  ненаходчивый,  подняла  головку  сестра,  — 
я давно  это  замѣтила.  Ты  во  всѣхъ  разговорахъ  не  находишься 
сразу  дать  прямой  отвѣтъ... 

— Лучшіе  люди  изъ  нашихъ  и совсѣмъ  не  спорятъ,  какъ- 
бы  вскользь  замѣтилъ  Иванъ  Ивановичъ. 

— Ну,  я этихъ  лучшихъ  не  знаю...  Они  вѣрно  спрятались 
отъ  меня...  А вотъ  я про  тебя  говорю,  зачѣмъ  ты  не  объяснилъ 
Андрееву,  что  Магіе  простая  женщина  и любитъ  меня  до  безу- 
мія, что  она  всѣмъ  и каждому  хвалитъ  меня,  не  разбирая  того, 
что  женатъ  или  холостъ,  старъ  или  молодъ  ея  слушатель. 

— Такъ  ты  думаешь,  что  тутъ  цѣли  не  было? 

— Ахъ,  Боже  мой,  не  думаю,  а знаю  навѣрное...  Она  въ 
тотъ  же  день  хвалила  меня  тому  старику,  котораго  ты  видѣлъ 
тогда. 

— Ну,  а ухаживанье  за  Благово  тоже  не  ловля  жениха? 

— Благово  прекрасный  человѣкъ... 

— Да  вѣдь  ты  не  знаешь  этого  прекраснаго  человѣка,  мо- 
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жетъ  быть,  онъ  негодяй,  взяточникъ,  деспотъ.  Все  это  можно  предпо- 
лагать, взглянувъ  на  его  бездушную  фигуру. 

Сестра  съ  состраданіемъ  взглянула  на  брата  и пожала  пле- 
чами. 

— Можетъ  быть,  отвѣтила  она  и взялась  за  альбомъ. 

— Если  можетъ  быть,  то  зачѣмъ-же  ты  привлекаешь  этого 
человѣка,  зачѣмъ  играешь  въ  опасную  игру?  Ты  вспомни  одно, 
что  ты  ставишь  на  карту  всю  свою  жизнь. 

— У меня  голова  болитъ,  Ваня. 

Иванъ  Ивановичъ  посмотрѣлъ  на  сестру  съ  негодованіемъ  и 
презрѣніемъ,  онъ  былъ  слишкомъ  молодъ  для  того,  чтобы  про- 
щать и жалѣть  нравственно  больныхъ  людей.  „И  откуда  она 
этимъ  манерамъ  нервныхъ  барынь  научилась?"  думалось  ему,  когда 
онъ  выходилъ  изъ  комнаты. 

Въ  домѣ  со  дня  на  день  ждали  предложенія  Виктора  Вла- 
диміровича, но  онъ  ломался  и медлилъ,  какъ  упрямый  покуп- 
щикъ, неразсмотрѣвшій  вполнѣ  подсовываемый  продавцемъ  товаръ. 
Зима-же  все  смягчалась;  дѣлалось  все  теплѣе  и теплѣе;  дороги 
начали  портиться,  насталъ  постъ  и пришлось  ѣхать  въ  деревню. 
Иванъ  Ивановичъ  оставался  до  весны  въ  городѣ. 

— Я надѣюсь  заѣхать  къ  вамъ  лѣтомъ,  обнадежилъ  Вик- 
торъ Владиміровичъ,  прощаясь  съ  уѣзжающими,  — конечно,  если  вы 
мнѣ  позволите. 

— Да,  пріѣзжайте,  батинька,  воскликнулъ  Константинъ  Ива- 
новичъ,— нашъ  братъ,  деревеныцина,  радъ  гостямъ,  а жена — ну, 
угощать  по  ея  части. 

— О,  да  я боюсь  только,  что  вамъ,  Викторъ  Владиміро- 
вичъ, будетъ  у насъ  скучно,  у насъ  глушь.  Вы  принесете  этимъ 
жертву  очень,  очень  пріятную  для  насъ. 

— Помилуйте,  мнѣ  самому  очень  пріятно,  кокетничалъ  Благово. 

— О,  вы  такъ  добры!  кокетничала  Марья  Дмитріевна. 

— Вы  не  повѣрите,  какъ  намъ  жаль,  что  приходится  раз- 
статься съ  вами,  время  нашего  знакомства  оставитъ  въ  насъ  на- 
всегда самое  пріятное  воспоминаніе. 

Много  еще  лестнаго  для  себя  услышалъ  въ  эти  минуты  Вик- 
торъ Владиміровичъ,  и будь  онъ  болѣе  чувствителенъ,  то  про- 
щанье непремѣнно  окончилось-бы  восклицаніемъ:  придите  въ  мои 
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объятія  и будемте  родными.  Одна  Катерина  Ивановна  схитрила 
я промолчала,  а,  можетъ  быть,  ей  и въ  самомъ  дѣлѣ  было  гадко 
это  зазыванье  покупщика  для  покупки  залежавшагося  товара. 
Кто  войдетъ  въ  душу  дѣвушки,  кто  скажетъ  навѣрное,  что  она  со- 
глашается съ  его  мнѣніемъ,  говоря  да,  и не  дразнитъ  его,  про- 
износя иѣтъ\ 

— А вы,  Катерина  Ивановна,  кажется,  не  рады  моему  пред- 
ложенію? скокетничалъ  Викторъ  Владиміровичъ. 

Катерина  Ивановна  опустила  глаза  и,  отрицательно  качая 
головою,  съ  разстановкой  произнесла: 

— Вы  ошибаетесь. 

За  этимъ  послѣдовали  дружескія  пожатія  рукъ. 

Иванъ  Ивановичъ  кусалъ  ногти  во  все  продолженіе  этой 
сцены,  и потому  подалъ  руку  гостю  не  во  время,  заставивъ  его 
ждать.  Тотъ  многозначительно  улыбнулся  и пожалъ  плечами. 


По  грязной  дорогѣ  потощился  знакомый  намъ  рыдванъ  въ 
деревню  Миловиду,  а въ  городѣ  съ  колоколенъ  церквей  и мо- 
настырей неслись  заунывные  звуки,  переводимые  призывными  сло- 
вами: къ  на-ммъ,  къ  на-ммъ!  На  улицахъ  появились  постныя 
физіономіи  говѣлыциковъ.  Черезъ  недѣлю  разнесся  по  городу 
слухъ,  что  полкъ,  гдѣ  служилъ  Андреевъ,  и стрѣлковый  батальонъ 
перемѣняютъ  квартиры.  Это  извѣстіе  было  громовымъ  ударомъ 
для  женскаго  пола.  Началась  продажа  вещей,  библіотекъ,  лоша- 
дей ; одни  хлопотали  о займѣ,  другіе  объ  уплатѣ  векселей, 
третьи  злились,  что  приходится  покинуть  близкихъ  сердцу,  слиш- 
комъ коротко  знакомыхъ  женщинъ.  Полковая  барыня  Лазаревская 
геройски  сидѣла  на  сундукѣ,  такъ  какъ  прочая  мебель  была 
.продана  для  уплаты  долговъ,  и шила  себѣ  капоръ  въ  видѣ  чу- 
хонскаго треуха,  или  примѣривъ  мужскіе  теплые  сапоги,  щеголяла 
въ  нихъ  по  комнатѣ  передъ  товарищами  своего  мужа,  поднявъ 
довольно  ловко  платье  и показывая  ноги.  Кто-то  попробовалъ 
взглянуть  на  .эти  геройскія  ноги  поближе  и получилъ  оплеуху 
капоромъ  полковой  барыни.  Одинъ  изъ  знавшихъ  городъ,  куда 
переходилъ  полкъ,  разсказывалъ,  сидя  на  окнѣ,  о новомъ  мѣстѣ 
жительства  ужасы,  называя  его  помойной  ямой,  куда  свалили  ста- 
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рыхъ  жидовъ.  Городъ  сдѣлалъ  уходящему  полку  обѣдъ,  много 
молодыхъ  глазъ  поплакало  объ  уѣзжающихъ  душкахъ-стрѣлкахъ, 
много  молоденькихъ  грудокъ  вздохнуло  о другихъ  офицерахъ  и 
подумали  нѣкоторыя  головки:  „хоть  бы  они-то  остались а!  Но 
вотъ  музыка  заиграла,  полки  выступили... 

Версты  за  двѣ  отъ  города,  стрѣлковъ  нагнали  двѣ  лихія 
тройки,  и сидѣвшіе  въ  нихъ  люди  вручили  стрѣлкамъ  десятокъ 
огромныхъ  куличей  съ  серебряной  солонкой:  стрѣлки  растрогались... 

О!  какъ  грустенъ  былъ  видъ  города  на  другой  день  послѣ 
выхода  полковъ!  Ни  въ  одномъ  окнѣ  не  виднѣлось  молоденькихъ 
женскихъ  лицъ,  вездѣ  сестры  съ  какою-то  злобой  говорили  братьямъ- 
гимназистамъ:  „убирайтесь  вы!  очень  намъ  нужны  дрянь-гимнази- 
стишки.“  О,  отчего  не  дадутъ  разрѣшенія  гимназистамъ  состоять 
въ  качествѣ  жениховъ  или  даже  жениться?  Какъ-бы  ихъ  любили 
тогда  барышни,  какъ-бы  ухаживали  за  ними,  какъ  часто  назы- 
вали-бы  милочками,  душками,  душоночками  и тому  подобными 
именами,  раздаваемыми  всѣмъ  состоящимъ  въ  должности  жениховъ 
людямъ!  Суровая  судьба,  ты  безпощадна  къ  представителямъ 
науки  и свѣта!.. 

— Куда  это  вы,  Иванъ  Ивановичъ,  собираетесь?  спрашивалъ 
одинъ  знакомый  чиновникъ,  завернувъ  къ  Пащенко  и увидавъ  у 
него  уложенные  сакъ-вояжи. 

— Въ  деревню. 

— Что  такъ? 

— Дѣла  кончилъ,  да  и скучно...  Грязь  вонъ  вездѣ,  лѣниво 
указалъ  Пащенко  головою  по  направленію  къ  окну. 

— Гм...  да...  грязь...  задумался  чиновникъ. 


VI, 

Въ  первыхъ  числахъ  мая  воротился  Иванъ  Ивановичъ  въ 
деревню.  Онъ  давно  кончилъ  дѣла  въ  городѣ,  но  отговаривался 
отъ  поѣздки  то  дурными  дорогами,  то  нездоровьемъ,  отчасти 
обманывая  самого  себя,  играя  съ  собою  въ  прятки  и не  призна- 
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ваясь,  что  ему  и скучно  ѣхать  въ  свою  семью  и страшно  при- 
няться рѣшительно  за  исполненіе  задуманнаго  дѣла.  Ему  было 
досадно  читать  въ  письмахъ  сестры  сожалѣнья  о балахъ  и во- 
просы о Викторѣ  Владиміровичѣ,  еще  досаднѣе  было  исполнять 
порученія  Марьи  Дмитріевны,  написанныя  мушинымъ  почеркомъ, 
и закупать  нѣкоторыя  некупленныя  по  разсѣянности  вещи,  оче- 
видно назначавшіяся  въ  приданое  невѣстѣ.  Въ  эту  пору  онъ  дѣ- 
ятельно переписывался  съ  Крючниковымъ  и,  кажется,  именно  по- 
тому, что  отвѣты  послѣдняго  придавали  ему  бодрости,  дышали 
тою-же  непокорною  силою,  которою  дышалъ  самъ  Крючниковъ. 
Дома  молодого  человѣка  встрѣтили  довольно  любезно,  но  безъ 
излишней  экзальтаціи;  сестра  не  тащила  его  сакъ-вояжа,  не  вѣ- 
шалась къ  нему  на  шею  и,  вѣроятно,  сама  первая  разсмѣялась- 
бы  при  мысли,  что  у брата  можно  поцѣловать  руку.  А между 
тѣмъ  все  это  дѣлалось  съ  полной  искренностью,  менѣе  чѣмъ 
годъ  тому  назадъ.  Братъ  невольно  залюбовался  ея  личикомъ,  ея 
цвѣтущимъ  здоровьемъ  и молодостью,  какъ  будто  бившеюся  въ 
каждой  жилкѣ  ея  юнаго  существа. 

— Экая  ты  славная  стала!  невольно  вырвалось  у него. 

— Каково,  ты  любезничать  начинаешь!  весело  и съ  малень- 
кимъ кокетствомъ  засмѣялась  она. 

— Я говорю,  что  моя  растренуха  восьмое  чудо,  ввернулъ 
Константинъ  Ивановичъ. 

— Безприданница!  серьезно  промолвила  Марья  Дмитріевна 
и,  какъ  злой  духъ,  испортила  хорошую  семейную  сцену  мира. 

— О,  разумѣется,  къ  ней  придачи  не  потребуютъ,  ее  и 
одну  купятъ,  сухо  сказалъ  Иванъ  Ивановичъ  и отвернулся. 

Наконецъ  настала  для  него  пора  хозяйничать  въ  деревнѣ. 
Онъ  уменьшилъ  до  нельзя  число  барщинныхъ  дней  въ  своемъ 
имѣньи,  далъ  позволенье  рубить,  когда  понадобится,  извѣстную 
часть  лѣса,  сталъ  посѣщать  работы,  совѣщаться  съ  мужиками 
объ  ихъ  дѣлахъ.  Нечего  говорить,  какъ  много  смѣшныхъ,  глу- 
пыхъ, неловкихъ  и часто  невыносимыхъ  сценъ  выходило  изъ  всего 
этого.  То  мужики  съ  удивительною  хитростью  надували  его  и 
ставили  въ  дураки,  то  валялись  у него  въ  ногахъ,  то  просто 
пропивали  вырубленный  на  дѣло  лѣсъ.  Часто  Иванъ  Ивановичъ 
терялъ  терпѣнье  и ругался  крѣпкими  словами  съ  крестьянами. 

Соч.  Михайлова.  Т.  ІИ. 
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Послѣ  первой  ругани  мужики  испугались,  но  видя,  что  дѣло 
обошлось  безъ  мордобитія,  что  баринъ  выругалъ  ихъ  за  непони- 
манье ихъ-же  собственной  выгоды,  пришли  къ  нему-же.  Большая 
часть  изъ  нихъ,  подобно  всѣмъ  безъ  исключенія  другимъ  людямъ, 
равнымъ  съ  Пащенко,  видѣла  въ  немъ  сумасброда,  вздумавшаго 
для  потѣхи  отдать  крестьянамъ  свою  землю  и уступить  свои  вы- 
годы; нѣкоторые  даже  косились  на  него  и толковали,  „что  молъ 
дѣло-то  таво,  нечисто  значитъ , може  онъ  и не  спроста  афту 
механику  подводитъ  и надо,  паря,  ухо  востро  держать".  Они 
досмѣивались  надъ  нимъ  въ  своемъ  кругу  и,  несмотря  на  свою  ка- 
жущуюся глупость,  подмѣчали  въ  немъ  недостатокъ  знанія  сель- 
скаго дѣла,  неумѣнье  выяснять  свои  желанія,  незнаніе  средствъ 
для  держанія  ихъ  въ  уздѣ.  Пащенко  зналъ,  что  мужикъ  точно 
также  уменъ  на  своемъ  мѣстѣ,  какъ  любой  государственный  мужъ 
на  своемъ,  зналъ,  что  обмѣнявшись  мѣстами,  оба  будутъ  равно 
глупы,  по  крайней  мѣрѣ  на  время,  и потому  понималъ  и свою 
жалкую  роль  и обязанность  научиться  поскорѣе  взятому  на  себя 
труду.  Бывали  дни  или,  лучше  сказать,  ночи,  когда  онъ  сотни- 
сотенъ  разъ  ходилъ  взадъ  и впередъ  по  своей  комнатѣ,  волно- 
вался, сжималъ  руками  пылающую  голову,  падалъ  духомъ,  рѣ- 
шался отдать  крестьянамъ  все  за  разъ  и оставить  ихъ  на  про- 
изволъ судьбы,  то  есть  кабаковъ,  плутовъ,  и разныхъ  судовъ. 

— Чаво  онъ  меня  отчитываетъ?  буянилъ  однажды  захмѣ- 
лѣвшій  деревенскій  кутила,  не  подозрѣвая,  что  баринъ  слышитъ 
его. — Захочу  и не  пойду  на  работу,  въ  кабакъ  значитъ  завалюсь, 
— гулять  то  есть  хочу.  Знай  нашихъ!  Иишто  съ  меня  возьметъ, 
загулялъ — вотъ  и йесь  сказъ! 

— Ну,  такъ  вотъ  и загулялъ!  Вотъ  онъ  тѣ  спину-то  поче- 
шетъ, тогда  и будешь  гулять,  лѣниво  замѣтилъ  кто-то  изъ  му- 
жиковъ, сидя  на  бревнѣ  и опустивъ  на  ладони  голову. 

— Ну,  и пусть  чешетъ.  Спугалъ  онъ  меня,  што-ли?  Пороть, 
такъ  пороть!  на  то  онъ  и баринъ*  есть,  намъ  не  впервой. 

— Извѣстно  не  впервой,  согласился  сидѣвшій  на  бревнѣ  со- 
бесѣдникъ. 

— . Этто  што  говорить,  да  толку-то  што,  дура  ты  голова? 
вмѣшался  третій  мужикъ. 
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— ■ Да,  дура  голова!  А вотъ  ничего  со  мной  не  подѣлаетъ, 
хочу  и гуляю.  Плевать  я на  его  барство  хотѣлъ,  вотъ  оно  што! 

На  другой  день  послѣ  этой  сцены  деревенскій  гуляка  ва- 
лялся въ  ногахъ  у Ивана  Ивановича  и слезно  молилъ  его,  что-бы 
онъ  его  выпоролъ.  Долго  бился  съ  нимъ  молодой  баринъ,  втолковы- 
вая ему,  что  пороть  его  не  станутъ  и что  онъ  долженъ  выспаться. 

— Нѣтъ,  ты  выпори  меня  за  мое  безобразіе,  валялся  у ногъ 
пьянюга,  рыдая  пьяными  слезами.  — Ты  меня  выпори,  на  то  ты 
и баринъ  есть.  А спать  я не  хочу,  какъ  есть  не  хочу,  вотъ-тѣ 
Христосъ  истинный  Богъ,  не  хочу... 

Иванъ  Ивановичъ  • шзиказалъ  мужикамъ  запереть  гуляку  и 
держать  подъ  надзоромд§  пока  тотъ  не  протрезвится.  „Фу,  ты 
гадость  какая,  думалось  молодому  барину,  въ  карцеръ  прихо- 
дится сажать  отцовъ  семейства,  какъ  школьниковъ!"  Дорого  стоили 
барину  эти  тяжелыя  сцены;  ну,  а люди  говорили,  что  онъ  тѣ- 
шитъ себя,  мальчишествуетъ;  онъ  былъ  настолько  честенъ,  что 
не  сказалъ  никому;  „Потѣшьтесь  вы  такъ,  а потомъ  и скажите, 
весела-ли  эта  потѣха".  Драпироваться  онъ  не  любилъ,  а можетъ 
быть  и умѣнья  на  это  не  хватало,  а то  иногда  и лѣнь  мѣшаетъ 
человѣку  на  ходули  взбираться:  стоитъ-ли  молъ  игра-то  свѣчь? 
Однако  чувство  гордости,  столь  свойственной  молодымъ  людямъ,  дѣла- 
ющимъ какое-то  будто-бы  новое,  не  будничное  дѣло,  закралось  уже 
въ  его  сердце  и вытѣснило  оттуда  долю  прежняго  благодушія  и 
простоты.  Юноша  началъ  цѣнить  себя  можетъ  быть  по  достоин- 
ству, но  во  всякомъ  случаѣ  выше,  чѣмъ  цѣнили  его  другіе. 

— Что,  братъ,  говорилъ  однажды  старшій  братъ  съ  насмѣ- 
шливостью и раздражительностью,  появившеюся  въ  его  характерѣ 
въ  послѣднее  время.  — Надъ  тобой  мужики-то  подсмѣиваются, 
какъ  мнѣ  нашъ  староста  говорилъ.  Дуритъ  молъ  молодой  ба- 
ринъ, говорятъ. 

— Да,  серьезно  отвѣтилъ  Иванъ  Ивановичъ. — Что  дѣлать, 
не.  умѣю  я за  дѣло  приняться. 

— Не  нужно  было  и приниматься.  Это  вы  все  со  своими 
идеями  колобродите,  и на  эманципаціяхъ,  какъ  говоритъ  Викторъ 
Владиміровичъ,  помѣшались. 

— Викторъ  Владиміровичъ  машинка  для  подписыванья  до- 
кладовъ, потому  онъ  и не  смыслитъ  того,  что  волнуетъ  людей! 
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— Ну,  братецъ,  вступилась  Марья  Дмитріевна,  — Викторъ 
Владиміровичъ  достойный  человѣкъ. 

— Это,  братъ,  ужь  и начальство  признало,  тутъ  ты  ужь 
пассуй  лучше  со  своими  идеями!.. 

— И если-бы  вы,  перервала  своего  супруга  Марья  Дмитрі- 
евна, — были,  похожи  на  него,  то  не  доставляли-бы  огорченій 
родному,  единственному  своему  брату.  Онъ  молчитъ,  но  вы  взгля- 
ните на  него,  пожалѣйте  его... 

Иванъ  Ивановичъ'  съ  удивленіемъ  взглянулъ  на  подобное  мѣ- 
сяцу лицо  брата  и улыбнулся,  когда  тотъ  глубоко  и жалобно 
вздохнулъ  при  этомъ  взглядѣ. 

— Вамъ  мужики  дороже  его,  дороже  всѣхъ  родныхъ,  про- 
должала хозяйка. 

— Ну,  полно,  полно!  съ  жалобнымъ  вздохомъ  замахалъ  ру- 
кою Константинъ  Ивановичъ. 

— О чемъ  вы  говорите?  Какія  огорченія? 

— Да,  вотъ,  такія,  что... 

— Не  надо,  не  надо!  махнулъ  рукою  Константинъ  Ивано- 
вичъ. 

— Нѣтъ,  однако?  прервалъ  нетерпѣливо  меньшой  братъ. 

— Чего  не  надо?  разсердилась  хозяйка. — Долженъ-же  знать 
братецъ,  что  его  потѣха,  его  распоряженія  приносятъ  тебѣ  не- 
пріятности и не  одному  тебѣ,  а всѣмъ.  Наши  мужики  жалуются, 
что  имъ  лѣсу  не  даютъ,  а вы  своимъ  даете;  наши  на  барщину 
ропщутъ,  на  притѣсненія,  вы  волнуете  весь  уѣздъ. 

— А!  воскликнулъ  Иванъ  Ивановичъ,  и почувствовалъ,  что 
его  сердце  забилось  отъ  радости.  — Да,  вѣдь  мои-же  крестьяне 
смѣются  надо  мной,  значитъ,  мои  распоряженія  глупы,  схитрилъ 
онъ  и самъ  покраснѣлъ,  сказавъ  пошлую  фразу. 

— Смѣются,  смѣются!  воскликнулъ  раздражительно  старшій 
братъ. — Они  смѣются  надъ  твоимъ  неумѣньемъ,  надъ  твоею  глу- 
постью, а не  надъ  лѣсомъ,  что  ты  имъ  отпускаешь.  Этому -то 
они  всегда  будутъ  рады,  ты  бы  еще  имъ  послѣднюю  рубашку 
отдалъ. 

— И отдамъ,  если  будетъ  нужно!  надменно  и твердо  про- 
изнесъ юноша,  разгоряченный  различными  чувствами.  — У меня 
холова  и руки  есть,  мнѣ  дворянское  дали  образованье,  я добуду 


хлѣбъ,  а они  не  добудутъ  у нихъ  и добытый  могутъ  отнять 
разные  подлецы  и тунеядцы. 

Иванъ  Ивановичъ  всталъ  изъ-за  стола  и даже  не  обратилъ 
вниманія  на  удивленные  и особенно  ярко  заблиставшіе  глазенки 
сестры;  они  смотрѣли  пристально  на  него  и,  кажется,  любовались 
его  энергіею,  впервые  вспыхнувшею  въ  немъ  со  дня  его  пріѣзда 
въ  этотъ  домъ.  Марья  Дмитріевна  послѣ  обѣда  жаловалась  Ка- 
теринѣ Ивановнѣ  на  ея  меньшого  брата,  представляла  его  бун- 
товщикомъ, замышляющимъ  что-то  недоброе  и ужасное,  благодѣ- 
тельствующимъ постороннимъ  въ  ущербъ  роднѣ.  Катерина  Ива- 
новна была  въ  этомъ  дѣлѣ  безучастнымъ  лицомъ,  и потому  пра- 
вота той  или  другой  стороны  могла  быть  для  нея  яснѣе,  чѣмъ 
для  самихъ  противниковъ.  Она  не  срязу  поняла,  въ  чемъ  дѣло; 
но  ей  показалось  все  оно  какъ-то  странно;  что-то  подталкивало 
ее  объясниться  съ  братомъ  Иваномъ.  „Какой  онъ  славный  былъ 
въ  эту  минуту",  думала  она,  вспоминая  послѣднія  его  слова. 
Однако,  черезъ  минуту  явилась  нерѣшительность  и пробудилось 
раздраженіе  на  то,  что  братъ  самъ  ничего  не  хочетъ  сказать  ей. 
Молодая  дѣвушка  была  сбита  съ  толку  сначала  упреками  въ  эк- 
зальтаціи, когда  она  цѣловала  руки  брата;  потомъ  упреками  въ 
нежеланьи  развиться  и дѣлать  дѣло,  когда  она  вязала  кошельки 
и не  могла  осилить  „Ярмарки  Тщеславія"  ; далѣе  упреками  за 
желанье  веселиться  и выйдти  замужъ,  наконецъ  послѣдовавшія  за 
упреками  несообщительность,  серьезность  и даже  строгость  брата 
отталкивали  ее  отъ  него.  Ея  умъ,  неразвитый  никѣмъ  и ничѣмъ, 
не  могъ  распутать  все  это  и понять,  гдѣ  начало  путаницы.  Но 
она  уже  думала,  разсуждала,  доискивалась  и хотѣла  непремѣнно 
добиться  до  чего-то  безъ  посторонней  помощи... 


Черезъ  недѣлю  послѣ  этого  дня,  который  въ  дневникѣ  Ивана 
Ивановича,  писавшемся  для  какого-то  третьяго,  очень  дорогого 
автору  лица,  былъ  отмѣченъ  названьемъ  самаго  лучшаго  дня  въ 
жизни, — въ  деревню  Миловиду  прискакала  бойкая  ямщичья  тройка 
и изъ  телѣги  выскочилъ  какой-то  пріѣзжій  человѣкъ. 

— Пріѣхалъ,  пріѣхалъ!  многозначительнымъ  и радостнымъ 
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шопотомъ  раздалось  въ  гостиной.  Быстрые  женскіе  шаги  прошу- 
мѣли по  направленію  къ  окну,  и чье-то  худощавое  ляцо  воров- 
ски выглянуло  изъ-за  занавѣски. 

— Не  онъ,  не  онъ!  снова  послышался  полушопотъ  уже  съ 
сильнымъ  оттѣнкомъ  досады,  злобы  и сожалѣнья. 

Молодая  дѣвушка,  къ  которой,  по  всей  вѣроятности,  относи- 
лись оба  восклицанія,  продолжала  безмолвно  и спокойно  сидѣть 
на  своемъ  мѣстѣ  и не  пошелохнулась,  только  въ  ея  груди  сна- 
чала какъ  - то  сдавилось  дыханье,  а потомъ  вдругъ  сильно  заби- 
лось сердце  и кровь  прихлынула  къ  лицу. 

— Андреевъ,  какими  судьбами?  раздалось  въ  это -же  время 
въ  комнатѣ  молодого  Пащенко. 

— Въ  отставку  вышелъ  и свободенъ!  отвѣтилъ,  здороваясь, 
Андреевъ. — Исторія  тамъ  такая  паскудная  вышла,  что  пришлось 
или  въ  отставку  по  аневризму,  или  подъ  офицерскій  судъ.  Грязь, 
значитъ,  восторжествовала. 

Иванъ  Ивановичъ  покачалъ  головой.  Гость  бросился  на  ди- 
ванъ, заставивъ  эту  мебель  издать  жалобный  трескъ;  однимъ 
взмахомъ  разстегнулъ  сюртукъ  и швырнулъ  на  столъ  галстукъ  и 
перчатки,  перелетѣвшіе  на  полъ. 

— Уфъ,  жарища  какая!  воскликнулъ  онъ,  растягиваясь  на 
диванѣ  и оставивъ  пыльный  слѣдъ  отъ  ногъ  на  его  шерстяной 
обивкѣ. 

— Что  - же  у васъ  тамъ  вышло?  задумчиво  спросилъ  Иванъ 
Ивановичъ,  опустивъ  голову  на  руки,  упертыя  въ  колѣни. 

— Что?  Вотъ  видишь-ли  ты,  я повздорилъ  съ  ротнымъ — пом- 
нишь Лазаревскаго? — за  картами,  ну,  а онъ  и в лома  лея  въ  амби- 
цію и объявилъ,  что  я или  онъ  должны  выйдти  въ  отставку. 
Офицерство  поддержало  его  сторону.  Разумѣется,  я отпѣлъ  всѣмъ 
правду,  плюнулъ  и сказалъ,  что  съ  подлецами  не  служу. 

— Зачѣмъ-же  было  съ  ними  сходиться  на  ты,  если  они  дѣй- 
ствительно такъ  гадки?  монотоннымъ  голосомъ  произнесъ  Пащенко, 
покачивая  головой. 

— Да  развѣ  можно  не  сойтись  на  ты?  Кутишь  съ  ними 
вмѣстѣ,  пьешь,  въ  „ благотворительныя  “ заведенія  ѣздишь,  ну  и 
сойдешься. 
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— А кутить  зачѣмъ?  тѣмъ  - же  загробнымъ  голосомъ  допра- 
шивалъ хозяинъ. 

— Что-же  по  твоему,  дома  лежать?  Этакъ  бока  пролежишь! 

- Послѣднее  лучше  перваго. 

— Ты  ничего  не  смыслишь  въ  военной  жизни!  Стоимъ  мы 
въ  чортовомъ  болотѣ,  людей  не  видимъ,  рады  придраться  ко  вся- 
кому празднику,  чтобы  развлечься.  Праздникъ — значитъ  попойка, 
ну,  а тамъ,  подъ  пьяную  руку,  и выпьешь  на  ты,  всякую  свинью 
въ  рыло  цалуешь...  Это  не  дружба,  а... 

— А право  загибать  другъ  другу  подлеца,  кончилъ  Па- 
щенко. — Вообще,  братъ,  нечего  грѣха  таить,  ты  велъ  себя  не- 
осторожно. Ты  безпутно  горячъ  и именно  за  это  тебя  и не  лю- 
били. Ты  говорилъ  о честности,  попрекалъ  ихъ  за  все... 

— Не  юлить-ли  прикажешь,  я не  холопъ! 

— Н-да,  не  холопъ,  безсознательно  повторилъ  хозяинъ.  — 
Но  ты  самъ  ничѣмъ  не  показалъ,  что  ты  выше  ихъ.  Вѣдь  люди 
за  дѣло  уважаютъ  человѣка,  а не  за  слова. 

— Такъ  что-же,  я подлецъ?  вспылилъ  гость. 

— Чего  горячишься?  Я-то  могъ  узнать,  что  ты,  а другимъ 
не  по  вдохновенію-же  было  узнать,  что  ты  честенъ.  Мнѣ  еще  въ 
прошлое  свиданье  показалось  страннымъ,  что  ты  во  время  де- 
журства валялся  дома  чуть  не  нагишомъ  и въ  такомъ  видѣ  при- 
нималъ солдата. 

— Такъ  не  надѣвать-ли  для  него  полную  форму  слѣдовало? 

— Конечно.  Онъ  по  службѣ  пришелъ.  Вѣдь  ты -же  не  по- 
терпѣлъ-бы,  если  - бы  онъ  или  полковникъ  вышли  къ  тебѣ  безъ 
рубашки? 

— Вотъ  еще  сравнилъ! 

— Не  все-ли  равно?  Полковникъ  такой-же  начальникъ  тебѣ, 
какъ  ты  солдату.  Эти  мелочи  очень  важны.  Или  ты  держишься 
того  правила,  что  мы  вамъ  себя  въ  натурѣ  покажемъ,  а вы  къ 
намъ  въ  халатѣ  не  выходите,  не  то  морду  побьемъ? 

Андреевъ  нахмурился. 

— Ну,  да  что  объ  этомъ  толковать,  сказалъ  Пащенко,  лѣ- 
ниво потягиваясь. — Сдѣлано — кончено.  Теперь  пойдемъ  къ  нашимъ. 
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VII. 

Семейство  Пащенко,  не  очень  осчастливленное  пріѣздомъ  не- 
ожиданнаго гостя,  обращалось  съ  нимъ  все -таки  радушно,  при- 
вѣтливо, радуясь,  по  провинціяльному,  присутствію  новаго  лица 
и свѣжимъ  темамъ  для  долгихъ,  праздныхъ  разговоровъ.  Ан- 
дреевъ ораторствовалъ  до  безконечности,  не  безъ  увлеченія,  не 
безъ  ѣдкости,  иногда  мѣтко  и остро.  Катерина  Ивановна  впер- 
вые слышала  такія  горячія  рѣчи,  пропитанныя  жолчью  и сарказ- 
момъ. Ея  братъ,  Иванъ,  увлекался  рѣдко  и говорилъ  не  такъ 
бойко,  какъ  гость.  Ее  заинтересовалъ  отставной  армейскій  офи- 
церъ. Дни  стояли  теплые,  хорошіе,  трое  молодыхъ  людей  боль- 
шую часть  дня  проводили  на  воздухѣ;  молодому  Пащенко,  впро- 
чемъ, приходилось  часто  отказываться  отъ  прогулокъ  по  случаю 
работъ  въ  полѣ. 

Пріѣзжій  внесъ  оживленіе  и разнообразіе  въ  сонную  деревен- 
скую жизнь.  Онъ  съ  шикомъ  пѣлъ,  недурно  игралъ  на  форте- 
пьяно, удало  ѣздилъ  верхомъ,  былъ  ловокъ,  и скоро  Катерина 
Ивановна  сдѣлалась  короткой  его  пріятельницей. 

— А вѣдь  вашъ  старшій  братъ  порядочный  чудакъ,  смѣялся 
незлобивымъ  смѣхомъ  Андреевъ,  посмотрѣвъ  на  занятія  хозяина  съ 
собакой  и выходя  съ  Катериной  Ивановной  въ  садъ. 

— Онъ  предобрый,  отвѣтила  Катерина  Ивановна. 

Прѣлый,  сказали  вы?  переспросилъ  Андреевъ,  не  безъ 
ловкаго  плутовства,  наклоняя  ухо  къ  Катеринѣ  Ивановнѣ. 

Она  улыбнулась. 

— Правда,  онъ  точно  прѣлый.  Тутъ  вообще  все  пахнетъ 
прѣлымъ,  вотъ  послѣ  лѣнивыхъ  щей  такъ  пахнетъ  въ  комнатѣ. 
Люди  ползаютъ,  какъ  мухи  осенью,  да  врозь  лѣзутъ;  въ  ком- 
натѣ удушливо,  ко  сну  клонитъ...  Экая  славная  плесень! 

— Что  - же  вы  станете  дѣлать,  мнѣ  и самой  теперь  скучно 
жить  здѣсь,  пожала  плечами  Катерина  Ивановна. 

— А вотъ  погодите,  выйдете  замужъ  за  помѣщика,  стряпать 
начнете,  огурцы  солить,  —привыкните! 

— Ни  за  что!  Въ  деревнѣ  со  скуки  умереть  можно. 
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— А въ  городѣ,  вы  думаете,  не  то-же  самое?  И тамъ  то-же. 
Мужья  — игроки,  мужья — кутилы,  жены — няньки,  кухарки  или 
куклы  мужей. 

— Значитъ  это  неизбѣжная  участь  всѣхъ  женщинъ? 

— Да,  неизбѣжная  для  прѣлыхъ.  Ну,  а свѣжая,  здоровая 
натура  найдетъ  исходъ.  Этотъ  исходъ  есть  трудъ.  Женщина  мо- 
жетъ работать  наравнѣ  съ  мужчиной,  она  можетъ  пріобрѣтать 
деньги  и такимъ  образомъ  завоевать  независимость,  а гдѣ  неза- 
висимость, тамъ  нѣтъ  скуки.  Вѣдь  отчего,  напримѣръ,  вы  ску- 
чаете? Потому,  что  вы  шагу  не  можете  сдѣлать  безъ  высшаго  со- 
изволенія семьи.  Вотъ  вамъ*  можетъ  быть,  хотѣлось  - бы  на  ло- 
шади покататься,  ну,  а Марья  Дмитріевна  нервы  имѣетъ  слабые 
и падаетъ  въ  обморокъ  отъ  страха  за  вашу  особу.  Марья  Дми- 
тріевна не  виновата  въ  слабости  своихъ  нервовъ,  а вы  все-таки 
не  катаетесь  на  лошади.  Вы  хотѣли -бы  въ  столицѣ  пожить,  а 
Константинъ  Ивановичъ  жалуется  на  ревматизмы  и на  недоста- 
токъ денегъ.  И онъ  правъ:  ревматизмы  самая  гадкая  штука,  а 
безденежье  ужь  и совсѣмъ  никуда  не  годится... 

Катерина  Ивановна  задумалась  и ощипывала  лепестки  поле- 
вого цвѣтка. 

— Ну,  а отчего-же  братъ  Константинъ  и его  жена  ску- 
чаютъ? снросила  она  съ  полуулыбкой. 

— Отъ  желудочнаго  разстройства-съ!  съ  комизмомъ  отвѣтилъ 
Андреевъ. — Моціону,  полировки  крови  нѣтъ,  вотъ  оно  что.  Во- 
обще чужой  хлѣбъ  въ  нрокъ  нейдетъ,  онъ  плохо  переваривается; 
свой,  заработанный,  тотъ  скорехонько  переварится,  ну,  а этотъ 
совсѣмъ  уже  не  то.  Оно,  знаете,  кажется  такъ  хорошо,  сладостно 
сидѣть,  сложа  ручки  на  животикѣ,  и принимать  приношенія,  ну, 
а тамъ  послѣ  и отзовется,  отяжелѣетъ  человѣкъ,  тоска  начнетъ 
его  давить,  не  знаетъ  онъ,  куда  дѣвать  себя,  какъ  время  убить 
и пса-то  онъ  поучитъ,  и пасьянсы  разные  разложитъ,  и козачка 
увѣщаньями  разными  до  слезъ  пройметъ,  глядитъ:  Господи!  еще 
только  девять  часовъ! 

— Н-да,  произнесла  Катерина  Ивановна. 

— Оно  вѣдь  смѣшно,  продолжалъ  Андреевъ, — а вотъ  спро- 
сите эту  бабу:  съ  чего  ее  подвело?  Съ  работы,  матушка-барыня, 
съ  работы!..  Вотъ  вы  тутъ  и подумайте:  ее  съ  работы  подвело, 
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а Константина  Ивановича  съ  бездѣлья  подводитъ.  Дѣло -то,  ви- 
дите-ли,  въ  томъ,  что  она  работаетъ,  а хлѣба  не  ѣстъ,  ее  и 
подводитъ,  а братецъ  вашъ  не  работаетъ,  а хлѣбъ  ѣстъ,  ну  и 
его  тоже  подводитъ.  Выгоды-то  нѣтъ  ни  для  того,  ни  для  дру- 
гого, совсѣмъ  дрянь  дѣло...  Правило  жизни  одно:  не  ѣшь  да- 
ромъ, не  работай  даромъ.  И глупы  всѣ,  неисполняющіе  этого 
правила. 

— Вотъ  братъ  мнѣ  совѣтуетъ  книги  читать,  вдругъ,  какъ- 
то  странно  прервала  Катерина  Ивановна,  не  то  спрашивая,  не  то 
размышляя  вслухъ. 

— Что  - же,  отчего-жь  иногда  и не  почитать  хорошую  кни- 
жечку, усмѣхнулся  Андреевъ. 

Вечеромъ  того-же  дня  Катеринѣ  Ивановнѣ  не  спалось,  она  о 
чемъ-то  размышляла  и пришла  къ  заключенію,  что  Андреевъ 
умнѣе  ея  брата.  Другого  заключенія  покуда  не  было  выведено... 


— Что  это  вы  такъ  мало  кушаете?  говорила  Марья  Дми- 
тріевна, угощая  гостя. 

— Благодарю,  я сытъ,  отвѣтилъ  онъ. 

— Двумя-то  блюдами? 

— Помилуйте,  зачѣмъ-же  больше?  Я не  работникъ.  Тому 
больше  ѣсть  надо,  а и онъ  по  необходимости  питается  не  только 
двумя  блюдами,  но  даже  однимъ,  уступая  остальные  намъ 
съ  вами. 

Марья  Дмитріевна  нахмурилась. 

— Странные  нынче  люди,  все  только  о работникахъ  и ду- 
маютъ, колко  замѣтила  она. 

— Да  вѣдь  и прежде,  Марья  Дмитріевна,  тоже  странные 
люди  были,  обо  всемъ  думали,  а не  додумались  до  того,  откуда 
пироги  берутся;  все  больше  предполагали,  что  съ  неба  ихъ  кор- 
зинами валятъ. 

Разговоръ  смолкъ. 


— Какъ  ноги-то  за  день  притопчутся,  жаловалась  вечеромъ 
хозяйка,  — просто  хоть  ложись. 


— Да  вы-бы  и прелегли,  посовѣтовалъ  съ  участіемъ  гость. 

— А хозяйство-то,  вы  думаете,  само  по  себѣ  пойдетъ. 
Спросили-бы  вы  у своей  матушки,  каково  съ  нимъ  возиться. 

— И то  правда,  Марья  Дмитріевна,  молодъ  я,  вѣтрянъ.  А 
странно  свѣтъ  созданъ,  вы  вотъ  на  хозяйство  жалуетесь,  какъ  и 
моя  мать,  а крестьянскія  бабы  охаютъ,  что  у нихъ  хозяйничать 
нечѣмъ.  Чудно  это,  какъ  подумаешь.  А вы,  Константинъ  Ива- 
новичъ, тоже  чѣмъ-то  волнуетесь? 

— А,  чортъ  возьми,  десятый  пасьянсъ  не  выходитъ!  вос- 
кликнулъ простодушный  Константинъ  Ивановичъ,  слышавшій  изъ 
всего  разговора  одинъ  послѣдній  вопросъ.  — Вѣдь  задастся -же 
этакой  вечерокъ.  Ужъ  чего,  кажется,  проще,  задумалъ:  лягу-ли 
я-  сегодня  спать? — не  вышло. 

— Ска-ажите!  съ  сожалѣніемъ  и разстановкой  произнесъ 
Андреевъ. 


На  другой  день  онъ  присутствовалъ  при  обученіи  хозяиномъ 
собаки. 

— А вѣдь  умный  у васъ  песъ  выйдетъ,  обратился  гость 
къ  Константину  Ивановичу. — Славно  его  натаскаете  къ  охотѣ. 

— Ну,  я на  охоту  не  ходокъ,  отвѣтилъ  хозяинъ. 

— Скажите!  а я думалъ,  что  вы  мучаетесь  съ  нимъ,  какъ 
страстный  охотникъ. 

— Какое!  я,  поди,  въ  первомъ  болотѣ  застрялъ-бы,  подо 
мной  вонъ  и полъ  скрипитъ,  сшутилъ  балагуръ. 

— И то  правда!  А вѣдь  тоже  пе  легко  этого  дурня  вы- 
учить; пожалуй,  иного  мальчугана  изъ  крестьянъ  вы  скорѣй-бы 
выучили  грамотѣ. 

— Да,  пожалуй,  что  такъ,  наивно  воскликнулъ  Констан- 
тинъ Ивановичъ. — Вѣдь  эта  бестія  преупрямая.  А хитрость-то 
какая!  Иногда,  бьешься,  бьешься,  да  такъ  и плюнешь  ей  въ 
морду,  на  молъ  тебѣ,  проклятая. 

— Гмъ...  Ну,  ужъ  конечно  мальчишка  былъ-бы  послушнѣе, 
не  сталъ-бы  такъ  мучить  учителя. 

— О,  да  вы  ее  еще  не  знаете!... 
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Иванъ  Ивановичъ  начиналъ  злиться,  ему  были  досадны  без- 
плодныя и безцеремонныя  выходки  Андреева,  онъ  готовъ  былъ 
выгнать  гостя  и только  чувство  приличія  заставляло  его  ждать, 
когда  тотъ  самъ  уѣдетъ.  Иногда  Иванъ  Ивановичъ  внутренне 
называлъ  себя  постыднымъ  названіемъ  тряпки,  но  поступить  круто 
и рѣшительно  не  находилъ  силы.  Намековъ-же  и вопросовъ  о 
планахъ  гостя,  гость  не  понималъ  или  не  хотѣлъ  понимать,  ему 
было  довольно  хорошо  въ  затишьѣ  чужаго,  попахивавшаго  пле- 
сенью, гнѣзда.  Не  такъ  смотрѣла  на  Андреева  Катерина  Ива- 
новна; къ  концу  мѣсяца  она  начинала  яснѣе  и яснѣе  видѣть 
пошлость  жизни  своей  семьи.  И не  мудрено.  Андреевъ  ловко 
усвоилъ  себѣ  и природный  юморъ  Кравцева  и безпощадно  рѣз- 
кую, иногда  сухую  правдивость  Крючникова  и еще  ловчѣе  слилъ 
ихъ  въ  одинъ  очень  характерный  способъ  обличенія  пошлости. 
То  онъ.  шутя,  высказывалъ  новыя,  совершенно  вѣрныя  и чест- 
ныя идеи,  то,  такъ-же  шутя,  заставлялъ  при  Катеринѣ  Ива- 
новнѣ пошлость  произносить — свой  собственный  приговоръ.  Марья 
Дмитріевна  поняла  многое  изъ  этого  и возненавидѣла  гостя  отъ 
всего  сердца.  Ее  поражали  иногда  рѣзкія  выходки  ея  Кати, 
сдѣлавшейся  строптивою.  Переходъ  къ  этой  строптивости  отъ 
холоднаго  тона  а Іа  Благово  былъ  естественъ  и не  великъ.  Мо- 
жетъ быть,  вліяніе  Андреева,  не  предшествуй  ему  вліяніе  Бла- 
гово, и отразилось-бы  на  характерѣ  дѣвушки  иначе,  пробудило- 
бы  въ  ней  не  рѣзкость,  не  вспыльчивость,  а грусть  и мучитель- 
ную боль;  теперь-же  этого  не  было,  она  стала  презирать  семью 
и готова  была  гордо  поднимать  голову,  не  сдѣлавъ  ничего,  что 
могло-бы  засвидѣтельствовать  ея  личное  превосходство  надъ  окру- 
жающими. А дни  шли  своимъ  чередомъ,  гость  не  упоминалъ  о 
своемъ  отъѣздѣ,  читалъ  съ  молодою  дѣвушкою  повѣсти  Турге- 
нева, проповѣдывалъ,  острилъ,  полнѣлъ...  Письмо  изъ  города  пе- 
ревернуло вдругъ  все  вверхъ  дномъ.  Викторъ  Владиміровичъ  пи- 
шетъ, Викторъ  Владиміровичъ  собирается  въ  деревню  Миловиду, 
Викторъ  Владиміровичъ  предлагаетъ  Катеринѣ  Ивановнѣ  свою 
руку!  Письмо  было  адресовано  къ  Константину  Ивановичу  и 
пришло  во  время  обѣда.  Старшій  Пащенко  объявилъ  его  содер- 
жаніе присутствующимъ,  умолчавъ  о предложеніи. 

Всѣ  были  взволнованы  извѣстіемъ. 
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— Ахъ,  какъ  я рада!  Викторъ  Владиміровичъ  такой  пре- 
красный человѣкъ,  воскликнула  хозяйка. 

— Да-съ,  промолвилъ  Андреевъ, — ужь  передъ  нимъ  не  по- 
смѣешь пикнуть,  если  онъ  скажетъ:  цыцъ! 

— Онъ  этого  никому  не  скажетъ,  это  вполнѣ  образованный, 
свѣтскій  человѣкъ,  вступилась  Марья  Дмитріевна. 

— Ну,  этого  еще  нельзя  утверждать.  Онъ  всегда  удивлялъ 
меня  своими  отсталыми  понятіями  объ  эманципаціи  женщинъ. 

— Это  все  глупости. 

— Отъ  васъ-ли  я это  слышу,  Марья  Дмитріевна?  притворно 
изумился  Андреевъ. — Вы  сами  вполнѣ  эманципированная  женщина, 
и замужъ  тайкомъ  отъ  родителей  вышли  и теперь  всѣмъ  управ- 
ляете, даже  бумаги  разныя  въ  суды  пишите. 

— Это  что!  Какая  тутъ  эманципація? 

— Какъ,  какая?  Эманципація  въ  томъ  и состоитъ,  чтобы 
женщина  была  свободна,  могла  дѣйствовать  наравнѣ  съ  мужчи- 
ною. При  настоящемъ  положеніи  дѣлъ  свобода  женщины  зави- 
ситъ вполнѣ  отъ  случая,  какой-нибудь  Викторъ  Владиміровичъ 
никогда  не  позволитъ  женѣ  быть  свободною... 

— И прекрасно!  Дайте-ка  всѣмъ  волю,  такъ  что-бы  вышло? 
Такихъ-бы  чудесъ  натворили,  что  бѣда. 

— Однако,  вы  вотъ  не  натворили  этихъ  чудесъ? 

— Что  я!  Я исключенье. 

— Повѣрьте,  что  такихъ  исключеній  множество,  и подумайте, 
каково  было-бы  вамъ  самимъ  жить  подъ  гнетомъ  мужа-деспота. 

— Ужилась-бы! 

— Да,  вы-то  ужились-бы,  завоевали-бы,  можетъ  быть,  раз- 
ными хитростями  долю  правъ,  но  не  думаю,  чтобы  вамъ  было 
пріятно  стоять  въ  своей  семьѣ  на  военномъ  положеніи  и хитрить 
съ  мужемъ,  какъ  съ  наступающимъ  врагомъ. 

Обѣдъ  кончился.  Марья  Дмитріевна  спѣшила  отдѣлаться  отъ 
всѣхъ  присутствующихъ  и наединѣ  со  своей  Катей  предаться 
радости. 


— Ну  что,  не  моя-ли  правда?  торжествовала  она.  — Гово- 
рила я,  что  не  даромъ,  такъ  и вышло. 
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— Н-да,  промолвила  въ  раздумьи  Катерина  Ивановна. 

— Что  ты,  милая  моя,  какъ  будто  скучна?  Ужь  не  вздумай, 
голубчикъ,  захворать;  не  время-бы  теперь.  Въ  самомъ  дѣлѣ,  ты 
не  больна? 

— Нѣтъ!  разсѣянно  отвѣтила  Катерина  Ивановна  и начала 
чего-то  искать  въ  своемъ  рабочемъ  ящикѣ;  потомъ  она  встала, 
въ  волненіи  прошлась  по  комнатѣ  и вдругъ  остановилась  передъ 
Марьей  Дмитріевной,  зорко  слѣдившей  за  нею. 

— Знаете-ли  что?...  начала  она  прерывающимся  голосомъ. — 
Надо  написать  Виктору  Владиміровичу,  что  я не  могу...  То 
есть,  что  я покуда...  Однимъ  словомъ,  я хочу  отложить  свадьбу... 

Марья  Дмитріевна  съ  изумленіемъ  открыла  глаза  шире  обы- 
кновеннаго и не  находила  ни  единаго  слова  на  своемъ  бойкомъ 
языкѣ;  передъ  ней  носился  какой-то  туманъ,  быстрое  соображе- 
ніе измѣнило  ей  на  минуту. 

— Викторъ  Владиміровичъ  достойный  человѣкъ,  снова  на- 
чала Катерина  Ивановна, — я его  уважаю...  Но  я хотѣлъ-бы  при- 
выкнуть къ  нему  полюбить  его...  Мнѣ  надо  повременить,  подо- 
ждать зимы,  когда  мы  встрѣтимся  опять  въ  городѣ...  Я его 
узнаю  покороче,  замужество  не  шутка... 

Марья  Дмитріевна  въ  раздумьи  качала  головой. 

— Я боюсь,  не  слишкомъ-ли  онъ  сухъ  и холоденъ...  Мо- 
жетъ - быть,  онъ  видитъ  во  мнѣ  ребенка,  игрушку...  Многіе 
такъ  смотрятъ  на  женщинъ...  А я хочу  быть  ровной  мужу,  сво- 
бодной... Я много  объ  этомъ  думала. 

Марью  Дмитріевну  вдругъ  озарила  какая-то  мысль,  она  что- 
то  сообразила,  поняла  и успокоилась.  Въ  ея  сообразительной  го- 
ловѣ созрѣлъ  планъ  будущихъ  военныхъ  дѣйствій,  аттаки. 

— Прилягъ,  Катя!  Тебѣ  нуженъ  отдыхъ,  ты  взволновалась, 
произнесла  она  ласковымъ  тономъ  и поцѣловала  Катерину  Ива- 
новну въ  лобъ  нѣжнымъ  и осторожнымъ  поцѣлуемъ,  какъ  иногда 
мать  цѣлуетъ  разнемогающагося  и горящаго  внутреннимъ  жаромъ 
ребенка.  Молодая  дѣвушка  дѣйствительно  была  взволнована,  го- 
ворила, не  давая  себѣ  отчета,  что  говоритъ  и передъ  кѣмъ. 
Она  тихо,  какою-то  разслабленною  походкой  прошла  въ  свою 
комнату  и легла  въ  постель.  Ей  не  спалось,  многое  передумала 
она  въ  остальное  время  этого  дня  и въ  эту  ночь.  Кто  изъ  васъ, 
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замужнія  читательницы,  если  вы  выходили  замужъ  не  по  страсти, 
не  испытывалъ  страха,  сомнѣнія,  безсилія  въ  ночь,  предшество- 
вавшую роковому  согласію  на  бракъ?  Вы  должны  были  перейти 
до  мосту  черезъ  пропасть  и знали,  что  мостъ  тотчасъ-же  послѣ 
вашего  перехода  сгоритъ,  что  каждая  его  доска  будетъ  пылать 
по  мѣрѣ  того,  какъ  ваши  ноги  прикоснутся  къ  ней  и успѣютъ 
ступить  на  слѣдующую.  Привычки,  мечты  о волшебномъ  завтра, 
близкихъ  сердцу  людей,  непорочность,  право  страстнаго  увлече- 
нія, право  оставаться  днемъ  и ночью  въ  одиночествѣ  со  своими 
молитвами,  грезами,  романами,  лѣнью,  право  не  бояться  роко- 
выхъ материнскихъ  страданій,  все,  все  это  доски,  сгорающія 
за  вами  отъ  магическихъ  словъ:  я иду  замужъ!  Какъ-же  тутъ 
не  волноваться?  Только  крайняя  развращенность  или  выходящее 
изъ  границъ  тупоуміе  могутъ  спасти  отъ  этого  волненія  выхо- 
дящую замужъ  не  по  страсти  женщину. 

На  слѣдующій  день  утромъ  Катерина  Ивановна  съ  красными 
глазами  и истомленнымъ  лицомъ  вышла  изъ  своей  комнаты,  за- 
вернувшись въ  чорную  суконную  тальму,  прошла  гостинную  и 
уже  готовилась  взяться  за  ручку  двери,  ведущей  въ  залу,  когда 
ее  вдругъ  поразилъ  громкій  разговоръ,  происходившій  за  этою 
дверью...  Катерина  Ивановна  инстинктивно  остановилась  и стала 
прислушиваться.  Ея  лицо  то  блѣднѣло,  то  краснѣло,  ноги  дро- 
жали и подкашивались.  Она  поспѣшила  опереться  рукою  о спинку 
стула... 


VIII. 

Проснувшись  довольно  рано  по  утру,  на  другой  день  послѣ 
полученія  въ  деревнѣ  письма  отъ  Благово,  Андреевъ  лежалъ  на 
кровати,  закинувъ  подъ  голову  руки,  и думалъ  разныя  не  со- 
всѣмъ веселыя  думы.  Всегда  озлобленный  на  всѣхъ,  но  постоян- 
но и вполнѣ  довольный  самимъ  собою,  онъ  въ  это  утро  за  что- 
то  досадовалъ,  даже  и на  себя,  хотя  и не  признавался  себѣ,  за 
что  именно  онъ  сердится  на  эту  милую  ему  особу. 
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— А вѣдь  дрянь  женихъ  у твоей  сестры,  сказалъ  онъ 
Ивану  Ивановичу,  замѣтивъ,  что  послѣдній  тоже  не  спитъ. 

— Такъ  себѣ!  лѣниво  отозвался  хозяинъ. 

— То  есть  совсѣмъ  никуда  не  годится!  Какъ  это  ты  не  по- 
пробовалъ убѣдить  ее  не  выходить  за  него,  это  съ  твоей  сто- 
роны страшная  оплошность. 

— Что  онъ— это  я сказалъ  ей,  а отговаривать  не  мое  дѣло. 

— Все-же  можно  было  посерьезнѣе  посовѣтовать.  Она  дитя, 
дитя  по  развитію,  но  она  умна.  Она  понимаетъ,  гдѣ  ложь,  гдѣ 
правда.  Въ  ней  есть  и энергія,  только  дѣла  покуда  у нея  нѣтъ. 
Такія  натуры  могутъ  долго  спать,  но  онѣ  не  умираютъ  заживо, 
онѣ  хоть  разъ,  хоть  на  минуту,  а вспыхиваютъ  страшнымъ 
огнемъ. 

— Да  ты  чего?  полуобернулся  Пащенко  на  подушкѣ  лицомъ 
къ  Андрееву. 

— Что,  чего? 

— Влюбился  въ  нее,  что-ли? 

— Ну,  вотъ  выдумалъ!  Ты,  кажется  знаешь  мои  убѣжденія 
на  этотъ  счетъ.  Влюблюсь,  такъ  такъ  и скажу,  что  дескать  влю- 
бился и по  любвѣ  теперь  состою.  Съ  подходцами,  какъ  котъ 
около  молока,  за  женщиною  не  стану  расхаживать. 

— Эхъ,  на  работу  пора!  встряхнулъ  головой  Пащенко  и 
сталъ  одѣваться,  не  обращая  вниманія,  что  Андреевъ  не  кончилъ 
начатаго  разговора.  Вообще,  какъ  мы  уже  замѣтили,  въ  по- 
слѣднее время  хозяинъ  не  очень  вѣжливо  обращался  съ  гостемъ. 
Гость  ему  надоѣлъ,  и Пащенко  всячески  заговаривалъ  съ  нимъ 
о его  будущемъ  и всегда,  получивъ  неопредѣленный  отвѣтъ,  ру- 
галъ свою  натуришку,  лишенную  рѣзкости,  любящую  подходцы  и 
избѣгающую  сценъ,  ссоръ,  волненій.  „А  вѣдь  дай  мнѣ  отецъ 
другое  воспитаніе,  оставь  меня  рости  дома  или  въ  корпусѣ,  и изъ 
меня  вышелъ-бы  второй  томъ  брата  Константина",  думалъ  Иванъ 
Ивановичъ  и былъ  вполнѣ  правъ. 

Полежавъ  еще  немного,  Андреевъ  одѣлся,  напился  молока  и 
пошолъ  въ  садъ,  походилъ  около  бесѣдокъ,  заглянулъ  на  тер- 
расу и вошолъ  въ  залу.  Онъ  кого-то  искалъ. 

— А,  Петръ  Николаевичъ,  здравствуйте,  привѣтствовала  его 
въ  залѣ  Марья  Дмитріевна. 
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Андреевъ  поздоровался,  удивился,  что  она  не  хлопочетъ  по 
хозяйству,  и спросилъ  о Катеринѣ  Ивановнѣ. 

— Она  еще  спитъ,  отвѣчала  Марья  Дмитріевна. 

— А!...  а я вотъ  по  лѣсу  хочу  прогуляться,  славный  у 
васъ  лѣсъ,  разсѣянно  промолвилъ  Андреевъ. 

— Да,  лѣсъ  хорошій,  грибовъ  много,  согласилась  хозяйка. 

— Ну,  до  свиданья,  повернулся  гость  на  каблукахъ  и хо- 
тѣлъ уйдти. 

, — Позвольте,  мнѣ  нужно  съ  вами  объясниться  по  одному 
очень  важному  дѣлу,  остановила  его  хозяйка  сухимъ  тономъ. 

— Объяснимтесь,  Марья  Дмитріевна,  сказалъ  Андреевъ  съ 
обычною  насмѣшливостью.  — Только  о чемъ  - же  это  мы  будемъ 
объясняться  съ  вами'?  Дѣлъ  у насъ  общихъ  нѣтъ,  интересовъ 
тоже,  въ  хозяйствѣ  я ровно  ничего  не  смыслю... 

— Вотъ  о чемъ,  прервала  потокъ  его  рѣчей  Марья  Дмит- 
ріевна.— Какіе  у васъ  планы  на  счетъ  вашего  будущаго? 

— Почему  это  васъ  такъ  интересуетъ  моя  будущность? 

— Мнѣ  хотѣлось-бы  знать... 

— Но  мы,  кажется,  находимся  не  въ  такихъ  отношеніяхъ, 
когда  подобныя  заботы  о чужой  будущности  дѣлаются  естествен- 
ными. 

Андреевъ,  раздраженный  вопросомъ,  старался  быть  наглымъ, 
но  Марья  Дмитріевна  была  занята  своими  мыслями  и не  замѣ- 
тила тона  музыки.  Впрочемъ,  она  вообще  тонкостей  не  понимала, 
или  просто  не  хотѣла  понимать,  Богъ  ее  знаетъ.  Можетъ  быть, 
она  научилась  этому  подъ  выстрѣлами  мужниныхъ  насмѣшекъ, 
дѣлала  это  вслѣдствіе  своей  практичности... 

— Очень  просто,  сказала  она, — вы  всѣмъ  говорите  о необхо- 
димости труда,  честной  дѣятельности,  клеймите  насъ  за  заѣданье 
мужицкаго  хлѣба... 

— А по  вашему  мнѣнію  это  пустяки? 

— Почему  я знаю!  Но  сами  вы,  вотъ  уже  полтора  мѣсяца 
пальца  о палецъ  не  стукнете  и преисправно  помогаете  намъ  заѣ- 
дать этотъ  мужицкій  хлѣбъ,  вѣдь  ѣда  для  васъ  тоже  не  съ  неба 
падаетъ. 

— Вы-бы  безъ  предисловія  выгнали  меня,  а то  это  ужь 
слишкомъ  много  китайскихъ  церемоній.  Стоитъ -ли  безпокоиться! 

Соч.  Михайлова,  Т.  ІТІ. 
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съ  презрѣніемъ  сказалъ  Андреевъ,  и съ  искреннимъ  отвращеніемъ 
взглянулъ  на  хозяйку. 

— Я васъ  не  выгоняю.  Л говорю  съ  вами,  какъ  говорила- 
бы  со  своимъ  сыномъ.  Это  позволительно  мнѣ  въ  мои  лѣта.  Мнѣ 
васъ  душевно  жаль.  Л думала,  что  подобные  поступки  съ 
вашей  стороны  могли  быть  вызваны  какими-нибудь  важными  при- 
чинами. Вы  стараетесь  развивать  по  своему  мою  Катю,  проводите 
съ  ней  все  время,  и я думала... 

— Бракосочетанія  нашего  изволили  пожелать? 

— Сохрани  меня  Богъ,  чтобы  я этого  пожелала!  съ  непод- 
дѣльнымъ ужасомъ  воскликнула  Марья  Дмитріевна. — Но  мнѣ  по- 
казалось, что  вы -то  идете  именно  по  этой  дорогѣ,  дружба  ме- 
жду молодыми  мужчиной  и дѣвушкой  никогда  не  кончается  безъ 
послѣдствій,  это  вы  должны  понимать. 

— Ну,  вы  ошиблись!  Правда,  я развивалъ  Катерину  Ива- 
новну. Л ее  уважаю,  какъ  умную,  сохранившую  умъ  даже  въ 
омутѣ  институтскаго  воспитанія  дѣвушку,  и стараюсь,  какъ  другу, 
помочь  ей  найдти  настоящую  дорогу.  Бы  — извините  меня  за  от- 
кровенность— не  поймете  этихъ  отношеній  дружбы  между  нами,  у 
вашего  поколѣнія  сейчасъ  - же  родятся  помыслы  о свадьбѣ  или  о 
чемъ-то  гораздо  худшемъ,  о чемъ  мы  и не  думаемъ... 

— Не  думаете? 

— Не  думаемъ-съ.  Если-бы  захотѣлось,  или  по  законамъ 
природы  понадобилось  поразвратничать,  то  на  этотъ  конецъ,  не 
губя  уважаемой  личности,  можно  прибѣгнуть  къ...  Ну,  да  вы 
вѣдь  знаете,  какъ  люди  все  предусмотрѣли  впередъ  и приспосо- 
били къ  удовольствію  своихъ  ближнихъ... 

Марья  Дмитріевна  не  выдержала  и покраснѣла  до  ушей. 

— Такъ  я васъ  попрошу  покорнѣйше  не  развивать  Катю. 
Ваши  труды  напрасны,  пропадутъ  даромъ... 

— О?  непойметъ?  ѣдко  засмѣялся  Андреевъ. 

— Она  не  глупа,  продолжала  хозяйка,  — она  уже  отчасти 
поняла  васъ,  поняла,  что  вы  проповѣдуете  трудъ  и бьете  бак- 
луши, что  вы,  имѣя  богатую  мать,  живете  на  чужой  шеѣ,  имѣя 
силы,  не  служите,  не  занимаетесь  никакой  работой,  даже  не  чи- 
таете тѣхъ  книгъ,  которыя  рекомендуете  другимъ... 

— Какая  тонкая  наблюдательность  и вѣжливость  обращенія! 
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— Ну,  въ  вашемъ  положеніи  только  на  этихъ  тупыхъ  кол- 
костяхъ и можно  выѣзжать.  Вы  вѣдь  и о книгахъ  судите  такъ: 
„мелко  плаваете,  а впрочемъ,  отчего  не  почитать  книжечку".  Все 
знакомыя  фразы!  Вы  смѣетесь  надъ  заѣденными  ипохондриками 
стараго  поколѣнія,  надъ  Рудиными,  а вы  тоже,  что  и они, 
только  ихъ  сомнѣнье  смѣнилось  въ  васъ  само  довольствіемъ.  Вы 
довольны  своею  выдѣланною,  точеною  фразою,  своею  разговорною 
честностью,  своею  способностью  бить  баклуши,  своимъ  умѣньемъ 
побивать  всѣхъ  и все... 

Андреевъ  усмѣхнулся,  пожалъ  плечами  и началъ  холоднымъ, 
ровнымъ  голосомъ: 

— Вы  пропустили  одну  черту  въ  моемъ  характерѣ  и именно 
ту,  что  я не  дерусь,  подобно  старикамъ,  съ  женщинами,  како- 
вы-бы  онѣ  ни  были.  Я и въ  этомъ  отсталъ  отъ  стараго  поколѣ- 
нія... Впрочемъ,  вы  и это  знали...  Теперь  мнѣ  пришла  на  па- 
мять исторія  съ  моей  нянькой.  Къ  ней  забрался  воръ,  она  заби- 
лась въ  чуланъ  отъ  страху,  но  потомъ  его  поймали  и связали, 
тогда  нянька  выбѣжала  изъ  засады,  схватила  вора  за  бороду,  за 
волосы,  щипала  его,  била,  плевала  ему  въ  лицо  и насилу  ее  от- 
тащили отъ  него...  Смѣшная  сцена! 

— Ну,  я впередъ  знала,  что  кончится  чѣмъ-нибудь  подоб- 
нымъ! На  опроверженіе  моихъ  словъ,  я мало  разсчитывала,  хотя, 
признаюсь,  и имѣла  маленькую  надежду...  Теперь  я вижу... 

— Позвольте  мнѣ  не  слушать  далѣе  и удалиться;  съ  вами 
опасно  бесѣдовать  даже  хладнокровному  человѣку... 

— Я васъ  не  держу...  Куда  вы  ѣдете? 

— Неужели  вы  опасаетесь,  что  я останусь  здѣсь,  послѣ 
всего  этого? 

— Кто  васъ  знаетъ,  отшутитесь,  пожалуй!  въ  этихъ  словахъ 
было  столько  ядовитости,  что  трудно  было  представить,  гдѣ  ее 
взяла  Марья  Дмитріевна. 


По  уходѣ  Андреева  Марья  Дмитріевна  вошла  въ  гостиную  и 
съ  изумленіемъ  увидала  тамъ  на  диванѣ  Катерину  Ивановну, 
спрятавшую  свое  личико  въ  подушку.  Такой  казусъ  не  былъ 
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предвидѣнъ  невѣсткою  при  составленіи  плана  наступательныхъ 
дѣйствій. 

— Катя,  Катя,  что  съ  тобой?  воскликнула  невѣстка  и взяла 
дѣвушку  за  плечо. 

— Подите!  прочь  подите!  нервно  высвободила  та  свое  плечо 
и продолжала  рыдать. 

— Неужели  ты  его  лю... 

— Оставьте  меня,  ради  Бога  оставьте!  Боже  мой,  какъ  все 
это  гадко,  позорно!  рыдала  Катерина  Ивановна.  Болѣзненностью 
и раздражительностью  дрожалъ  ея  надорванный  голосъ. 

Марья  Дмитріевна  постояла  надъ  ней,  подумала,  развела  ру- 
ками и пошла  изъ  гостиной.  Обѣдъ  прошелъ  безъ  Катерины 
Ивановны  и безъ  Андреева. 

— Гдѣ  они?  спросилъ  Иванъ  Ивановичъ. 

— Катя  несовсѣмъ  здорова,  а Андреевъ  уѣзжаетъ,  спокойно 
отвѣтила  Марья  Дмитріевна. — Онъ  приходилъ  прощаться  со  мною. 

— Что  такъ  вдругъ  собрался?  спросилъ  Константинъ  Ива- 
новичъ. 

— Почему-же  я знаю?  собрался,  значитъ,  нужно... 

— Видно,  Виктора  Владиміровича  струсилъ,  драеша  задаетъ, 
какъ  говорили  у насъ  въ  корпусѣ. 

— Можетъ  быть... 

Иванъ  Ивановичъ  пристально  посмотрѣлъ  на  невѣстку  и по- 
шелъ въ  свою  комнату.  Андреевъ  собирался  въ  путь. 

— Что  ты  такъ  неожиданно  собрался?  спросилъ  хозяинъ. — 
Ты  еще  сегодня  утромъ,  кажется,  и не  думалъ  ѣхать,  а теперь... 

— Да,  а вотъ  мой  дѣдъ,  такъ  тотъ  за  одну  минуту  пе- 
редъ смертью  былъ  совсѣмъ  живъ,  отвѣтилъ  Андреевъ,  уклады- 
вая въ  чемоданъ  вещи  и утискивая  ихъ  колѣнкой. 

Хозяинъ  помолчалъ  и снова  началъ: 

— Случилось  у тебя  тамъ  что  нибудь  съ  моими? 

— Да  тебѣ  очень  ужь  жалко,  что-ли,  что  я уѣзжаю? 
поднялъ  голову  отъ  чемодана  Андреевъ. 

Пащенко  отвернулся  къ  окну. 

— Странные  вы  люди  въ  деревнѣ,  ничего  прямо  не  скажете, 
все  съ  предисловіями,  съ  обходцами;  вотъ  ты  разъ  сорокъ  все 
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о моей  будущности  спрашивалъ,  а теперь  пристаешь,  зачѣмъ 
уѣзжаю. 

Пащенко  покраснѣлъ  до  ушей  и промолчалъ. 

— Вели,  пожалуйста,  уложить  чемоданъ  въ  телѣгу,  какъ 
лошади  придутъ,  а я пойду  покуда  пѣшкомъ. 

— Хорошо. 

— Ну,  прощай! 

— Прощай! 

Андреевъ  сталъ  спускаться  съ  лѣстницы,  а Пащенко  продол- 
жалъ  стоять  у окна  и слегка  барабанилъ  по  стеклу... 

„Фу,  мерзость  какая!  думалъ  онъ.  Вѣдь  знаю,  что  онъ  дрянь- 
человѣкъ,  а и передъ  нимъ  пришлось  покраснѣть.  Вотъ  она  при- 
вычка-то юлить  до  чего  довела!  ? 


Часовъ  въ  пять  вечера  изъ  помѣщичьяго  дома  вышла  Кате- 
рина Ивановна,  закутанная  въ  ту-же  длинную,  черную  суконную 
тальму,  и тихо,  съ  поникшей  головой,  прошла  по  деревнѣ  по  на- 
правленію къ  церкви  и погосту.  Лѣтній  вечеръ  былъ  тихъ  и 
ясенъ;  солнце  еще  не  зашло  за  лѣсъ,  но  жаръ  немного  спалъ; 
на  небѣ  бродили  бѣлыя  волокнистыя  облака;  легкій  вѣтерокъ 
пошевеливалъ  листья,  а вдали  но  большой  дорогѣ,  на  открытомъ 
пространствѣ,  уже  завивались  вьюны  пыли.  Дѣвушка  прошла  по 
кладбищу  къ  могилѣ,  осѣненной  большой  плитой  и каменнымъ 
крестомъ,  и стала  на  колѣни.  Она  молилась  безмолвною,  но  го- 
рячей молитвою,  со  слезами  припадая  къ  холодной  плитѣ,  потомъ 
волненіе  мало  по  малу  утихло,  она  сѣла  на  надгробный  камень 
и впала  въ  тихое  раздумье,  можетъ  быть  о своей  матери,  лежав- 
шей подъ  этимъ  памятникомъ.  Долго  сидѣла  она  въ  этомъ  по- 
ложеніи, наконецъ  ей  почудилось,  что  передъ  нею  кто-то  стоитъ, 
она  подняла  голову  и испустила  слабый  крикъ. 

— Я пришелъ  съ  вами  проститься,  послышался  голосъ. 

— Кто  вамъ  позволилъ  подсматривать  за  мною?  крикнула 
она  съ  негодованіемъ,  поднимаясь  съ  плиты. 

— Я не  подсматривалъ.  Я ждалъ  лошадей  и бродилъ  по 
деревнѣ,  вы  прошли  въ  то  время  сюда.  Теперь  лошади  поданы 
и я зашелъ  сказать  вамъ:  прощайте  и... 
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— Л думала,  что...  Я не  ждала...  смѣшалась  Катерина  Ива- 
новна отъ  необычайной  простоты  и столь-же  необычайнаго  груст- 
наго тона  рѣчи  Андреевна.  Это  былъ  онъ. 

— Вы  не  ждали,  что  я осмѣлюсь  стать  передъ  вами  послѣ 
этой  сцены  съ  вашей  родственницей?  Можетъ  быть  вы  даже  ушли, 
избѣгая  прощанья...  Вы  ошиблись.  Мнѣ  даже  показалось  необхо- 
димымъ поздравить  васъ  за  умѣнье  выбирать  адвокатовъ  и... 

— Швѣрьте,  воскликнула  Катерина  Ивановна,  вспыхнувъ 
краской  стыда... 

— Вашъ  выборъ  очень  удаченъ,  неторопливо  и спокойно 
прервалъ  ее  Андреевъ.  — Вы  не  рѣшились  бы  высказать  мнѣ  въ 
глаза  половины  того,  что  можно  было  передать  черезъ  нее.  Но 
для  чего  всѣ  эти  хитрости?  Развѣ  мы  съ  вами  не  молоды? 
Развѣ  мы  не  признаемъ  другъ  за  другомъ  права  на  убѣжденія? 
Развѣ  я похожъ  на  тѣхъ  приличныхъ  господъ  а Іа  Благово, 
передъ  которыми  человѣкъ  не  смѣетъ  высказывать  своей  воли? 
Эхъ,  Катерина  Ивановна,  сбросьте  съ  себя  эту  дѣдовскую  ве- 
тошь лицемѣрія,  двоедушія,  служенія  нашимъ  и вашимъ,  и будьте 
откровенны  по  крайней  мѣрѣ  съ  тѣми,  съ  кѣмъ  можно  быть 
откровенною.  Не  нужно,  не  должно  молодости  мѣшать  въ  свое 
дѣло  гнилую  ветошь  стариковъ!  Прощайте!.. 

— Послушайте!  послушайте!  Л не  приготовляла  этой  сцены... 
Л не  просила  Магіе  говоритъ  за  себя!  крикнула  Катерина  Ива- 
новна и рванулась  за  уходящимъ  Андреевымъ. 

— Помилуйте,  вы  не  дитя!  полуобернулся  онъ  уже  съ  на- 
смѣшливою и отталкивающей  улыбкою.  Вы  понимаете,  что  вами 
играютъ  и молчите,  значитъ  вамъ  это  пріятно. 

— Но  что  же  я могла?  теряясь,  произнесла  Катерина  Ива- 
новна. 

— Ну,  а если-бы  вы  меня  въ  самомъ  дѣлѣ  любили?  спро- 
силъ онъ,  ударяя  на  каждомъ  словѣ,  и,  пристально  взглянувъ 
на  нее,  сталъ  садиться  въ  телѣгу,  стоявшую  у ограды.  Катерина 
Ивановна,  ошеломленная  всей  этой  сценой  и въ  особенности  по- 
слѣднимъ вопросомъ,  стояла  съ  красными  глазами  и измученнымъ 
лицомъ,  не  замѣчая,  что  телѣга,  звеня  колокольчикомъ,  уже  не- 
слась по  пыльной  дорогѣ,  что  все  глуше  слышался  забубенный 
свистъ  ямщика,  что  невдалекѣ  отъ  ограды  съ  любопытствомъ 
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глазѣло  на  барышню  нѣсколько  ребятишекъ  и сельскій  молодой 
причетникъ,  стоявшій  на  паперти  церкви,  слѣдилъ  за  нею. 

— Соблазнъ!  покачалъ  онъ  головой  и пошелъ  сообщать  женѣ 
о случившемся.  Та  накинула  платчишко  и сунулась  къ  попадьѣ... 

Катерина  Ивановна  провела  рукою  по  лбу  и медленно,  осту- 
паясь на  каждомъ  шагу,  пошла  домой...  Въ  воздухѣ  было  уже 
совсѣмъ  темно  и холодно...  Въ  домѣ  безпокоились  объ  отсутствіи 
молодой  барышни,  наконецъ  она  пришла  и,  пройдя  въ  свою  ком- 
нату, заперла  двери  на  ключъ... 


IX. 

Андреевъ  приготовилъ-таки  себѣ  эфектные  проводы.  Вся  де- 
ревня узнала,  что  барышня  со  слезами  упрашивала  пріѣзжаго 
барина  остаться,  что  онъ  не  захотѣлъ  и уѣхалъ,  что  она  вплоть 
до  телѣги  за  нимъ  бѣжала,  и десятки  тому  подобныхъ  разска- 
зовъ переходили  изъ  устъ  въ  уста.  Въ  домѣ  прислуга  съ  любо- 
пытствомъ глядѣла  на  Катерину  Ивановну  и многіе  вполнѣ  были 
увѣрены,  что  она  убѣжитъ  за  Андреевымъ.  Въ  головѣ-же  моло- 
дой дѣвушки  все  перепуталось  до  послѣдней  степени,  она  винила 
всѣхъ  и за  все,  сердилась  на  горничную,  на  Андреева,  на  род- 
ныхъ. Какая-то  .умственная  спячка,  тоскливая  апатія,  безпред- 
метная грусть  давили  ее;  она  задумывалась,  отвѣчала,  не  слыша 
вопросовъ,  принималась  за  десятки  мелкихъ  вышивокъ  и не  кон- 
чала ни  одной.  Иногда,  совсѣмъ  растерявшись, . она  думала: 
„хоть-бы  случилось  что-нибудь,  что-ли,  а то  я и ума  не  при- 
ложу, что  дѣлать  “.  Въ  такомъ  настроеніи  духа  засталъ  ее  прі- 
ѣхавшій въ  деревню  Благово. 

— Катерина  Ивановна,  говорилъ  онъ  однажды  своимъ  ров- 
нымъ и спокойнымъ  голосомъ,  — я хочу  просить  вашей  руки  у 
Константина  Ивановича.  Согласны-ли  вы  на  это? 

Катерина  Ивановна  смѣшалась  и промолчала,  не  отнимая 
своей  руки  изъ  рукъ  Благово. 

— Я человѣкъ  почти  не  молодой,  продолжалъ  онъ  спокой- 
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нымъ  тономъ,  по  крайней  мѣрѣ  не  юноша;  можетъ  быть,  вы  бои- 
тесь ввѣриться  мнѣ.  Но  повѣрьте,  что  я постараюсь  сдѣлать 
васъ  счастливою.  Я не  увлекаюсь,  подобно  нашему  младшему 
брату,  модными  идеями  о равноправности  женщины  съ  мужчиной, 
но  это  только  потому,  что  я опытнѣе  его  и болѣе  трезво,  болѣе 
практично  гляжу  на  жизнь.  Я стремлюсь  только  къ  возможному. 
Я знаю,  что  женщина  не  можетъ  по  законамъ  природы  и госу- 
дарства быть  вполнѣ  равною  съ  мужчиной.  Не  онъ  перенесетъ 
страданія  матери,  не  онъ  возьметъ  на  себя  трудъ  кормить  грудью 
ребенка  и смѣшно  требовать,  чтобы  она  еще  къ  этому  великому 
труду  присоединяла  другую  какую-нибудь  дѣятельность,  свой- 
ственную мужчинѣ.  Но  равноправность  на  счастіе,  на  благосостоя- 
ніе, на  любовь  и уваженіе — это  дѣло  другое,  тутъ  я не  уступлю 
въ  крайности  моихъ  убѣжденій  самому  пылкому  изъ  юношей... 

Благово  помолчалъ.  Ему  становилось  неловко  рекомендовать 
себя  на  мѣсто  мужа. 

— Я не  богатъ,  заговорилъ  онъ  снова, — но  вы  не  будете 
нуждаться  ни  въ  чемъ.  Мнѣ  открывается  мѣсто  въ  Петербургѣ 
и если  вы  согласитесь,  то  мы  вмѣстѣ  поѣдемъ  туда  дѣлить  и 
радости,  и мелкое  горе,  безъ  котораго  не  обходится  въ  жизни... 
Что-же,  Катерина  Ивановна,  я жду  вашего  отвѣта? 

— Я согласна,  прошептала  Катерина  Ивановна.  Благово  уже 
цѣловалъ  ея  руку  безъ  страсти,  но  съ  чувствомъ.  Она  наклони- 
лась и поцѣловала  его  въ  лобъ. 

— Намъ  надо  будетъ  торопиться  свадьбой,  меня  ждутъ  въ 
Петербургѣ. 

— Распоряжайтесь,  какъ  знаете... 

— Теперь  мнѣ  нужно  переговорить  съ  вашимъ  братомъ. 

Благово  еще  разъ  поцѣловалъ  ея  руку  и вышелъ,  она  скло- 
нила голову  на  грудь  и осталась  сидѣть  съ  опущенными  на  ко- 
лѣни руками. 

— Ну  что,  сдѣлалъ  предложеніе?  торопливо  прошептала 
Марья  Дмитріевна,  вбѣгая  на  цыпочкахъ  въ  комнату. 

— Сдѣлалъ,  неохотно  отвѣчала  Катерина  Ивановна,  не  пе- 
ремѣняя положенія. 

— Что-же?  Согласилась? 

— Согласилась,  тѣмъ-же  тономъ  отвѣчала  невѣста;  ей  ста- 


новились  гадки  и обидны  эти  радостно-торопливые  распросы,  за- 
ставлявшіе думать,  что  дѣло  идетъ  о жизни  и смерти. 

— Ахъ,  Создатель,  ты  точно  къ  казни  приговоренная! 

— Голова  болитъ,  провела  молодая  дѣвушка  рукою  но  лбу, 
вставая  съ  мѣста. 

— Гдѣ  свадьба-то  будетъ? 

— Ахъ,  ничего  я не  знаю!  Подите,  толкуйте,  совѣщайтесь, 
только  оставьте  меня  въ  покоѣ!  раздражительно  промолвила  Ка- 
терина Ивановна,  направляясь  къ  своей  комнатѣ. 

— Ахъ,  Катя,  Катя,  хорошо  ты  платишь  за  мою  любовь! 
воскликнула  съ  горечью  Марья  Дмитріевна. — Вѣдь  я тебя,  какъ 
дочь,  родную,  любила!.. 

— Лучше-бы  вы  меня  любили,  какъ  друга,  послышался  от- 
вѣтъ. 

Марья  Дмитріевна  изумилась  и не  поняла  смысла  этихъ  словъ, 
ей  показалось,  что  ея  Катя  немного  помѣшалась.  Еще  болѣе  изу- 
милась-бы  она,  еслибъ  заглянула  въ  комнату  Катя.  Тамъ,  выхо- 
дящая по  своему  собственному  согласію  замужъ,  Катерина  Ива- 
новна горько  плакала.  Только  теперь  она  вполнѣ  ясно  поняла, 
что  ея  мечты  о страстной  любви  никогда,  никогда  не  осущест- 
вятся, что  между  тѣмъ  отказать  Благово  и остаться  снова  въ 
деревенской  глуши,  на  страшную  муку,  среди  раздраженныхъ 
этимъ  отказомъ  родныхъ,  — нѣтъ  силъ,  что  и этотъ  рѣшитель- 
ный поступокъ  не  поведетъ  ни  къ  чему,  заставитъ  ее  просидѣть 
въ  дѣвушкахъ  или  выйдти  за  помѣщика  на  прозябанье  въ  де- 
ревнѣ, или  обвѣнчаться  съ  какимъ-нибудь  Андреевымъ,  который 
хорошо  говоритъ,  увлекается,  способенъ  на  страстную  любовь, — 
но  какимъ  мужемъ  онъ  будетъ? 

Скверное  положеніе,  господа! 


— Наша-то,  кажется,  и въ  самомъ  дѣлѣ  въ  Андреева  влюб- 
лена, говорила  Марья  Дмитріевна  толстому  супругу,  приготов- 
ляясь ко  сну  и повязывая  широкую  голову  сожителя  шелковымъ 
платкомъ. 

— А что?  спросилъ  онъ,  укладываясь  въ  постель. 
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— Да  ходитъ,  точно  въ  воду  опущенная. 

— Э,  ничего!  просто  боится  замужъ  идти,  дѣло  новое... 

— Чего  тутъ  бояться?  Вотъ  невидаль!  воскликнула  Марья 
Дмитріевна,  надѣвая  ночной  чепецъ  и сдѣлавшись  вдругъ  похо- 
жею на  мокрую  кошку. 

— Да,  хорошо  тебѣ  толковать,  а,  поди-ка,  и ты  меня  на- 
канунѣ свадьбы  трусила,  тоже  мужчина  былъ!  Э?  усмѣхнулся  тол- 
стякъ, поднимая  съ  подушки  голову,  завязанную  въ  платокъ  и 
украшенную  спереди  узломъ  съ  концами  въ  видѣ  бараньихъ  ро- 
жекъ.  — Теперь-то  ты  храбра  стала,  привыкла.  А вѣдь  послѣ- 
завтра, мамочка,  день  нашей  свадьбы.  Э?.. 

— Ну,  полно!  какъ-то  сладко  сказала  Марья  Дмитріевна. — 
А что  онъ? 

— Плохо,  мамочка;  все  по  закону  совершить  хочетъ,  и за- 
вѣщанье и другія  бумаги,  чтобы  получить  съ  насъ  деньги,  если 
у насъ,  того,  понимаешь,  дѣти  будутъ. 

— Ну,  какія  тамъ  дѣти! 

— А отчего-же  не  быть? 

— Да  нѣтъ!  Ты-бы  ему... 

— Вотъ  заладила:  нѣтъ,  нѣтъ!  А,  можетъ  быть,  и будутъ. 
Что  мы  съ  тобой  перестарки,  что-ли,  какіе? 

— Охъ,  ужь  ты,  юноша! 

— Да,  юноша! 

Юношу  и Марью  Дмитріевну,  хотя  они  и не  говорили  этого 
вполнѣ  ясно,  сильно  тревожило  желаніе  Благово  устроить  все  на 
счетъ  имѣнія  законнымъ  образомъ.  Супруги  въ  глубинѣ  своей 
души  совсѣмъ  не  питали  надежды  имѣть  дѣтей,  они  вполнѣ  ис- 
кренно желали  оставить  свое  имѣніе  любимой  Катѣ  и не  думали 
ее  надувать,  но  желаніе  Благово  все-таки  терзало  ихъ, — почему? — 
это  ихъ  тайна  и я не  рѣшаюсь  объяснить  ее,  да  и они  сами, 
вѣроятно,  уклонялись-бы  отъ  объясненій,  какъ  уклонился  Мани- 
ловъ объяснить,  почему  онъ  считаетъ  Чичикова  такимъ  просвѣ- 
щеннымъ гостемъ  и требуетъ,  чтобы  тотъ  прошелъ  первый  въ 
двери.  „Да  ужь  такъ!"  объясняютъ  въ  этихъ  случаяхъ  люди 
причину  своихъ  поступковъ.  Викторъ  Владиміровичъ  требовалъ, 
чтобы  и Иванъ  Ивановичъ  засвидѣтельствовалъ  свое  отреченіе  отъ 
братнина  имѣнія,  могущаго  перейдти  къ  нему  законнымъ  обра- 
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зомъ  въ  случаѣ  смерти  старшаго  брата.  Иванъ  Ивановичъ,  улы- 
баясь, подписалъ  бумагу  и пошутилъ,  что  Викторъ  Владиміро- 
вичъ умѣетъ  вести  дѣла. 

— Что  это  за  бумаги?  спросила  мелькомъ  Катерина  Ива- 
новна у младшаго  брата. 

— На  счетъ  имѣнія;  мнѣ  надо  было  отречься  отъ  имѣнія 
брата. 

— Что  эта  тебѣ  вздумалось? 

— Не  вздумалось,  а Викторъ  Владиміровичъ  просилъ. 

— Это  зачѣмъ? 

— Практичность!  Хорошая  жена  хороша  и одна,  а съ  при- 
дачею еще  лучше. 

Сестра  отвернулась. 


— - Дѣло,  касавшееся  всѣхъ  этихъ  завѣщаній,  росписокъ, 
отреченій,  потребовало  присутствія  кого-нибудь  изъ  семьи  въ  го- 
родѣ. Иванъ  Ивановичъ  согласился  съѣздить  тѣмъ  болѣе  охотно, 
что  его  дѣла  по  деревнѣ  приняли  хорошее  теченіе  и,  повидимому, 
могли  идти  уже  безъ  его  помощи  по  прямой  дорогѣ.  Его  поѣздка 
въ  городъ  продолжалась  двѣ  недѣли.  Обдѣлавъ  дѣла,  онъ  съ  по- 
койнымъ духомъ  и чистою  совѣстью  возвратился  домой. 

— А у тебя  тамъ  пиры  идутъ,  встрѣтилъ  его  Константинъ 
Ивановичъ  на  крыльцѣ. . 

— Гдѣ? 

— Извѣстно  гдѣ,  въ  деревнѣ! 

— Какіе  пиры? 

— Пиры  обыкновенные,  власти  пируютъ. 

— Какія  власти?  нетерпѣливо  произнесъ  Иванъ  Ивановичъ. 

— Извѣстно  какія,  не  китайскіе  мандарины,  а становой  со 
своей  великолѣпною  свитой  тризну  справляетъ. 

— Да  говори,  братъ,  толкомъ!  Чортъ  побери  твои  шуточки! 
блѣднѣя,  воскликнулъ  Иванъ  Ивановичъ. 

— Мертвое  тѣло  тамъ  нашли,  тихо  сказала  Катерина  Ива- 
новна, испуганная  выраженіемъ  лица  младшаго  брата. 

Онъ  швырнулъ  на  столъ  въ  первой  комнатѣ  бумаги,  приве- 


зенныя  изъ  города,  и выбѣжалъ  вонъ,  не  слушая  вопросовъ  о 
сдѣланныхъ  имъ  дѣлахъ.  Черезъ  нѣсколько  минутъ  онъ  уже  былъ 
въ  своей  деревнѣ. 

— Что  у васъ,  братцы?  торопливо  спрашивалъ  онъ  у по- 
павшейся толпы  своихъ  крестьянъ. 

— Отецъ  родной,  конецъ  приходитъ!  воскликнулъ  одинъ  изъ 
мужиковъ. 

— То-есть,  какъ  есть  погибель,  кошель-дѣло!..  Дорѣжутъ, 
въ  раззоръ  раззорятъ,  вотъ-тѣ  и шабашъ!  говорили  голоса. 

— Вступились-бы  вы,  Иванъ  Ивановичъ,  произнесъ  парень, 
ежегодно  ходившій  на  заработки  въ  столицу  и потому  говорив- 
шій барину  вы  и дававшій  мудрые  совѣты, — а то  дѣло-то  несо- 
образное совсѣмъ,  значитъ,  выходитъ.  Ужь  больно  донимаетъ  это 
слѣдствіе,  работа  стоитъ,  вотъ... 

— Да  что  случилось-то?  нетерпѣливо  допрашивалъ  баринъ. 

— Мертвое  тѣло  нашли...  Признаки,  говорятъ,  есть... 

— Чего  тамъ  признаки! 

— Какіе  признаки!  вѣстимо,  хмѣльной...  Тутъ,  батюшка,  зна- 
ешь, овражекъ  есть,  за  Василья  Косого  межой  овражекъ,  такъ 
себѣ,  значитъ,  пустенькій  овражекъ-то,  по  малину  туда  ребятишки 
•бѣгаютъ... 

— Ну,  ну?  торопилъ  Иванъ  Ивановичъ  разсказчика. 

— Ну,  вотъ  въ  этомъ-то  самомъ  овражкѣ  и нашли,  зна- 
читъ, а теперя  ночи-то,  самъ  знаешь,  батюшка,  своего  носа  не 
увидишь,  а не  токмо  что...  Ну,  и свалился  въ  овражекъ-то; 
земля,  то  есть,  полагалъ. 

— Все  больше  изъ  зависти,  значитъ,  надоть  полагать,  хо- 
рошо вишь  живемъ  мы,  ввернулъ  бывалый  парень. 

Ивана  Ивановича  покоробило  отъ  этой  фразы,  онъ  впервые 
созналъ,  что  и самъ  народъ  разъединенъ  между  собою. 

— Требовали  что  нибудь?  спросилъ  Иванъ  Ивановичъ  отры- 
висто. 

— Нѣтъ,  требовать  не  требовали,  а,  значитъ,  все  на  счетъ 
ѣды  больше,  куръ  подавай  имъ,  ну  и работа  опять,  хлѣбъ-отъ 
не  у братъ,  а тутъ  съ  утра-сь  таскаютъ. 

Иванъ  Ивановичъ  покачалъ  головой  и закусалъ  ногти;  че- 
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резъ  минуту  онъ  пошелъ  къ  избѣ  старосты,  окруженный  все  при- 
бывавшей и прибывавшей  толпой  мужиковъ. 

— А я опять  загулялъ!  кричалъ  отчаяннымъ  голосомъ  де- 
ревенскій кутила,  просившій,  если  помнятъ  читатели,  чтобъ  ба- 
ринъ выпоролъ  его. 

— Ну,  тебя  къ  чертямъ!  толкали  его  подъ  бокъ  мужики, 
озабоченные  горькимъ  дѣломъ. 

— Все  равно,  что  гулять,  что  не  гулять,  покрайности  душу 
распотѣшу,  кричалъ  гуляка. — Все  одно,  сказано:  шабашъ! — ну  и 
не  моги  работать!  Ни-ни!  Шабашъ,  какъ  есть  шабашъ! 

— Да  отвяжись,  окаянный!  грозили  ему  кулаками.  — Рыло, 
что-ль,  чешется? 

Иванъ  Ивановичъ  между  тѣмъ  совѣщался  съ  становымъ,  док- 
торомъ и другими  непрошенными  гостями.  Весь  покрытый  потомъ, 
дрожащій  отъ  злобы  и хмурый,  вышелъ  онъ  изъ  избы;  староста 
на  цыпочкахъ  слѣдовалъ  за  нимъ,  точно  боясь  кого-то  разбудить. 

— Плохо,  Иванъ  Ивановичъ,  дѣло  не  рука,  шопотомъ  про- 
молвилъ онъ. 

— А работа,  Кузьмичъ?  Вѣдь  этакъ  чортъ  знаетъ  сколько 
времени  протянутъ,  на  кормы  сколько  выйдетъ...  Вонъ  и Гвоз- 
дило запилъ  снова  съ  бездѣлья;  пожалуй,  и другіе... 

— Это  что  говорить!  Да  дѣло-то  не  рука.  Сами  знаете,  де- 
негъ" теперь  нѣтъ.  Едва  сами  стали  справляться,  скотинкой  обза- 
велись, а тутъ...  О,  чтобъ  его  нелегкая  побрала,  вздумалъ  въ 
овражекъ  завалиться! 

— Шатуны  проклятые!  послышался  голосъ  изъ  толпы,  стояв- 
шей въ  сторонѣ,  чтобы  не  нарушать  совѣщанія  барина  и ста- 
росты; ее  вывело  изъ  безмолвія  восклицаніе  послѣдняго. 

— Что,  Иванъ  Ивановичъ?  шопотомъ  п не  смѣло  спросилъ 
одинъ  изъ  мужиковъ,  подходя  осторожно  къ  барину,  точно  воръ 
къ  сонному  человѣку.  За  смѣльчакомъ  послѣдовали  и другіе  съ 
вопросами.  Баринъ  объяснилъ  дѣло.  Начались  счеты,  разсчеты, 
наконецъ  порѣшили,  что  Иванъ  Ивановичъ  дастъ  мужикамъ  де- 
негъ въ  долгъ  съ  разсрочкою  платежа  на  годъ. 

— Ну,  что  какъ  меня-то  не  будетъ  здѣсь?  спросилъ  онъ  за- 
думчиво. 
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— Охъ,  ужь  оставайся,  Иванъ  Ивановичъ,  ты  здѣсь!  съ 
искреннимъ  чувствомъ  произнесъ  одинъ  изъ  крестьянъ. 

— Нѣтъ,  братъ,  и это  не  поможетъ,  покачалъ  головой  ба- 
ринъ и пошелъ  домой.  Ночью  въ  темнотѣ  слышались  голоса  по 
дорогѣ,  ведущей  въ  деревню  Миловиду.  Большая  свита  провожала 
Ивана  Ивановича.  Невеселыя  думы  тѣснились  ему  въ  голову,  не- 
привычное озлобленье  кипѣло  въ  немъ.  „Все  строится  на  пескѣ, 
писалъ  онъ  въ  записной  книжкѣ.  При  такихъ  условіяхъ  всѣ 
усилія  тщетны...  Надо  все  передѣлать...  Меня  не  радуютъ  даже 
сдѣланныя  мною  улучшенія,  все  это  погибнетъ.  Все  это  паутина, 
стоитъ  подуть  вѣтру  и она  оборвется...  Проклятая  жизнь! “ 

— До  свиданья,  Иванъ  Ивановичъ,  много  благодарны  за 
угощеніе!  кричалъ  становой,  проѣзжая  мимо  его  оконъ. 

— Чортъ  - бы  васъ  всѣхъ  взялъ!  проворчалъ  Иванъ  Ивано- 
вичъ, отходя  отъ  окна. 

Черезъ  нѣсколько  дней  за  обѣдомъ  шелъ  горячій  разговоръ 
о происшествіяхъ  въ  деревнѣ  молодого  Пащенко.  Онъ  откро- 
венно описалъ  дѣло  и признался,  что  отдалъ  послѣднія  деньги, 
что  теперь  нужно  писать  въ  Петербургъ  о высылкѣ  новой  суммы. 
Онъ  былъ  чрезвычайно  грустенъ  и мягокъ  въ  эти  дни;  неудача 
на  время  смирила  пробудившуюся  въ  немъ  гордость.  Черезъ  два 
дня  была  назначена  свадьба  Катерины  Ивановны.  Наканунѣ 
этого  дня  она  прошла  на  половину  младшаго  брата. 

— Ваня,  завтра  моя  свадьба,  говорила  она,  садясь  на  диванъ. 

— Я знаю,  Катя. 

— Послушай,  можетъ  быть,  я поступаю  опромѣтчиво,  рѣ- 
шаясь на  этотъ  шагъ,  но,  видно,  такая  судьба...  У меня  есть 
одна  просьба  до  тебя:  не  забывай  меня  въ  Петербургѣ,  пиши, 
помоги,  если  что  случится  дурное... 

— Полно,  Катя,  что  за  мысли  передъ  свадьбой!  Авось,  все 
будетъ  хорошо. 

— Да,-  да,  авось!  Но  если...  Ты  не  знаешь,  какъ  мнѣ  тя- 
жело! Вѣдь  не  то,  чтобы  я его  не  любила  или  чувствовала  къ 
нему  отвращеніе,  а просто  безотчетно  тяжело,  скучно... 

— Ты  нездорова,  твои  нервы  раздражены.  Погоди,  успо- 
коишься, встрѣтимся  въ  Питерѣ, . я тамъ  своимъ  домикомъ  за- 
живу съ  женою... 
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— Развѣ  у тебя  есть  невѣста?  изумилась  сестра. 

— Давно  уже.  Я съ  ней  въ  перепискѣ. 

— Дай  Богъ!  мнѣ  веселѣе  будетъ... 

Братъ  тихо  притянулъ  къ  себѣ  за  талью  сестру,  она  опу- 
стила ему  на  плечо  свою  голову  и заплакала,  долго  онъ  цѣло- 
валъ ее  и ускокоивалъ,  какъ  маленькаго,  больного  ребенка. 

— Я тебя  люблю  все-таки  больше,  чѣмъ  ихъ,  шептала  она 
ему  и снова  цѣловала  его  руки.  Въ  этой  ласкѣ  уже  виднѣлась 
не  экзальтація,  а чувство  смѣшанной  съ  грустью  глубокой  любви; 
казалось,  что  эта  дѣвушка  пережила  очень  много  и еще  больше 
перечувствовала  за  послѣднее  время,  хотя  никто  и не-  подозрѣ- 
валъ этого.  Женщина  вообще,  какъ  существо  подчиненное,  без- 
правное, часто  забитое,  очень  скрытна.  Это  покажется  парадок- 
сомъ людямъ, твердящимъ  поговорку:  „ болтливы, какъ  женщины!* 
Но  это  истина.  Мы  видимъ  женщинъ,  постоянно  передающихъ  по 
секрету  всѣ  мелкія  тайны  своего  сердца,  болтающихъ  за  десяте- 
рыхъ мужчинъ  всякій  вздоръ,  но  никто  изъ  насъ  не  подумаетъ 
серьезно  о томъ,  что  могло -ли -бы  существо,  живущее  столь  ме- 
лочными интересами,  выдающее  ихъ  съ  такою  непростительною 
вѣтренностью,  рѣшаться  на  самыя  величайшія  злодѣянія  и на  са- 
мыя геройскія  жертвы,  рѣшаться  не  глупо,  не  очертя  голову,  но 
обдумывая  искуснѣе  всякаго  мужчины  всѣ  шансы  успѣха  и не- 
удачи. Только  поднявъ  женщину  до  мужчины,  мы  вполнѣ  ясно 
поймемъ  ее  и удивимся  ея  уму,  тѣмъ  болѣе  сильному,  что  онъ 
умѣлъ  до  сихъ  поръ  безъ  посторонней  помощи  выработывать  то, 
до  чего  не  доходили  мы  со  всѣми  нашими  учеными  пособіями, 
развивающими  преніями  въ  кружкахъ,  со  всѣми  профессорскими 
поученіями. 


X. 

Катерина  Ивановна  уѣхала  со  своимъ  мужемъ. 

Въ  помѣщичьемъ  домѣ  ничего  не  измѣнилось,  повидимому;  хо- 
зяйничанье, пасьянсы,  вязаніе  шарфовъ,  обученье  пса,  все  шло  по 
старому.  Но  только  теперь  стало  ясно,  ясно  для  самихъ  помѣщи- 
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ковъ-супруговъ,  что  ихъ  жизнь  не  имѣетъ  смысла,  не  имѣетъ 
цѣли.  На  что  всѣ  эти  хлопоты  о провизіи,  всѣ  эти  карточныя 
гаданья  объ  исполненіи  задуманныхъ  вопросовъ,  всѣ  эти  стоянія 
на  заднихъ  лапахъ  и подачи  поносокъ  псомъ,  всѣ  эти  безконеч- 
ные шарфы?  Для  того,  чтобы  умереть!  Но  стоитъ -ли  для  этого 
жить?  А смутное  сознаніе  того,  что  ранняя  смерть  двухъ  прозябаю- 
щихъ, а не  живущихъ  существъ,  можетъ  доставить  кому-то  третьему 
не  печаль,  но  тайное,  усердно-скрываемое  и все-таки  не  могущее 
скрыться  отъ  глазъ  людей  удовольствіе,  о,  это  сознаніе  такъ  от- 
вратительно гадко  отзывается  въ  душѣ! 

— Вотъ  мы  и остались  съ  тобой  бобылями!  задумчиво  произ- 
носилъ Константинъ  Ивановичъ  голосомъ  читальщика,  читающаго 
надъ  покойникомъ  псалтырь. 

— Да,  уныло  отзывалась,  словно  изъ  какой-то  могильной 
пропасти,  Марья  Дмитріевна. — Вспоминаютъ-ли  они  объ  насъ  те- 
перь, хотѣлосв-бы  знать. 

— • Кто  они?  Говори:  она,  а онъ-то  вспоминаетъ. 

— Ну  вотъ,  будто  мы  ему  милѣе,  чѣмъ  ей! 

— Еще-бы!  Я думаю,  каждый  день  размышляетъ:  скоро-ли 
околѣютъ  эти  дураки!  желчно  произносилъ  Константинъ  Ивановичъ. 

— Полно! 

— Чего,  полно?  Извѣстно,  деньги  всякому  нужны;  поди-ка, 
ругаетъ  насъ  въ  душѣ,  что  небо  коптимъ. 

— Н-да,  кто  его  знаетъ,  можетъ  быть,  и такъ...  Дѣтей 
намъ  Богъ  не  далъ,  вотъ  что... 

— Дѣтей?  А ты  думаешь,  дѣти-то  не  тоже-бы  думали? 
Тоже-бы  къ  чорту  насъ  посылали  за  долголѣтіе!  еще  болѣе  желчно 
и раздражительно  возражалъ  Константинъ  Ивановичъ? 

-г-  Грѣховодникъ  ты!  Не  знаешь  ты,  что  значатъ  дѣти, 
упрекала  Марья  Дмитріевна  мужа,  чтобы  что-нибудь  сказать. 

— Не  знаю?  самъ  не  былъ  сыномъ,  что-ли?.. 

Марья  Дмитріевна  широко  открывала  глаза  и не  знала,  что 
возражать  мужу,  упрекать-ли  его  за  безнравственное  признаніе 
въ  прежнемъ  корыстолюбіи,  или  проклинать  наслѣдство,  дѣлающее 
безнравственными  отношенія  братьевъ  къ  братьямъ,  дѣтей  къ  ро- 
дителямъ. Иванъ  Ивановичъ  съ  тоской  и зѣвотой  вставалъ  со 
своего  мѣста  и уходилъ  въ  свою  комнату. 
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— Пѣтухъ  индѣйскій!  языкъ  проглотилъ,  озлобленно  гово- 
рилъ Константинъ  Ивановичъ,  не  дожидаясь,  когда  за  братомъ 
затворится  дверь. — Тоже,  я думаю,  мучается,  что  отказался  отъ 
наслѣдованія  моего  имѣнія.  Свое-то  пропуститъ  въ  трубу  на  по- 
тѣху, такъ  тогда  не  худо  будетъ  и чужое  прибрать  къ  рукамъ. 

— Что  у тебя  нынче  за  мысли  такія,  всѣхъ-то  ты  бранишь! 
восклицала  Марья  Дмитріевна. 

— Ну,  матушка,  прошла  пора  цѣловаться,  губы  устали.  И 
тебѣ-то  нора-бы  за  умъ  взяться,  да  не  сахарничать.  Вотъ  ты 
людей  избаловала,  крадутъ  у тебя  изъ-подъ  носу,  вчера  самъ 
своими  глазами  видѣлъ,  какъ  Мишутка  варенье  лопалъ.  Теперь 
глаза,  да  и глаза  нужны,  доходы  будутъ  не  прежніе  и не  свое 
тратимъ,  на  чужое  изъ  милости  живемъ;  умремъ,  такъ,  пожалуй, 
и изъ  гроба  отчеты  повѣрять  потребуютъ... 

— Богъ  тебя  знаетъ,  шутишь  ты  или  правду  говоришь? 

— Какія  тутъ  шутки!  Вотъ  гдѣ  у меня  эти  шутки  сидятъ, 
показывалъ  Константинъ  Ивановичъ  на  жирный  затылокъ. 

Въ  комнатѣ  воцарялось  молчаніе.  Тихо,  страшно  тихо,  какъ 
въ  могилѣ,  дѣлалось  въ  ней;  даже  нѣтъ  въ  ней  часовъ  съ  бойко- 
чикающимъ маятникомъ,  даже  нѣтъ  какого-нибудь  беззаботно  и 
немолчно  постукивающаго  сверчка  за  стѣной;  только  едва-слышно 
постукиваютъ,  какъ  костяные  пальцы  скелета,  деревянныя  спицы 
Марьи  Дмитріевны  и еще  тише  скользятъ  по  столу  карты  Кон- 
стантина Ивановича,  словно  двѣ  живыя  тѣни  боятся  спугнуть 
шумомъ  самихъ  себя  и исчезнутъ  отъ  испуга  съ  лица  земли. 

— Баста!!  вдругъ  озлобленнымъ  голосомъ  вскрикиваетъ  Кон- 
стантинъ Ивановичъ  и шумно  бросаетъ  на  столъ  колоду  картъ. 

— Какъ  ты  меня  испугалъ!  вскрикиваетъ  Йарья  Дмит- 
ріевна. 

— Мишка,  Мишка!  кричитъ  Константинъ  Ивановичъ,  а въ 
домѣ  царитъ  тишина,  никто  не  откликается  на  зовъ  и только 
угрюмыя  вѣтви  спустившихъ  листья  деревьевъ  шпіонски  смотрятъ 
въ  окно. 

Константинъ  Ивановичъ  крадется  въ  переднюю,  захвативъ 
лѣвою  рукою  полы  халата  пониже  тальи,  и торжественно  указы- 
ваетъ Марьѣ  Дмитріевнѣ,  несущей  свѣчу,  на  спящаго  Мишку. 

— Воля!  многозначительно  восклицаетъ  онъ. 
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Марья  Дмитріевна  молчитъ,  разсѣянно  освѣщая  угрюмую 
переднюю. 

— Не  прикажите- ли  васъ  раздѣть,  Михайло  Трофимовичъ? 
трясетъ  изо  всей  силы  Константинъ  Ивановичъ  за  руку  Мишку. 
Тотъ  просыпается  и осовѣвшими  глазами  смотритъ  на  барина  и 
барыню. — Вамъ,  можетъ  быть,  не  ловко  въ  сюртучкѣ  спать-съ? 
А?..  Пошелъ,  бестія,  подбери  карты!  вдругъ  разражается  ба- 
ринъ, и не  бьетъ,  а какъ-то  тычетъ  Мишку. 

Мишка  ковыряетъ  въ  носу  и,  видимо,  не  можетъ  очнуться  отъ 
сладкаго  сна.  среди  котораго  ему  грезилось,  что  онъ  играетъ  въ 
носки  съ  Филаткой...  Господа  отправляются  спать  и попрежнему, 
какъ  послѣ  старыхъ  ссоръ  изъ-за  пасьянсовъ,  благодушествуетъ 
Константинъ  Ивановичъ  въ  своей  опочивальнѣ,  но  теперь  раз- 
драженіе проглядываетъ  даже  въ  его  благодушныхъ  шуточкахъ 
съ  женою.  Оно  тяжело  ему  самому,  а между  тѣмъ  онъ  чувству- 
етъ, что  что-то  испортило  навсегда  его  пищевареніе,  смутило 
его  покой,  и не  раздражаться  онъ  уже  не  можетъ.  Назвать  это 
что-то  онъ  не  умѣетъ.  Это  не  замужество  Кати,  это  не  усло- 
вія, предложенныя  ея  мужемъ,  это  не  воля  крестьянская,  а все 
вмѣстѣ,  и болѣе  всего  безсмысленное,  безцѣльное,  убійственно- 
скучное и все-таки  не  убивающее  „завтра".  Сотни  разъ  хотѣ- 
лось Константину  Ивановичу  замечтаться , придумать  какое-ни- 
будь разнообразіе,  веселье  для  будущей  жизни,  создать  цѣль  для 
существованія,  и постоянно  всѣ  усилія  окончивались  однимъ  и 
тѣмъ-же  выводомъ:  встанемъ  утромъ,  поѣдимъ,  попьемъ,  пась- 
янсъ разложимъ  и ляжемъ  спать... 

— О,  чортъ  побери!  вскрикивалъ  онъ,  ударяя  кулакомъ 
по  столу. 

— Что  съ  тобой?  Болѣнъ  ты?  спрашивала  Марья  Дми- 
тріевна, не  подозрѣвавшая  о думахъ  супруга. 

— Убирайся  ты,  матушка,  съ  своими  разспросами!  Младе- 
нецъ я,  что- ли,  что  ты  ко  мнѣ  пристала,  какъ  бан...  Тьфу! 

Марья  Дмитріевна  пожимала  плечами  и махала  рукой,  такъ 
какъ  она-то  уже  успѣла  помириться  со  своимъ  новымъ  положе- 
ніемъ и нашла,  какъ  убить  праздное  время,  удвоивъ  часы  мо- 
литвъ, чаще  прежняго  посѣщая  церковь  и занимаясь  отклады- 
ваньемъ корокъ  хлѣба  и попортившейся  провизіи  для  нищихъ... 
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А время  все  летѣло  и летѣло  впередъ... 

Иногда  Константинъ  Ивановичъ  отъ  нечего  дѣлать  разно- 
образилъ свою  жизнь,  представляя  изъ  себя  деспота  въ  домѣ  или 
скрягу,  и входилъ  въ  эти  роли  до  того,  что  почти  самъ  вѣрилъ, 
что  онъ  и деспотъ,  и скряга. 

— Ты  зачѣмъ  это  въ  воскресный  сюртукъ  облекся?  кричалъ 
Константинъ  Ивановичъ  на  казачка. 

— Да  я только  надѣлъ  его,  чтобы... 

— Нѣ-ѣтъ,  нѣ-ѣтъ,  ты  не  юли,  ты  мнѣ  отвѣчай  толкомъ: 
что  деньги-то  у меня  родятся,  что-ли.  или  съ  неба  падаютъ? 

— Я-съ,  Константинъ  Ивановичъ... 

— Врешь,  мошенникъ,  врешь!  Не  ты  Константинъ  Ивано- 
вичъ, а я;  потому-то  я тебя  и спрашиваю,  какъ  ты  смѣлъ 
воскресный  сюртукъ  надѣть?  Да  ты  знаешь-ли,  что  я по-міру-бы 
пошелъ,  если-бы  вы  въ  будни  воскресные  сюртуки  носили.  Изъ- 
за  васъ,  бестіи,  и самъ  съ  голоду  скоро  умру.  У-у,  шельмецъ, 
бѣги,  покуда  не  выпоролъ  тебя! 

Казачекъ  изумленными  глазами  смотрѣлъ  на  барина,  такъ 
какъ  тотъ  никого  во  всю  свою  жизнь  пальцемъ  не  тронулъ.  Онъ 
и теперь  не  думалъ  сѣчь  Мишку,  но  просто  угрожалъ,  чтобы 
разсѣять  скуку,  развлечься. 

Константинъ  Ивановичъ  сталъ  припрятывать  каждую  ще- 
почку, каждый  гвоздикъ,  попадавшіеся  ему  на  дорогѣ,  не  потому, 
что  это  казалось  ему  необходимымъ  и не  изъ  скряжничества,  но 
тоже,  чтобы  развлечься,  занять  себя  тревогой  о своей  мнимой 
бѣдности,  и большую  радость  доставляло  ему,  если  посторонніе 
замѣчали  его  скупость. 

— Что  это  у тебя  въ  рукахъ,  спрашивалъ  Иванъ  Ивано- 
вичъ, видя  въ  рукахъ  брата  сломанный  гвоздь. 

— Гвоздь  нашелъ. 

— На  что  онъ  тебѣ? 

— Какъ  на  что?  Гвоздь-ю?  Мало- ли  на  что  гвоздь  приго- 
дится. Безъ  гвоздя  и дома  не  выстроишь. 

— Такъ  этотъ  гвоздь,  пожалуй,  есть  зародышь  будущаго 
дома?  улыбался  Иванъ  Ивановичъ. 

— Можетъ  быть,  можетъ  быть!  Будущее  одинъ  Богъ  знаетъ. 
И дубъ  изъ  малаго  желудя  ростетъ. 
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— Ну,  изъ  гвоздя-то  ужь  ничего  не  выростетъ! 

— Въ  чьихъ  рукахъ,  братъ,  въ  чьихъ  рукахъ!  Вотъ  въ 
чемъ  все  дѣло-то.  Въ  иныя  руки,  кажется,  всю  вселенную  отдай, 
такъ  черезъ  недѣлю  за  нее  жидъ  своей  старой  ермолки  не  дастъ, 
за  вселенную-то!  Вотъ  что  руки-то  значатъ! 

— Ты  философствуешь. 

— Гдѣ  намъ!  Это  отцы  насъ  такъ  учили,  мы  вѣдь  не  мод- 
ники, не  благодѣтели  человѣчества.  Намъ  самимъ  дай  Богъ  вѣкъ 
дожить,  съ  голоду  не  умереть... 

Иванъ  Ивановичъ  пожималъ  плечами  и уходилъ. 

— Мотай  себѣ  на  усъ,  мотай,  говорилъ  Константинъ  Ива- 
новичъ по  уходѣ  брата.  — Погоди,  еще  по-міру  пойдешь.  Благо- 
дѣтели! 

А скука  все-таки  одолѣвала  страшная.  То  зимнимъ  вечеромъ 
конца  нѣтъ,  то  лѣтній  "день  идетъ  не  идетъ,  тянется,  тянется, 
а темной  ночи  все  нѣтъ  какъ  нѣтъ,  свѣтъ  спать  мѣшаетъ,  и 
если  ставни  закроешь,  такъ  и то  онъ  найдетъ  щелку  и тонкой, 
тонкой  полоской  свѣтитъ  прямо  въ  глаза  и дразнитъ  человѣка 
до  одуренія. 


А время  все  летѣло  и летѣло... 

Иванъ  Ивановичъ  успѣлъ  уже  познакомиться  и съ  положе- 
ніемъ освобожденія  крестьянъ  отъ  крѣпостной  зависимости  и при- 
вести къ  концу  дѣла  по  этому  освобожденію  и помышлялъ  уже 
объ  отъѣздѣ  въ  Петербургъ,  откуда  нерѣдко  долетали  до  него 
письма  его  друзей  и сестры... 


„Винюсь  передъ  тобой,  милый  Ваня,  писала  брату  Катерина 
Ивановна,  я долго  не  писала  къ  тебѣ.  Но  Петербургъ  совер- 
шенно закружилъ  меня.  Балы,  собранія,  визиты,  театры,  опом- 
ниться некогда.  Я воображаю,  какую  гримасу  состроишь  ты, 
читая  эти  строки,  и какъ  начнешь  усовѣіцевать  меня  въ  письмѣ. 
Но,  другъ  мой,  вѣдь  теперь-то  и жить,  молодости  не  вернешь 
послѣ.  Мой  мужъ  очень  добрый,  онъ  мнѣ  казался  сухимъ  и хо- 
лоднымъ, но  я теперь  начинаю  понимать  вполнѣ,  что  его  разум- 
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нал  любовь  лучше  минутнаго  увлеченія  какого-нибудь  юноши.  И 
юноши-то  нынче  не  очень  привлекательны,  о нихъ  въ  Петербургѣ 
ходятъ  очень  дурные  слухи.  Они  какихъ-то  гадкихъ  дѣлъ  надѣ- 
лали, но  Витя  говоритъ,  что  ихъ  всѣхъ  надо-бы  прежде  высѣчь, 
а потомъ  выслать  вонъ.  Я читала  на  дняхъ  Полиньку  Саксъ  и 
съ  тѣхъ  поръ  постоянно  зову  Витю  моимъ  Саксомъ.  И тотъ  былъ 
такимъ-же  холоднымъ  чиновникомъ  по  виду,  но  какъ  онъ  умѣлъ 
любить!  Витя  болѣе  всего  заботится  о томъ,  чтобы  я была  вездѣ 
первою,  и съ  какимъ  восторгомъ  онъ  говоритъ  мнѣ:  „ты  сегодня 
была  царицею  бала,  на  тебя  всѣ  смотрѣли".  Однако,  что-же  я 
болтаю  объ  немъ,  это  можетъ  тебя  менѣе  интересовать,  чѣмъ  мое 
знакомство  съ  твоей  невѣстой.  Я ее  отыскала.  Она  мнѣ  очень 
понравилась,  но  извини  меня  за  откровенность,  она  большая  ори- 
гиналка и мой  Витя  качалъ  головой,  когда  я ее  описывала  ему. 
Я застала  ее  въ  первый  мой  визитъ  къ  ней  за  работой,  она 
приняла  меня  ласково  и,  болтая  со  мною,  продолжала  работать. 
— Зачѣмъ  вы  обстригли  волосы?  спросила  я,  удивляясь,  что  она 
рѣшилась  обрѣзать  такіе  чудные  волосы. — Такъ  удобнѣе,  отвѣтила 
она,  хлопотъ  съ  ними  меньше.  — А я думала,  что  это  просто  ма- 
ленькое кокетство,  засмѣялась  я. — Можетъ  быть,  отвѣтила  она, — 
отчего-же  и не  пококетничать  такъ,  если  другимъ  позволено  ко- 
кетничать иначе,  локонами  длинными,  косами  и взбитыми  шиньо- 
нами?— Но  вы,  вѣрно,  не  сдѣлали-бы  этого,  если-бы  этого  не  дѣ- 
лали другія,  это  подраженіе,  сказала  я,  вспомнивъ  слова  Вити. — 
Да  вѣдь  и ваша  прическа  подражаніе,  наивно  замѣтила  она, — не 
вы-же  ее  выдумали.  Вообще  все  на  свѣтѣ  подражаніе,  изобрѣте- 
ній мало,  нужно  только  подражать  тому,  что  удобнѣе...  Вообще 
въ  ея  манерѣ  говорить  много  твоего  и Андреевскаго,  извини  за 
это  сопоставленіе  именъ,  но  вѣдь  ты -же  былъ  его  другомъ.  У 
Лизы  я встрѣтила  какого-то  шута;  она  назвала  его  Кравцевымъ. 
Онъ  тотчасъ-же  по  моемъ  приходѣ  всталъ  и раскланялся,  хмуря 
брови  и прекурьезно  проходя  бокомъ,  чтобы  не  задѣть  за  мое 
длинное  платье.  Во  второе  мое  свиданье  съ  Лизочкой,  я опять 
встрѣтила  этого  шута  и снова  онъ  пустился  въ  бѣга,  это  меня 
разсмѣшило,  но  я удержалась  отъ  всякихъ  вопросовъ,  потому  что 
Лиза  была  озабочена  какимъ-то  несчастіемъ,  постигшимъ  одного 
изъ  вашихъ  знакомыхъ,  какого-то  Крючникова.  Онъ  куда-то  про- 
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палъ.  Витя,  услыхавъ,  что  Лиза  знакома  съ  Крючниковымъ,  по- 
пробовалъ отсовѣтовать  мнѣ  ѣздить  къ  ней,  говоря,  что  всѣ  эти 
стриженныя — дрянь.  Ты  не  сердись  на  него,  онъ  это  говоритъ  по- 
тому, что  видитъ  близко  все  происходящее  теперь.  Ты  самъ,  когда 
пріѣдешь  въ  Петербургъ  и узнаешь  всѣ  произшестія,  вѣроятно, 
посовѣтуешь  Лизѣ  не  стричь  волосъ,  чтобы  ее  не  смѣшивали  съ 
тѣми,  отъ  которыхъ  отвернулись  всѣ  порядочные  люди.  Я рада, 
что  мой  Саксъ  указываетъ  мнѣ  на  чужія  заблужденія  и избав- 
ляетъ меня  отъ  опасности  также  заблуждаться.  Припоминая  по- 
слѣдній день  передъ  свадьбой  и давившую  меня  тоску,  я часто 
думаю  о словахъ  покойной  няни.  „Передъ  радостью,  матушка, 
всегда  плакать  хочется",  говорила  она.  Вѣрно,  и мнѣ  было  такъ 
тяжело  передъ  настоящимъ  счастьемъ.  Да,  я-счастлива,  я покойна, 
всѣ  мои  желанія  исполняются  въ  минуту,  мнѣ  не  даютъ  предаться 
раздумью  или  скукѣ.  Дай  Богъ,  Ваня,  намъ  увидѣться  поскорѣе, 
и чтобы  ты  съ  женой  былъ-бы  такъ-же  счастливъ,  какъ  я со 
своимъ  мужемъ". 

Иванъ  Ивановичъ  хладнокровно  оторвалъ  клочекъ  отъ  письма 
сестры,  зажегъ  его  въ  печкѣ  и поднесъ  къ  папиросѣ,  остальная 
часть  письма  долго  валялась  на  полу  и потомъ  выбросилась  съ 
соромъ...  Однако,  это  письмо  заставило  Ивана  Ивановича  серьезно 
задуматься  объ  отъѣздѣ  въ  Петербургъ.  И вотъ,  въ  одно  пре- 
красное утро,  въ  барскомъ  домѣ  деревни  Миловиды  за  чайнымъ 
столомъ  появились  не  три,  а только  два  существа.  Оба  эти  су- 
щества молчали  и старались  не  глядѣть  другъ  на  друга,  имъ 
было  невыносимо-тяжело,  передъ  ними  стояло  безчисленное  мно- 
жество грядущихъ  дней,  похожихъ,  какъ  двѣ  капли  воды,  другъ 
на  друга,  и ни  одинъ  изъ  этихъ  дней  не  сулилъ  ни  драмъ,  ни 
комедій,  ни  грустныхъ,  ни  веселыхъ  сценъ.  „Но  такая  жизнь  сама 
по  себѣ  драма",  скажетъ  читатель. — Да,  отвѣчу  я,  новы  умерли- 
бы  съ  тоски,  если-бы  я вздумалъ  посвятить  еще  нѣсколько  страницъ 
этой  драмѣ.  Итакъ,  вонъ  изъ  деревни  Миловиды  и пусть  въ 
ней  мирно  дотлѣваютъ  двѣ  живыя  тѣни!  Не  станемъ  мѣшать  ихъ 
разрушенію  нашимъ  непрошеннымъ  присутствіемъ.  Въ  Петербургъ, 
въ  Петербургъ,  на  балы,  на  спектакли;  и будемъ  прислушиваться — 
не  кричитъ- ли  тамъ  кто  нибудь:  хлѣба  и комедій! 
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XI. 

Въ  Петербургѣ  есть  очень  много  домовъ,  гдѣ  вы  встрѣтите 
изящное  общество,  изящную  обстановку,  изящные  разговоры,  изящ- 
ный столъ  и,  тысячу  лѣтъ  ломая  голову,  не  поймете,  изъ  какихъ 
средствъ  изящные  хозяева  этихъ  домовъ  достигли  этого  изящества. 
Встрѣчая  въ  ихъ  кругу  юнаго  князя  Душкина  и секретаря  при 
посольствѣ  герцогства  Креенвиикель,  ловкаго  барона  Швальбе,  запи- 
саннаго въ  готскій  альманахъ  дворянскихъ  фамилій,  вы  начинаете 
считать  достопочтенныхъ  хозяевъ  аристократами  высшаго  полета 
и,  при  первомъ  удобномъ  случаѣ,  говорите  въ  аристократическомъ 
кругу  стараго  князя  Душкина  объ  этихъ  милыхъ,  любезныхъ  лю- 
дяхъ. Но  каково-же  должно  быть  ваше  изумленіе,  когда  старый 
князь  Душкинъ,  язвительно  сощуривъ  свои  и безъ  того  насмѣш- 
ливые, холодные,  свинцовые  глаза  и пожавъ  плечами,  скажетъ: 
„Извините,  я не  имѣю  удовольствія  ихъ  знать.  Даже  самая  ихъ 
фамилія  какъ-то  ускользнула  изъ  моей  памяти.  Впрочемъ,  и не 
мудрено,  въ  старости  помнишь,  что  было  за  сто  лѣтъ,  а какой 
нибудь  вчерашней  комедіи  и названія  не  припомнишь".  Вы  на- 
чинаете чувствовать,  что  вы  промахнулись,  что  ваши  любезные, 
милые  знакомые,  составляютъ  для  аристократіи  неизвѣстное  племя, 
столь  - же  неизвѣстное,  какъ  людоѣды  какого  - нибудь  осторова 
Фиджи.  Вы  бьете  себя  мысленно  по  лбу,  обзываете  свою  прилич- 
ную особу  неприличнымъ  именемъ  „телятины",  каятесь  за  свою 
несообразительность  и припоминаете  только  теперь,  что  у вашихъ 
знакомыхъ  на  серебрѣ,  на  каретахъ,  на  печатяхъ  нѣтъ  даже 
фамильнаго  герба,  а просто  виднѣется  шикарный  по  своей  нераз- 
борчивости вензель  изъ  славянскихъ  буквъ,  что  уважаемый  вами 
хлѣбосолъ  и его  супруга  воспитывались  въ  казенныхъ  заведеніяхъ, 
а не  дома,  не  подъ  надзоромъ  трехъ  гувернантокъ  и двухъ  гу- 
вернеровъ, что  они  не  имѣютъ  входа  ко  Двору,  что  ихъ  лакей 
носитъ  общую  всѣмъ  лакеямъ  простыхъ  смертныхъ  гороховую  лив- 
рею, постоянно  увеличивающую  церемоніи  чиновничьихъ  и купе- 
ческихъ свадебъ,  что,  наконецъ,  все  это  ясно  доказываетъ  ихъ  не 
аристократическое  происхожденіе,  и вамъ  дѣлается  ясною,  какъ  са- 
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мый,  ясный  лѣтній  день,  ихъ  принадлежность  къ  міру  биржи,  спе- 
куляцій, торговыхъ  сдѣлокъ  и капитала.  На  музыкальномъ  ве- 
черѣ биржеваго  маклера  Размѣннаго,  постоянно  дающаго  втеченіи 
пяти  или  шести  послѣднихъ  зимъ  музыкальные  вечера,  гдѣ  соби- 
раются лучшіе  заѣзжіе  артисты  и куда  недопускаготся  армейскіе 
офицеры — вѣдь  и Размѣнный  хочетъ  быть  аристократомъ! — вы  тонко 
справляетесь  о размѣрахъ  денежныхъ  дѣлъ  безпокоющаго  васъ 
изящнаго  знакомства.  „Какія  у него  тамъ  дѣла?  восклицаетъ 
Размѣнный. — Эти  аристократы  проѣдаютъ  свое  наслѣдственное,  а 
не  акціями  живутъ  “ . Въ  эту  минуту  вы  изображаете  своею  осо- 
бою восклицательный  и вопросительный  знаки  и сомнительно  смо- 
трите съ  одной  стороны  на  брилліанты  супруги  изящнаго  госпо- 
дина, съ  другой — на  его  свободное  обращеніе  съ  юнымъ  княземъ 
Душкинымъ  и барономъ  Швальбе.  Вамъ  кажется,  что  Размѣнный 
сейчасъ -же  шепнетъ  вамъ:  „А  вѣдь  это  просто  оконныя  стекла 
на  ней! ^ Вы  ждете,  что  вотъ-вотъ  юный  князь  Душкинъ  нагло 
скажетъ  изящному  господину:  „Ну,  довольно  шутить,  Васька, 
прикажи -ка  подавать  мнѣ. карету!"  Но  все  идетъ  по  старому: 
брилліанты  такъ  и признаются  всѣми  за  брилліанты;  свободное 
обращеніе  съ  княземъ  такъ  и остается  свободнымъ.  Васъ  подмы- 
ваетъ желаніе  поговорить  посерьезнѣе  съ  княземъ  и барономъ  объ 
вашихъ  общихъ  знакомыхъ. 

— Далеко  пойдетъ  нашъ  милый  Василій  Павловичъ,  гово- 
рите вы  имъ  про  изящнаго  господина. 

— Ну,  не  такую  нужно  голову,  чтобы  изъ  его  круга  да- 
леко пойдти,  двухсмысленно  и колко  улыбается  князь. 

— Однако,  его  связи  обширны,  вы  сами  такъ  коротко  сош- 
лись съ  нимъ,  добиваетесь  вы  разрѣшенія  загадки. 

— Да,  у него  прехорошенькая  жена,  смѣется  князь,  вбра- 
сывая въ  глазъ  стеклышко  и разсматривая  жену  вашего  общаго 
знакомаго. 

Баронъ  Швальбе  вклеиваетъ  тоже  какую  - то  французскую 
фразу,  но  вы  къ  величайшему  своему  горю,  не  понимаете  ее. 
такъ  какъ  на  французскомъ  языкѣ  герцогства  Креенвинкель  выго- 
вариваются одинаково  ]'е  и сііег,  Мт  и &ште,  что  заставляетъ  насъ 
предполагать,  будто  баронъ  видитъ  возможность  утолять  свой  голодъ  у 
изящнаго  господина,  и въ  тоже  время  вамъ  чудится,  будто  ему  нравится 


жена  этого  господина.  Въ  концѣ  концовъ  вы  начинаете  слѣдить  за 
каждымъ  взглядомъ  этой  жены,  глядите  на  нее  подозрительными 
глазами,  отыскиваете  во  всемъ  ея  существѣ  какое-то  пятнышко, 
еще  невидимое  для  вашего  глаза,  но  уже  угаданное  вашимъ  свѣт- 
скимъ чутьемъ.  Горе  ей,  если  она  лишній  разъ  взглянетъ  на 
кого-нибудь  при  васъ!  Уловивъ  этотъ  взглядъ,  вы  вдругъ  пове- 
селѣете и изъ  вашей  груди  вырвется  многозначительное,  страшное, 
роковое  а — а\ 

Обѣды-же  и музыкальные  вечера  продолжаются,  во  ожиданіи 
этаго  а — а , по  прежнему;  князь  Душкинъ,  баронъ  Швальбе  и 
вы  сами  обѣдаете,  наслаждаетесь  музыкой,  любезничаете,  танцуете 
въ  домѣ  изящныхъ  знакомыхъ  и,  мало  по  малу,  перестаете  тре- 
вожиться, когда  васъ  спрашиваютъ: 

— Да  что  онъ  такое? 

— А чортъ  его  знаетъ,  отвѣчаете  вы, — у него  жена  хороша. 
— А— а!! 

Вы  ни  на  что  не  намекаете  этою  фразою,  вы  ни  на  кого  не 
клевещете  ею;  вы  просто  выражаете  этимъ  свое  мнѣніе  о красотѣ 
такой-то  личности,  потому  что  можно-же  сказать,  не  клевеща  на 
ближнихъ,  не  оскорбляя  ихъ,  что  у такого-то  есть  прекрасная 
картина,  чудесная  лошадь,  красивая  собака?  Отчего-же  нельзя 
сказать,  что  у такого-то  хороша  собою  жена? 

Таковъ  былъ  домъ  Виктора  Владиміровича  Благово.  Въ  немъ 
все  блестѣло  заманчивостью  новой  игрушки,  мебель,  серебро,  обои, 
разговоры,  сами  хозяева  и ихъ  гости.  Каждый  гость  былъ  неви- 
данною игрушкою,  по  крайной  мѣрѣ,  для  его  жены,  Катерины 
Ивановны. 

— Это  мой  другъ  такой-то,  а это  моя  жена,  говорилъ  Бла- 
гово при  каждомъ  посѣщеніи  того  или  другого  лица,  и Катерина 
Ивановна,  какъ  дитя,  радовалась  „игрушкѣ",  разсматривала  эту 
„игрушку",  дѣлала  о ней  свои  заключенія  и иногда  мѣшала 
имена  этихъ  „игрушекъ".  Такъ  иной  еще  плохо  говорящій  ребе- 
нокъ называетъ  солдатика  собакой... 

Первый  балъ  въ  дворянскомъ  собраніи  былъ  тоже  невидан- 
ною игрушкою  для  Катерины  Ивановны,  и она  сама  въ  свою  оче- 
редь была  такою-же  невиданною  игрушкою  для  собранія.  Ее  бо- 
лѣе всего  занималъ  ея  новый  брилліантовый  фермуаръ,  собраніе 
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не  замѣчало  его,  какъ  вещь  давно  знакомую  всѣмъ,  и занималось 
болѣе  всего  тѣмъ,  что  было  подъ  нимъ.  Разбитый  на  ноги  графъ 
Баумгрилле  осклабилъ  свои  единственные  два  зуба  улыбкой  удо- 
вольствія, увидавъ  Катерину  Ивановну,  провожаемую  съ  балу  де- 
сяткомъ молодежи,  и попросилъ  ея  мужа  познакомить  его  съ  нею. 
Онъ  былъ  ей  представленъ  и всю  дорогу  она  хохотала  надъ  его 
единственными  двумя  зубами.... 

— Право,  я не  знаю,  что  ты  могла  найти  смѣшного  въ 
такой  почтенной,  достойной  уваженія  особѣ,  удивлялся  Викторъ 
Владимировичъ  смѣху  жены. 

— Помилуй,  эти  клыки...  Ха,  ха,  ха!... 

— Вотъ  это-то  и дурно,  что  пріучили  васъ  въ  институтѣ 
смотрѣть  только  на  внѣшность.  Вы  готовы  хвалить  каждаго  не- 
годяя, дурака,  за  хорошенькіе  глазки,  да  за  бѣлые  зубы... 

Катерина  Ивановна  хотѣла  посмотрѣть  на  мужа  посерьезнѣе, 
но  вспомнила  клыки  Баумгрилле  и засмѣялась  снова.  На  слѣ- 
дующій балъ  графъ  Баумгрилле  искусно  устроилъ  свиданіе  Ка- 
терины Ивановны  со  своею  женою  такимъ  образомъ,  что  ни  гра- 
финя не  была  подведена  къ  Катеринѣ  Ивановнѣ,  ни  Катерина 
Ивановна  къ  графинѣ,  но  обѣ  сошлись  какъ-то  случайно,  нео- 
жиданно, на  срединѣ  залы.  Ловкій  .маневръ  былъ  устроенъ  такъ 
но  той  причинѣ,  что  безобразная,  старая  графиня,  по  своему  по- 
ложенію въ  свѣтѣ,  не  могла  подойти  первая  къ  какой  нибудь 
тайате  Благово,  а тасіате  Благово  по  своей  поражающей,  выходя- 
щей изъ  ряду  вонъ  красотѣ,  могла  пробить  себѣ  путь  въ  свѣтѣ 
и безъ  покровительства  какой-нибудь  знаменитой  (но  лѣтамъ  свѣт- 
ской жизни)  графини  Баумгрилле.  Здѣсь  красота  выскочки  срав- 
няла ее  съ  безобразною  извѣстностью. 

— А съ  вами,  графиня,  кажется  уже  знакома,  сказалъ  ос- 
клабляя свои  два  зуба,  Баумгрилле  Виктору  Владиміровичу, 
представивъ  его  жену  графинѣ. 

— Да,  поклонился  Благово,— -мы... 

— Мы  знакомы,  прервала  его  графиня,  увидавъ  утверди- 
тельный поклонъ  Благово,  и по  ея  язвительнымъ,  тонкимъ  гу- 
бамъ пробѣжала  ѣдкая  усмѣшка,  ясно  говорившая,  что  графиня 
подумала:  „да,  голубчикъ,  я видала  тебя,  когда  ты  таскался  съ 
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бумагами  къ  моему  мужу,  и много  подобныхъ  тебѣ  гусей  я ви- 
дала, голубчикъ, — ты  не  первый...” 

Викторъ  Владиміровичъ  почувствовалъ  это,  хотя  и не  подо- 
зрѣвалъ, что  графиня  очень  неразборчива  на  выраженія  въ  бе- 
сѣдахъ съ  самой  собою.  Но  онъ  въ  тоже  мгновеніе  поспѣшилъ 
увѣрить  себя,  что  онъ  бывалъ  въ  домѣ  графини  не  только  по 
дѣламъ,  но  и какъ  гость,  какъ  знакомый,  и утѣшенный  этою 
мыслью,  которой  самъ  не  вѣрилъ,  снова  улыбнулся  привѣтливою 
улыбкою. 

— Ты  отплатишь  ей  когда  нибудь  визитъ?  мелькомъ  спро- 
силъ Баумгрилле  жену  по  уходѣ  новыхъ  знакомыхъ. 

— Да,  если  не  забуду,  когда  поѣду  мимо  ихъ  дома,  рав- 
нодушно отвѣтила  жена. 

— Вы  намѣрены  сойдтись  съ  Благово?  спросилъ  какой-то 
гвардеецъ  графиню. 

— Сойдтись?  переспросила  графиня  и пожала  плечами.  — 
Она  будетъ  па  нашемъ  балу.  Вы  знаете  мое  пристрастіе  къ  хо- 
рошенькимъ ненужностямъ...  Кстати,  видѣли  вы  мою  новенькую 
собачку? 

— Нѣтъ. 

— Чудесное  созданье!  Я и ее  покажу  вамъ  во  время  на- 
шего бала. 

Графиня  съ  саркастическою  усмѣшкою  кивнула  головой  и ото- 
шла отъ  гвардейца. 

— Ха,  ха,  ха!  разразился  онъ  смѣхомъ. 

— Что  съ  тобой?  спросилъ  его  стоявшій  вблизи  пріятель. 

— Графиня  Баумгрилле  будетъ  показывать  на  своему  балу 
свою  новенькую  собаченку  и...  Ха,  ха,  ха,  захохоталъ  онъ  снова, 
увидавъ  проходившихъ  мимо  Катерину  Ивановну  и ея  мужа.  — 
Я и ее  вамъ  покажу,  и ее,  сев!  асіогаѣіе!  Ха,  ха,  ха!  зали- 
вался гвардеецъ. 


Что  вы  думаете,  когда  видите  человѣка  въ  тонкой  батисто- 
вой манишкѣ?  Не  то-ли,  что  у него  подъ  ней  надѣто  плохое 
бѣлье,  что  у него  нѣтъ  средствъ  носить  лучшее  бѣлье  и есть  не- 
преодолимое желаніе,  но  крайней  мѣрѣ  хоть  на  однихъ  видныхъ 
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мѣстахъ,  показать  образчикъ  того  сорта  полотна,  въ  который  ему 
хотѣлось-бы  нарядить  свою  особу?  Но  чувствуете-ли  вы  всю  не- 
измѣримую глупость  этого  человѣка,  прикрывшаго  грубую  де- 
рюгу— батистовой  заплатой?  Кого  онъ  обманываетъ?  Другихъ?  Но 
вѣдь  даже  ребенокъ  съумѣетъ  отличить  манишку  отъ  рубашки. 
Или  онъ  хочетъ  обмануть  себя?  Но  какъ-же  обмануть  себя?  И не 
составляетъ-ли  именно  эта  батистовая  заплата  для  него  источника 
вѣчныхъ  тровогъ  и волненій,  не  боится-ли,  не  трепещетъ-ли  онъ 
каждую  минуту,  что  гдѣ-нибудь  высунется  ея  предательскій  кло- 
чекъ  — обличитель,  не  видитъ-ли  онъ  въ  ней,  и только  въ  ней 
одной,  „удостовѣрительнаго  свидѣтельства  въ  своей  бѣдности"? 
Но  сколько  тысячъ  человѣкъ  изъ  насъ  имѣютъ  подобныя  ма- 
нишки; какъ  усердно  изобрѣтаемъ  мы  новые  сорта  подобныхъ 
манишекъ! 

Роль  такой  батистовой  манишки  у Благова  играла  изящность 
внѣшней  стороны  его  дома,  его  гостей,  его  манеръ.  Подъ  этой 
манишкой  таилось  нѣчто  другое,  очень  грубое.  Оно  усердно  скры- 
валось отъ  постороннихъ  людей  и посторонніе  люди  еще  усерднѣе 
доканывались  до  него.  Никому,  даже  и Катеринѣ  Ивановнѣ,  не 
были  извѣстны  матеріальныя  средства  Виктора  Владиміровича, 
и это  безпокоило  всѣхъ,  за  исключеніемъ  каретниковъ,  портныхъ 
и другихъ  ремесленниковъ,  имѣвшихъ  дѣло  съ  Викторомъ  Вла- 
диміровичемъ, хотя,  можетъ  быть,  они-то  именно  и имѣли  болѣе 
всѣхъ  другихъ  людей  основанія  безпокоиться  на  этотъ  счетъ. 
Сверхъ  того,  у Благово  была  мать.  Сынъ  отлично  одѣвалъ  ста- 
руху, въ  церкви  у нея  было  опредѣленное  мѣсто,  гдѣ  ставился 
стулъ  и разстилался  коврикъ.  Она  раздавала  гроши  нищимъ,  ми- 
лостиво разговаривала  съ  сторожемъ,  съ  благодарностью  прини- 
мала даровую  просфору,  и выходя  отъ  обѣдни,  кланялась  без- 
численному множеству  знакомыхъ  по  церкви,  всегда  готовыхъ  про- 
водить ее  до  кареты,  чтобы  поднять  носъ  передъ  тѣми,  кому  не- 
кого провожать  до  каретъ.  Эта  старуха  родилась  въ  конурѣ  отца- 
дворника,  вышла  замужъ  изъ  палатъ  отца  почетнаго  гражданина. 
Она  едва  знала  грамоту;  но  ей  казалось,  что  она  отлично  обра- 
зована, такъ  какъ  у ея  покойнаго  отца,  у ея  покойнаго  мужа  и 
у ея  еще  здравствовавшаго  сына  собирались  отлично  образован- 
ные люди.  Она  была  пятымъ  колесомъ  въ  колесницѣ  этихъ  трехъ 
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близкихъ  ей  существъ,  но  она  показывала  всѣмъ,  кому  могла,  и, 
можетъ  быть,  увѣряла  даже  себя,  что  она  играла  и играетъ  очень 
важную  роль  въ  родныхъ  гнѣздахъ. 

— Когда  я у батюшки  конторою  управляла,  начинала  она 
разговоръ  съ  новой  личностью  и,  если  ее  слушали,  но  цѣлымъ 
часамъ  передавала  свои  воспоминанія  о веденіи  конторскихъ  дѣлъ, 
о дружбѣ  ея  батюшки  съ  архіереемъ  Ѳеодосіемъ,  говорившимъ, 
что  ея  батюшка  могъ-бы  любой  епархіей  управлять,  о томъ,  какъ 
это  было  ей  лестно,  такъ  какъ  дѣла  велись  собственно  ею,  и о 
другихъ  тому  подобныхъ  и не  менѣе  интересныхъ  событіяхъ  ми- 
нувшаго. Благово  не  разрушалъ  ея  мечтаній.  Онъ  не  рѣшился  и 
выгнать  ее  вонъ,  но  просто  строгимъ  тономъ  сказалъ  ей: 

— Пожалуйста,  не  говорите  вы  о своемъ  управленіи  конто- 
рой. Что  кому  за  дѣло  до  этого? 

Съ  этого  времени  старуха  стала  жаловаться  на  боль  въ  но- 
гахъ и,  повидимому,  вполнѣ  была  довольна  новою  темою  безко- 
нечныхъ вздоховъ  и описаній  болѣзни,  такъ  какъ  слушатели  не- 
вольно проникались  участіемъ,  слыша,  что  у старухи  „и  здѣсь 
стрѣляетъ,  и тутъ  колетъ,  а вотъ  тамъ  такъ  ноетъ,  такъ  ноетъ, 
что  свѣта  божьяго  не  видать,"  и,  судорожно  скрывая  зѣвоту, 
предлагали  разсказчицѣ  руку,  если  ей  было  нужно  дойти  отъ  ди- 
вана до  дверей. 

— Что  это  вы  все  о своихъ  ногахъ  толкуете,  вѣдь  это 
тоску  наводитъ,  сказалъ  Благово  и посовѣтовалъ  матери  сидѣть 
въ  своей  комнатѣ,  если  она  больна. 

Съ  этого  времени  старуха  не  появлялась  между  гостями,  но 
только  изрѣдка,  во  время  собраній  у сына,  рисковала  медленною, 
разслабленною  походкою  протащиться  черезъ  гостиную  и,  кивая 
головой  тѣмъ  и другимъ  изъ  знакомыхъ,  говорила,  махая  рукой: 

— Совсѣмъ  расклеилась,  совсѣмъ  расклеилась,  батюшка,  не 
могу  даже  и посидѣть  съ  вами. 

Знакомые  поддерживали  ее  подъ  руку  и доводили  до  две- 
рей. 

— Спасибо,  спасибо  вамъ,  говорила  она.  — Ужь  видно  не 
долго  мнѣ  бродить  по  бѣлу  свѣту. 

Всѣ  приходили  въ  уныніе,  а Благово  косился  и чутко  слу- 
шалъ, не  скажетъ-ли  мать  какой-нибудь  чепухи,  не  заговоритъ- 
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ли  объ  управленіи  батюшкиной  конторой  или  о болѣзни  своихъ 
ногъ  съ  людьми,  занятыми  послѣдней  рѣчью  Жюля  Фавра  про- 
тивъ Луи-Наполеона  и распоряженіями  Линкольна  относительно 
южанъ.  Старуха  приходила  въ  свой  уголъ  и говорила  какой- 
нибудь  горничной  или  знакомой,  посѣщавшей  ее  съ  черной  лѣст- 
ницы: 

— Не  могу  я съ  ними  сидѣть,  а ужь  какъ  упрашиваютъ, 
какъ  жалѣютъ:  И что  я имъ?  Ужь  не  пара,  кажется,  молодежи, 
дура-старуха... 

— Ахъ.  что  вы,  матушка!  восклицала  собесѣдница,  думая 
про  себя:  ужъ  дѣйствительно  дура  ты  старая,  только  что  вотъ 
у тебя  въ  сундукѣ-то,  хотѣлось-бы  знать.  — Да  вы,  матушка, 
добавляла  она  вслухъ, — всѣхъ  молодыхъ  за  поясъ  заткнете. 

— Ну,  нѣтъ,  не  то  теперь  время,  а вотъ,  когда  я у ба- 
тюшки конторой  управляла... 

Далѣе  шелъ  обычный,  длинный,  предлинный  разсказъ... 

Старуха  любила  читать  газеты  и иногда  въ  тѣсномъ  семей- 
номъ кружкѣ  толковала  о прочитанномъ. 

— Да  кто  эта  Жуль-то  Фавръ?  спрашивала  она  у сына  во 
время  обѣда. 

— Авдокатъ,  отвѣчалъ  Викторъ  Владиміровичъ  и поспѣшно 
начиналъ  разговоръ  съ  единственнымъ  находившемся  въ  комнатѣ 
гостемъ. 

— Это  тоже,  что  у насъ  стряпчій  выходитъ? 

— Почти,  вскользь  отвѣчалъ  Влагово  изъ  приличія. 

— Такъ  чего-же  его  не  посадятъ  въ  тюрьму  за  такія  рѣчи? 
Удивляюсь  я,  право,  что  тамъ  за  люди;  съ  этакой  мелюзгой 
справиться  не  могутъ,  говорила  старуха. 

Викторъ  Владиміровичъ  смотрѣлъ  въ  тарелку,  гость  кусалъ 
губы,  а старуха  продолжала  соображать;  въ  комнатѣ  воцарялась 
неловкая  тишина... 

Тяжелымъ  бременемъ  лежало  это  существо  на  плечахъ  Бла- 
гово.  Это  понимали  всѣ  и тщетно  старался  онъ  говорить  знако- 
мымъ, при  разговорѣ  о матери:  „да,  вотъ  мы  съ  матушкой  все 
не  можемъ  за  границу  собраться,  а ей  нужно-бы,  она  все  хво- 
раетъ". Слушая  эту  фразу,  люди  думали,  что  сынъ  радъ-бы  от- 
править мать  не  за  границу  Россіи,  но  за  границу  міру  сего, 
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гдѣ  нѣтъ  ни  батюшкиныхъ  конторъ,  ни  больныхъ  ногъ,  и всѣхъ 
мучилъ  вопросъ:  почему  онъ  держитъ  ее  у себя?  Прислуга  съ 
свойственнымъ  ей  цинизмомъ  говорила,  что  не  будь  у старой  ба- 
рыни кованнаго  сундука  и ее  вытурили-бы  изъ  дома... 

Старуха  берегла  этотъ  сундукъ  пуще  глаза,  никому  не  до- 
вѣряла отъ  него  ключей,  никому  не  говорила,  что  въ  немъ  есть, 
и при  переѣздахъ  на  новыя  квартиры  заботилась  пуще  всего  объ 
немъ,  такъ,  что  его  отправляли  обыкновенно  не  на  возу,  а пе- 
ревозили въ  коляскѣ  вмѣстѣ  со  старухой.  Что-бы  въ  немъ  ни 
было,  но  мы  можемъ  сказать  одно,  что  между  другими  сокрови- 
щами тамъ,  вѣроятно,  лежалъ  дорогой  для  старухи  ключъ  отъ 
сыновней  привязанности  и сыновняго  уваженія  Благово:..  А еще 
что?  Да,  можетъ  быть,  больше  ничего, — вѣдь  и передо  мной  она 
не  открывала  своего  сундука. 


XII. 

Въ  этомъ  микроскопическомъ  мірѣ,  гдѣ  люди  требуютъ  ко- 
медій и играютъ  ихъ  сами,  Катеринѣ  Ивановнѣ,  какъ  мы  ви- 
дѣли, жилось  не  скучно.  Жизнь  была,  повидимому,  такъ  полна 
содержаніемъ,  захватила  такое  широкое  пространство  въ  своемъ 
теченіи,  что  не  оставляла  ни  на  минуту  человѣка  одного  въ 
жертву  праздной  скукѣ.  Новый  балъ,  первое  представленіе  не- 
игранной пьесы,  заказъ  платья  для  предстоящаго  вечера  въ  со- 
браніи, хлопоты  по  устройству  офиціальнаго  обѣда,  интересный 
романъ,  толки  о газетныхъ  извѣстіяхъ,  пикантныя  выходки  од- 
нихъ ближнихъ,  на  счетъ  другихъ  ближнихъ,  наконецъ  даже 
смѣшная  стараха-мать  мужа  со  своими  наивностями,  все  это  за- 
нимало Катерину  Ивановну,  и какъ-то  странно,  какъ-то  мелочно 
казалось  ей  житье  невѣсты  ея  брата,  Лизаветы  Васильевны  Гла- 
зовой, которую  она  иногда  посѣщала,  чтобы  сдѣлать  удоволь- 
ствіе брату,  живѣіему  въ  то  время  въ  деревнѣ.  Въ  этомъ  житьѣ- 
бытьѣ  было  что-то  слишкомъ  будничное,  прозаическое,  даже  мѣ- 
щанское, всѣ  появлявшіеся  здѣсь  люди  хлопотали  только  о хлѣбѣ, 
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и съ  чувствомъ  грусти  прислушивалась  Катерина  Ивановна  къ 
разговорамъ  этого  кружка. 

— Достала-ли  работу  Тебенькова?  спрашивала  какъ-то  Ли- 
завета Васильевна  у одного  изъ  своихъ  хорошихъ  знакомыхъ — 
Кравцева. 

— Достала. 

— Ну,  значитъ,  перебьется  покуда.  А что  Лобковъ. 

— Чортъ  дернулъ  его  сойтись  съ  спекуляторами,  за  пере- 
водъ денегъ  не  отдаютъ  шельмецы.  Жрать  нечего.  Вчера  книги 
сбылъ. 

Воцарилось  тяжолое  молчаніе,  Катерина  Ивановна  попробо- 
вала заговорить  о литературѣ,  потомъ  о театрѣ  и увлеклась  вос- 
поминаніями о послѣднемъ  спектаклѣ.  Лизавета  Васильевна  слу- 
шала ее  молча  и,  кажется,  думала  совсѣмъ  о другомъ. 

— А вотъ  у насъ  такъ  свои  драмы  разыгрываются  и денегъ 
за  смотрѣнье  платить  не  нужно,  неожиданно  процѣдилъ  свозь 
зубы  Кравцевъ. 

Разговоръ  прервался.  Катеринѣ  Ивановнѣ  стало  какъ-то 
не  ловко,  ей  было  досадно  на  безцеремонность  Кравцева.  Черезъ 
нѣсколько  минутъ  она  уѣхала  домой  и всю  дорогу  жалѣла  о 
своемъ  братѣ,  Ванѣ,  которому  суждено  жить  въ  этой  „жалкой 
средѣ  съ  жалкими  стремленьицами  и узенькимъ  кругозоромъ". 
Послѣ  одного  изъ  подобныхъ  визитовъ,  которые  были  очень  рѣдки, 
она  пріѣхала  домой  какъ-то  необыкновенно  торопливо  и поспѣшно 
вошла  въ  залу. 

— Витя,  братъ  пріѣхалъ,  сказала  она  и въ  ту-же  минуту 
воскликнула:  Ваня,  да  ты  уже  здѣсь,  а я такъ  спѣшила. 

Викторъ  Владиміровичъ  прилично  случаю  улыбнулся,  Иванъ 
Ивановичъ  пожалъ  руку  сестры.  Начались  толки. 

— Л узнала  о твоемъ  пріѣздѣ  у Пизы,  говорила  сестра. — 
Ну,  что  наши? 

— Хандрятъ. 

— Гдѣ  вы  остановились?  спросилъ  Викторъ  Владиміровичъ, 
желая  изъ  приличія  предложить  Ивану  Ивановичу  переѣхать  на 
время  къ  нимъ. 

— Въ  семействѣ  моей  невѣсты. 

— Мм...  почему-то  смѣшался  приличный  Благово  и по- 
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спѣшно  всталъ. — Вы  меня  извините,  я уѣду  на  полчаса  по  дѣ- 
ламъ. Надѣюсь,  что  вы  пробудете  у насъ  до  вечера. 

— Нѣтъ.  Съ  часъ,  можетъ  быть,  посижу. 

Викторъ  Владиміровичъ  откланялся. 

— Такъ  я тебя  и отпущу!  воскликнула  Катерина  Ива- 
новна, обращаясь  къ  брату. 

— Нужно  побывать  у товарищем. 

— Вѣрно  кому  нибудь  хлѣба  недостало,  разсмѣялась  Кате- 
рина Ивановна  въ  отвѣтъ  иа  слова  брата. 

— Какъ  хлѣба  недостало? 

— Да,  Ваня,  ты  меня  извини,  но  мнѣ  право  смѣшно,  что 
въ  кругу  Лизы  только  и толкуютъ  о рубляхъ  да  о хлѣбѣ. 

— Что-жъ  тутъ  смѣшного?  Объ  этомъ  вездѣ  толкуютъ. 

— Знаю.  Но  не  объ  одномъ  этомъ  толкуютъ  другіе,  иные 
говорятъ  и о другомъ.  Знаешь-ли,  мнѣ  становится  иногда  скучно 
у нихъ,  такъ  и напоминаютъ  эти  толки  о хлѣбѣ  нашъ  деревен- 
скій домъ,  гдѣ  только  объ  ѣдѣ  и думали. 

— Нашла  сходство!  Тамъ  людямъ  ѣда  въ  горло  не  шла,  а 
тутъ  люди  не  знаютъ,  гдѣ  наидти  кусокъ  хлѣба. 

— Да  что-же  они  не  служатъ? 

— Ты-бы  поискала  имъ  хорошихъ  мѣстъ!...  Однако,  мнѣ 
пора  ѣхать,  нечего  золотое  время  терять.  Заѣзжай,  если  хочешь, 
въ  воскресенье  ко  мнѣ  на  свадьбу.  Не  опоздай  только,  я въ  два 
часа  вѣнчаюсь. 

Въ  обращеніи  Ивана  Ивановича  съ  сестрою  былъ  какой-то 
холодный,  отчасти  пренебрежительный  тонъ.  Они  не  видались 
давно,  веселая  болтовня  писемъ  Катерины  Ивановны,  убѣдила  ея 
брата  въ  томъ,  что  она  неисправима,  и онъ  не  считалъ  нужнымъ 
серьезно  убѣждать  ее,  въ  чемъ-бы  то  ни  было.  Его  барская 
натура  не  была  способна  къ  рѣзкой  откровенности;  расходясь 
съ  человѣкомъ  во  взглядахъ,  онъ  дѣлался  съ  нимъ  холоденъ 
но  оборвать  связи  или  перетянуть  человѣка  на  свою  сторону  не 
могъ. 


Черезъ  недѣлю  послѣ  своего  пріѣзда  въ  городъ,  Иванъ  Ива- 
новичъ женился;  мѣсяца  черезъ  два  онъ  пристроился  при  редак- 
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ціи  одной  газеты  и зажилъ  той  тихою  жизнью,  на  какую  былъ 
способенъ  по  своему  мягкому,  податливому  характеру.  Вокругъ 
него  собирался  кружокъ  молодежи,  онъ  давалъ  ей  по  возмож- 
сти  работу,  работалъ  самъ  для  газеты,  не  мирился  съ  обще- 
ствомъ, но  мирился  со  своею  судьбою  и радовался,  что  въ  его 
домѣ  собираются  честные  люди.  Иногда  онъ  заѣзжалъ  для  чего- 
то  къ  сестрѣ,  иногда  она  заѣзжала  къ  нему,  оба  были  довольны 
исполненіемъ  обряда  родственныхъ  свиданій,  хотя  и не  чувство- 
вали въ  этомъ  никакой  необходимости,  они  могли  видѣться  ча- 
ще, могли  видѣться  рѣже — и все-таки  никто  изъ  нихъ  не  замѣ- 
тилъ-бы  отъ  этого  никакой  перемѣны.  Однажды  выдался  такой 
день,  что  Катерина  Ивановна  не  знала,  какъ-бы  его  убить 
(а  такіе  дни  въ  послѣднее  время  являлись  все  чаще  и чаще), 
вслѣдствіе  этого  она  рѣшилась  ѣхать  къ  брату.  Въ  его  малень- 
кой квартирѣ  она  застала  совершенно  незнакомую  ей  личность. 
Это  былъ  человѣкъ  лѣтъ  двадцати  восьми  или  девяти,  красивый 
и мужественный,  его  загорѣлое  лице  было  холодно  и спокойно. 
Подобная  отталкивающая  холодность  и спокойствіе  могли-бы 
очень  непріятно  подѣйствовать  на  встрѣчнаго,  если-бы  на  лбу 
незнакомца  не  было  слѣдовъ  двухъ,  трехъ  морщинъ,  говорившихъ 
о чемъ-то  тяжеломъ,  пережитомъ  имъ.  Разговоръ  шелъ  о раз- 
ныхъ разностяхъ,  Лизавета  Васильевна  сообщала  гостю  о собы- 
тіяхъ послѣдняго  времени,  точно  это  существо  явилось  съ  того 
свѣта,  или  изъ  какого  нибудь  подземелья  и потому  не  знало  ни- 
чего о происходившемъ  на  землѣ  за  послѣдній  годъ.  Мало  по 
малу  разговоръ  коснулся  лицъ,  знакомыхъ  и Катеринѣ  Ивановнѣ, 
и сдѣлался  общимъ.  Лизавета  Васильевна  хвалила  знакомую  ей 
молодежь  за  трудолюбіе. 

— Не  говори,  пожалуйста,  съ  такимъ  пафосомъ  объ  этой 
молодежи,  сказала  ей  Катерина  Ивановна.  — Старики  побольше 
ихъ  работаютъ,  я это  знаю  по  Витѣ,  а эти  больше  проповѣ- 
дуютъ о трудѣ,  вотъ  какъ  Андреевъ  проповѣдывалъ. 

— Что-жъ  изъ  этого?  Андреевъ  не  составляетъ  всей  моло- 
дежи, возразила  Лизавета  Васильевна. 

— Конечно,  не  составляетъ,  но  подобныхъ  ему  очень  непри- 
влекательныхъ личностей  много.  Вотъ  и любимый  твой  шутъ 
Кравцевъ... 
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— Онъ  не  шутъ,  рѣзко  произнесъ  незнакомый  Катеринѣ 
Ивановнѣ  человѣкъ  и поблѣднѣлъ. — Шутовствомъ  не  накормишь 
себя,  не  поднимешь  на  ноги  брата.  Тутъ  нужно  что-нибудь  по- 
больше шутовства. 

Катерину  Ивановну  немного  покоробило  отъ  этой  рѣчи,  не 
слишкомъ  приличной  для  перваго  знакомства.  Въ  кружкѣ  ея 
мужа  люди  дѣлали  свои  возраженія  въ  болѣе  мягкой  формѣ. 

— Ну,  не  шутъ,  такъ  еще  хуже,  пьяница,  раздражи- 
лась она. 

— Вы  вѣрно  злы  на  молодежь,  такъ  и даете  ея  членамъ 
клички  негодяевъ  и пьяницъ.  А слибы  изъ  стариковъ  какой-ни- 
будь чиновникъ  нажился  взятками,  или  важный  начальникъ  отдѣ- 
ленія пріѣхалъ  домой  пьянымъ  изъ  собранія,  то  вы,  вѣрно,  ска- 
зали-бы  про  перваго,  что  онъ  пользуется  безгрѣшными  доходами, 
а про  втораго,  что  онъ  подтупилъ.  Только  выраженія  благородныя. 

Катерина  Ивановна  закусила  губу,  вспомнивъ,  что  ея  мужъ 
живетъ  на  неизвѣстныя  ей  средства  и два  раза  въ  недѣлю  воз- 
вращается домой  подкутившимъ.  Она  разсердилась  на  неизвѣст- 
наго ей  гостя  и мысленно  назвала  его  грубіяномъ,  мужикомъ,  не 
предполагая,  что  онъ  привелъ  свои  примѣры  безъ  всякаго  умысла 
обидить  ее  лично. 

— Ну,  да  что  вы  ни  толкуйте,  а я все-таки  не  упаду  на  ко- 
лѣни передъ  вашей  молодежью,  сказала  она  съ  гримасой. 

— И я не  падаю  передъ  ней  на  колѣни.  Тутъ  дѣло  идетъ 
не  о томъ,  у кого  нужно  валяться  въ  ногахъ.  Вездѣ  свое  хоро- 
шее, вездѣ  свое  дурное.  А и сердиться  огуломъ  на  молодежь  за 
то,  что  Андреевъ  баклушникъ,  или  за  то,  что  бѣдный  Кравцевъ 
пьетъ,  я не  стану.  Этакъ  мнѣ  пришлось -бы  бросить  камнемъ  и 
во  всѣхъ  молодыхъ  женщинъ  за  то,  что  вотъ  вы,  напримѣръ, 
принадлежа  къ  молодому  поколѣнію  по  лѣтамъ,  ненавидите  моло- 
дежь и не  считаете  необходимымъ  жить  на  трудовыя  деньги.  Все 
дѣло  среды,  воспитанія,  развитія.  Бросивъ  камень  въ  молодыхъ 
женщинъ  за  вашу  ненависть  къ  молодежи,  я попалъ-бы  имъ,  по- 
жалуй, и въ  Лизавету  Васильевну,  которая  вотъ  и теперь  счи- 
таетъ за  лучшее  шить  чужое  платье,  а не  бить  баклуши,  подобно 
намъ  съ  вами. 

— Вы  это  называете  битьемъ  баклушъ?  А,  можетъ  быть,  я 
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начала  разговоръ,  чтобы  вы  мѳня  убѣдили  въ  истинѣ  своихъ 
взглядовъ,  сдѣлали  своею-  сторонницею,  улыбнулась  Катерина 
Ивановна. 

— Для  чего-же?  холодно  спросилъ  незнакомый  человѣкъ. — 
Не  все-ли  равно  для  меня,  такъ  или  иначе  будете  вы  смотрѣть 
на  дѣло? 

— Однако,  всѣ  люди  съ  убѣжденіями  вербуютъ  себѣ  адептовъ. 

— То-есть  помощниковъ,  ну,  а вы-то  плохой  помощникъ  были- 
бы  для  насъ.  Намъ  нужны  работники  и работницы,  а къ  этому 
нужна  привычка. 

— Вы  изгоняете  ученика,  пришедшаго  къ  вамъ  учиться,  съ 
ироніею  воскликнула  Катерина  Ивановна, — и онъ  уйдетъ  въ  ла- 
герь вашихъ  противниковъ,  примкнетъ  къ  старикамъ. 

Она  мелькомъ  взглянула  въ  зеркало  на  свое  молоденькое  ли- 
чико и улыбнулась  при  мысли,  что  она  будетъ  принадлежать  къ 
числу  стариковъ  и старухъ.  Незнакомецъ,  повидимому,  не  любив- 
шій ни  барынь,  ни  кокетливыхъ  фразъ,  ни  битья  баклушъ,  на- 
хмурилъ брови  и взялся  за  фуражку. 

— Это  вы  отъ  меня  пускаетесь  въ  бѣгство?  спросила,  смѣясь, 
Катерина  Ивановна. 

Незнакомецъ  хотѣлъ  было  сказать:  „что  ты  на  шею -то  вѣ- 
шаешься ко  мнѣ?"  но  удержался  и,  сухо  раскланиваясь  съ  нею, 
пожалъ  руку  Лизаветы  Васильевны  и вышелъ. 

— Вотъ  звѣрь -то!  воскликнула  Катерина  Ивановна  послѣ 
его  ухода. 

— Это  Крючниковъ.  Онъ  добрый  и честный  человѣкъ,  от- 
вѣтила. Лизавета  Васильевна.  Я ему  многимъ  обязана. — Онъ  до- 
ставлялъ мнѣ  работу  до  моего  замужества,  заботился  обо  мнѣ. 
Онъ  всѣмъ  намъ  помогалъ... 

— Вотъ  ужь  не  думала  я,  чтобы  онъ  могъ  о комъ-нибудь 
заботиться,  онъ  кажется  такимъ  черствымъ. 

— Онъ  очень  практиченъ,  но  не  черствъ.  Правда,  онъ 
пальца  о палецъ  не  стукнетъ  для  человѣка,  не  разсчитавъ,  прежде 
можно-ли  пособить  или  нѣтъ. 

— То-есть,  если  кто-нибудь  будетъ  тонуть,  то  онъ  сперва 
станетъ  разсчитывать  шансы  успѣха  и рѣшится  на  спасеніе  ближ- 
няго, когда  тотъ  уже  захлебнется? 
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>4г-  Ну,  этого-то  я не  думаю,  а все-таки  онъ  говоритъ:  если 
не  умѣешь  плавать,  то  не  бросайся  спасать  утопающаго,  чтобы 
не  утонули  два  человѣка  вмѣсто  одного. 

Катерина  Ивановна  вздрогнула,  услышавъ  это  черствое,  без- 
пощадное правило. 

— Съ  этими  правилами  героевъ  не  выйдетъ,  сказала  она  съ 
отвращеніемъ,  и въ  тоже  время,  неизвѣстно  почему,  подумала:  „а 
какое  у него  геройское  лицо1/ 

— Онъ  и не  любитъ  героевъ,  какъ  неестественныя  явленія, 
вызываемыя  неестественнымъ  положеніемъ  обществъ. 

— Однако,  и безъ  нихъ  нельзя  обойдтись. 

— Конечно!  Это  и онъ  признаетъ.  Въ  прошломъ  году  ему 
даже  пришлось  поплатиться  за  свое  геройство.  Мы  годъ  не  ви- 
дали его.  Ему  пришлось  просидѣть  въ  крѣпости. 

— А — а!  Въ  каменномъ  идолѣ  сказалось  сердце! 

Лизавета  Васильевна  разсмѣялась. 

— Чему  ты  смѣешься,  Лиза? 

— Ты,  душа  моя,  дала  ему  кличку,  которую  онъ  обозна- 
чаетъ всѣхъ  васъ,  богатыхъ  женщинъ. 

— Ну,  ужь  мы-то  не  каменные  идолы! 

— По  его  выходитъ  такъ.  Ихъ,  говоритъ  онъ,  одѣваютъ, 
поятъ,  кормятъ  на  свой  счетъ  мужья,  братья,  отцы,  и въ  нихъ 
никогда  не  пробуждается  ни  малѣйшаго  чувства  горечи  или  стыда 
передъ  тѣмъ,  что  онѣ  принимаютъ  эти  жертвы,  иногда  стоящія 
и поту,  и крови,  и чести... 

— Почему  онъ  знаетъ,  что  не  пробуждается,  раздражительно 
замѣтила  Катерина  Ивановна.  — Что  онъ  за  сердцевѣдъ?  Всѣ  они 
такъ  про  другихъ  судятъ! 

— Но,  другъ  мой,  богатыя  женщины  принимаютъ  жертвы, 
имѣя  всегда  возможность  не  принимать  ихъ,  значитъ,»  имъ  это 
пріятно.  Кто-же  заставилъ-бы  ихъ  дѣлать  непріятное  имъ? 

Катерина  Ивановна  опустила  голову  и сконфуженно  начала 
перебирать  бахрому  широкой  ленты  отъ  кушака.  Лизавета  Ва- 
сильевна продолжала  шить  и не  замѣтила  этого,  но  черезъ  чет- 
верть часа  ее  внезапно  поразило  длившееся  молчаніе,  она  взгля- 
нула съ  удивленіемъ  на  Катерину  Ивановну,  остававшуюся  въ 
томъ  - же  положеніи  глубокаго  раздумья.  Катерина  Ивановна 
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инстинктивно  почувствовала  этотъ  пристальный  взглядъ,  трях- 
нула головой,  какъ-бы  желая  стряхнуть  что-то  давившее  ее,  и 
встала. 

— Куда  ты?  Подожди  Ваню,  онъ  скоро  будетъ,  сказала 
Лизавета  Васильевна. 

— Нѣтъ;  мнѣ  что-то  не  по  себѣ,  отвѣтила  Катерина  Ива- 
новна и провела  рукой  по  лбу. 

— Голова  болитъ? 

— Нѣтъ...  да...  такъ  что-то... 

Лизавета  Васильевна  покачала  головой,  проводила  невѣстку 
и снова  принялась  за  работу. 


XIII. 

Графъ  Баумгрилле  чаще  другихъ  посѣтителей  появлялся  вт 
гостиной  Катерины  Ивановны.  Это  была  странная,  оригинальная 
личность.  Отъ  своихъ  сверстниковъ  по  лѣтамъ,  по  положенію  въ 
свѣтѣ,  по  мѣсту  въ  балетахъ,  онъ  отличался  очень  рѣзко.  Тѣ 
подбивали  себя  въ  приличныхъ  мѣстахъ  ватою,  раскрашивались 
карминомъ,  бѣлилами  и черною  краской,  рядились  въ  парики, 
набивали  ротъ  вставными  зубами,  онъ-же  ничего  этого  не  дѣ- 
лалъ и являлся  въ  полномъ  блескѣ  своего  старческаго  безобразія, 
съ  желтой,  сухой  кожей,  рѣзко  выдававшимися  костями  и осклаб- 
лялъ свои  единственные  два  желтые  клыка,  когда  про  его  лицо 
говорили  его-же  словами:  „аЪ,  с’ез!  ппе  Ъеііе  1аіс1еиг!“  Катерина 
Ивановна  * иногда  едва  сдерживала  свой  смѣхъ  при  видѣ  его 
лица,  иногда-же  невольно  заслушивалась  рѣчей  старика.  Часто 
облокотись  на  каминъ,  онъ  бросалъ  свои  остроты,  насмѣшки  и 
сарказмы  знакомымъ,  часто  вызывалъ  неудержимый  хохотъ  мѣт- 
кой обрисовкой  какого  нибудь-событія  или  лица,  еще  чаще  пу- 
галъ своимъ  безпощаднымъ  презрѣніемъ  къ  лучшимъ  стремленіямъ 
человѣческой  личности.  Катерина  Ивановна  назвала  однажды  при 
немъ  кого-то  честнымъ. 
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— Что-же  онъ,  очень  глупъ,  или  очень  сытъ?  спросилъ  Баум- 
грилле,  прищуривая  глаза. 

Какъ-то  разговоръ  зашелъ  о смерти  одного  великаго  мора- 
листа. 

— Я его  видѣлъ  только  разъ,  ввернулъ  Баумгрилле  свое 
словцо, — это  было  въ  тотъ  вечеръ,  когда  его  били  за  передерну- 
тую карту. 

О произведеніяхъ  русской  литературы  онъ  отзывался  слѣду- 
ющимъ образомъ: 

— Это  все  переводы.  Лучшіе  переведены  на  русскій  языкъ 
съ  иностраннымъ  языковъ,  худшіе — съ  русскаго. 

Разъ  онъ  злословилъ  одну  женщину,  Катерина  Ивановна  всту- 
пилась за  нее, 

— Клеймить  другихъ  легко,  сказала  она. 

— Напротивъ  того,  это  просто  невозможно,  отвѣтилъ  Баум- 
грилле.— Клеймо  человѣкъ  всегда  кладетъ  на  себя  самъ;  общество 
только,  изъ  чувства  самосохраненія,  старается  замѣтить,  кто  уже 
заклеймилъ  себя  и кто  еще  не  успѣлъ. 

О любви  онъ  говорилъ  съ  полнымъ  презрѣніемъ: 

— Красота,  молодость,  честность  тутъ  не  нужны,  нужны 
только  деньги  и умъ. 

— Однако,  деньгами  купить  не  всякаго  можно,  возражали  ему. 

— Я этого  и не  говорю,  осклаблялъ  онъ  свои  клыки. — но 
тщеславнымъ  очень  лестно,  если  ихъ  полюбитъ  сильный  умъ,  тутъ 
самолюбіе  заставитъ  забыть  самую  безобразную  внѣшность.  Ну.  а 
подленькихъ  всегда  купить  можно... 

Слушая  подобныя  выходки,  Катерина  Ивановна  желала  по- 
нять, что  въ  нихъ  таилось,  сильный-ли  умъ,  обширная-ли  начи- 
танность, или  просто  высокомѣрное,  циническое  презрѣніе  ко  всему 
окружающему.  Во  всякомъ  случаѣ  ее  забавлялъ  старикъ,  а за- 
бавляться было  необходимо  нужно,  такъ  какъ  ей  начинала  не- 
много надоѣдать  однообразная,  даже  въ  самомъ  своемъ  разно- 
образіи, жизнь:  сегодняшній  балъ  походилъ  на  вчерашній,  новый 
скандалъ  на  старый,  послѣдняя  рѣчь  Жюля  Фавра  или  Тьера 
на  прошлогоднюю,  а впереди  стояли  еще  многіе,  несчитанные  го- 
ды съ  тѣми-же  балами,  Скандалами  и рѣчами  Жюля  Фавра, 
Тьера,  или  кого-нибудь  другого.  Чего-же  было  нужно  еще?  Ка- 
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терина  Ивановна  не  могла  отвѣтить  на  это,  но  она  уже  пони- 
мала, что  то,  чѣмъ  она  живетъ,  ей  не  нужно  и могло-бы  не 
существовать,  не  сдѣлавъ  ее  болѣе  несчастною.  Разъ  она  не  по- 
ѣхала на  балъ,  провела  вечеръ  за  книгою;  на  другой  день  она 
не  замѣтила  въ  себѣ  отъ  этого  никакой  дурной  перемѣны.  Дру- 
гой разъ  ей  передали  не  во  время,  а только  черезъ  недѣлю,  объ 
одномъ  скандалезномъ  происшествіи  и она  пила,  ѣла  и была  по 
обыкновенію  въ  хорошемъ  расположеніи  духа  въ  эту  недѣлю. 
Былъ  еще  случай,  что  ей  не  подали  газетъ  съ  парламентскими 
рѣчами  и громящими  фельетонами,  и она  вспомнила  объ  этомъ 
только  на  другой  день  при  видѣ  газеты  въ  рукахъ  мужа.  Что- 
же  это  за  необходимыя  потребности  жизни,  безъ  которыхъ  можно 
обойдтись?  Гдѣ-же  лучшая  жизнь?  Въ  молодой  головкѣ  снова 
начали  роиться  вопросы. 

Въ  началѣ  зимы  1862  г.,  у графа  Баумгрилле  былъ  балъ. 
Катерина  Ивановна  по  совѣту  мужа  появилась  на  этомъ  балу  вся 
въ  бѣломъ.  По  его-же  совѣту,  она  не  надѣла  ничего  изъ  своихъ 
золотыхъ  вещей,  кромѣ  простенькихъ  серегъ,  состоявшихъ  изъ 
двухъ  крупныхъ  брилліантовъ.  Эта  простота  произвела  желанное 
впечатлѣніе  на  общество.  Общество  увидало,  что  такой  красавицѣ, 
какъ  шасіате  Благово,  не  нужно  украшеній,  и удивлялось  ей. 
какъ  удивлялась  когда-то  провинціальная  публика,  глядя  на  нее 
въ  тотъ  достопамятный  день,  когда  съ  нею  познакомился  Вик- 
торъ Владиміровичъ.  На  другой  день  послѣ  бала  Катерина  Ива- 
новна сидѣла  со  своимъ  мужемъ  за  чайнымъ  столомъ  въ  своей 
роскошной  столовой.  Мужъ  пробѣгалъ  глазами  столбцы  только- 
что  полученныхъ  газетъ,  изрѣдка  прихлебывая  чай.  По  его  лицу 
пробѣгала  улыбка,  глаза  часто  отрывались  отъ  газетнаго  листа, 
и этотъ  листъ  слишкомъ  быстро  переворачивался  въ  рукахъ 
Виктора  Владиміровича.  Было  замѣтно,  что  свѣжія  новости  не 
слишкомъ  занимали  въ  это  утро  нашего  приличнаго  героя.  На- 
конецъ онъ  отложилъ  въ  сторону  газету. 

— Ты  вчера  одержала  побѣду,  сказалъ  онъ.  помѣшивая 
ложкой  въ  стаканѣ. 

— Надъ  кѣмъ  это?  спросила/  смѣясь,  Катерина  Ивановна. 
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— Надъ  нашимъ  старикашкой  Баумгрилле.  Онъ  просто  оча- 
рованъ тобою.  Я думаю,  сегодня  заѣдетъ  къ  намъ. 

— Очень  нужно! 

— Еще  какъ  нужно-то,  душа  моя.  Пожалуйста,  будь  съ 
нимъ  любезна. 

— Я,  кажется,  со  всѣми  любезна. 

— Да,  да,  со  всѣми...  Но,  знаешь,  старика  надо  потѣшить... 

На  минуту  Викторъ  Владиміровичъ  замолчалъ.  Какое-то 
почти  неуловимое  выраженіе  нерѣшительности  проскользнуло  по 
его  лицу.  Онъ  началъ  мѣшать  въ  стаканѣ  и устремилъ  свои 
глаза  на  чай,  какъ-бы  избѣгая  взглядовъ  жены. 

— Ты,  дитя  мое,  началъ  онъ  ласково,  — не  все  знаешь, 
что  дѣлается  кругомъ  тебя.  Ты  .живешь,  веселишься  и не  ду- 
маешь, что  можетъ  случиться  что-нибудь  такое,  что  прерветъ 
твое  веселье.  Для  того,  чтобы  этого  не  случилось,  нужно  беречь, 
привязывать  къ  себѣ  извѣстныхъ  людей... 

Катерина  Ивановна  съ  изумленіемъ  поглядѣла  на  мужа  и 
потомъ  съ  какимъ-то  отвращеніемъ  встала  изъ-за  стола. 

— Ты  больше  не  будешь  пить  чаю?  сухо  спросила  она. 

— Нѣтъ.  Но  куда-же  ты  идешь? 

— Къ  себѣ  иду.  Что-же  здѣсь  сидѣть? 

— Вотъ  мило,  мы.  кажется,  изволили  надуться.  Отчего  это? 

— Я думаю,  ты  самъ  знаешь,  что  твои  слова  отвратительны. 
Мнѣ  совсѣмъ  не  хочется  играть  роль  удочки,  на  которую  ло- 
вится расположеніе  начальства. 

— Экъ,  какъ  въ  тебѣ  развили  воображеніе-то  въ  институтѣ! 
Тебѣ  сейчасъ  кажутся  разные  ужасы  и драмы.  Тебя  просятъ 
быть  любезною  съ  нужнымъ  человѣкомъ,  а ты  выдумываешь  чортъ 
знаетъ  что,  вдругъ  раздражился  Благово,  какъ  всегда  раздра- 
жаются лірди,  если  кто-нибудь  угадалъ  ихъ  тайныя,  тщательно 
скрываемыя,  мысли.  — Пора  выйдти  изъ  ребячества  и понять,  что 
если  мы  любезны  съ  ненужными  людьми,  то  тѣмъ  болѣе  должны  > 
мы  быть  любезными  съ  нужными.  Или,  ты  думаешь,  что  надо 
ласкать  незнакомыхъ,  безполезныхъ  людей,  а если  человѣкъ  дѣ- 
лаетъ пользу,  заботиться  о насъ,  то  за  это  нужно  его  вытолкать 
въ  шею. 
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Послѣднія  слова  были  сказаны  насмѣшливымъ  тономъ.  Ка- 
терина Ивановна  безмолвно  дослушала  ихъ  и вышла  изъ  комнаты. 

Викторъ  Владиміровичъ  взялся  снова  за  газету  и,  удобно 
развалившись  въ  креслѣ,  сталъ  дочитывать  новѣйшія  политиче- 
скія извѣстія.  Его  благообразное  лицо  было  безмятежно,  спокойно, 
по  немъ  нельзя  было  узнать,  что  дѣлалось  внутри  этой  админи- 
стративной головы,  украшенной  англійскимъ  проборомъ.  Только 
слишкомъ  частое  переворачиванье  газеты,  обличало,  что  чтецъ 
очень  невнимательно  читаетъ  о разныхъ  новостяхъ. 


Въ  тотъ-же  день,  когда  Виктора  Владиміровича  не  было 
дома,  пріѣхалъ  графъ  Баумгрилле  и велѣлъ  доложить  о себѣ 
Катеринѣ  Ивановнѣ.  Въ  этомъ  визитѣ  не  было  ничего  необыкно- 
веннаго, но  молодая  женщина  смотрѣла  въ  этотъ  день  на  посѣ- 
тителя съ  недовѣріемъ  и взвѣшивала  каждое  его  слово.  Ее  по- 
коробило, когда  онъ  сталъ  разсыпаться  передъ  ней  въ  любез- 
ностяхъ, назвалъ  ее  восхитительною,  воздушною  феею,  побожился, 
что  еще  послѣ  двухъ-трехъ  баловъ  она  сведетъ  съ  ума  петер- 
бургское общество,  и проч.  и проч.  Все  это  было  кругло  и ловко 
выточено  на  французскомъ  языкѣ  и высказано  съ  такимъ  жаромъ, 
какъ  будто  у этого  человѣка  не  было  никакого  другого  дѣла, 
болѣе  важнаго  и близкаго  его  сердцу.  Хозяйка  хмурилась,  это 
не  ускользнуло  отъ  вниманія  гостя. 

— Ие  сердитесь  на  старика,  что  онъ  любуется  вашею  цвѣ- 
тущею молодостью,  замѣтилъ  Баумгрилле  мягкимъ  голосомъ.  — Мнѣ 
позволителенъ  мой  ъосторгъ,  я гожусь  вамъ  въ  дѣды.  Сверхъ 
того,  вы  пробуждаете  во  мнѣ  столько  не  то  тяжелыхъ,  не  то 
сладкихъ  воспоминаній.  Вѣдь  мы  старики,  только  прошлымъ  и 
живемъ...  * 

Баумгрилле  помолчалъ. 

— Кто  не  живетъ  полной  жизнью,  началъ  онъ  снова, — тотъ 
хочетъ,  йо-крайней-мѣрѣ,  видѣть,  какъ  живутъ  ею  другіе.  Это 
только  и можетъ  радовать  насъ.  За  то  и отзывается  на  насъ 
больнѣе,  чѣмъ  на  другихъ,  когда  вдругъ  случайно  померкнетъ 
какая-нибудь,  подобная  вашей,  цвѣтущая  жизнь...  Вѣдь  это  мы 
своихъ  дѣтей  хоронимъ... 
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Въ  голосѣ  Баумгрилле  звучала  какая-то  искренняя,  тихая 
грусть.  Это  изумило  и отчасти  заинтересовало  Катерину  Ива- 
новну, незнавшую  никакихъ  свѣтскихъ  закулисныхъ  событій  прош- 
лаго, а значитъ,  и событій  изъ  жизни  графа  Баумгрилле.  Моло- 
дая женщина  вертѣлась  въ  свѣтскихъ  кружкахъ,  носила  прилич- 
ное своему  положенію  въ  обществѣ  платье,  но  въ  душѣ  она  была 
все  тою-же  неопытною  институткою. 

— Скажите,  вы...  вы  потеряли  кого-нибудь  изъ  близкихъ? 
спросила  она,  запинаясь. 

— Какъ  вамъ  сказать?  задумчиво  проговорилъ  Баумгрилле. — 
Мы  не  были  родными...  Но  передо  мной  разцвѣталъ  прекраснѣй- 
шій цвѣтокъ.  Втеченіи  десяти  лѣтъ  я привыкъ  лелѣять  его... 
Это  было  прекрасное,  нѣжное  созданіе...  Мнѣ  думалось,  что  я, 
закрывая  навсегда  свои  старые  глаза,  буду  любоваться  на  его 
цвѣтущую  весну,  благословлять  его  на  жизнь,  — и вдругъ  прос- 
туда, горячка,  смерть  — и у меня  было  отнято  все...  И какъ 
это  все  переживаетъ  сердце!..  Вотъ  вѣдь  и живъ,  и здоровъ,  и 
снова  шатаюсь  праздно  по  гостинымъ! 

Баумгрилле  опустилъ  голову  на  грудь.  Онъ  стоялъ,  присло- 
нясь спиной  къ  камину  и засунувъ  руку  подъ  жилетъ.  Катерина 
Ивановна  была  серьезна  и молчала,  разсѣянно  глядя  на  коверъ. 
Она  не  видала  выраженія  лица  гостя,  но  еслибы  и видѣла,  то 
едвали-бы  съумѣла  прочитать  по  немъ  то,  что  происходило  въ 
этой  старой,  хитрой  головѣ. 

— Госпожа  Бѣльская,  доложилъ  лакей. 

— Проси!  очнулась  Катерина  Ивановна,  какъ-будто  отъ  дол- 
гаго, тяжелаго  сна,  и лѣниво  приподнялась  съ  кресла. 

— Прощайте!  проговорилъ  Баумгрилле,  проводя  рукой  по 
лбу. — Я нагналъ  на  васъ  скуку,  хорошо  еще,  что  не  уснули.  Не 
веселы  бесѣды  стариковъ;  — теперь  отдыхайте  за  толками  о мо- 
дахъ. 

— Вы  ошибаетесь,  это  не  чувство  скуки,  пробормотала  Ка-  ' 
терина  Ивановна  и пожала  руку  гостя,  голосъ  котораго  уже  дро- 
жалъ его  обычной  ироніей.  Его  пожатіе  было  крѣпкое,  долгое; 
казалось,  онъ  благодарилъ  за  что-то  хозяйку.  Въ  дверяхъ  онъ 
встрѣтился  и сухо  раскланялся  съ  госножею  Бѣльскою. 
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— Что  съ  вами?  спросила  она  у Катерины  Ивановны  послѣ 
обычныхъ  привѣтствій. 

— А что? 

— Бы  блѣдны  и въ  слезахъ. 

Катерина  Ивановна  вспыхнула  и только  теперь  замѣтила,  что 
по  ея  щекамъ  катились  двѣ-три  слезинки. 

— Баумгрилле  виноватъ,  улыбнулась  она,  поднося  къ  лицу 
платокъ. — Онъ  мнѣ  разсказалъ  грустную  исторію...  Вы  не  слы- 
хали, кого  онъ  потерялъ? 

— Я думаю,  это  и вы  слышали. 

— Нѣтъ...  Откуда-же? 

— Откуда?  Объ  этомъ  весь  городъ  говорилъ.  Это  скандалъ. 
Ея  фамилія — Гордѣева...  Онъ  жилъ  съ  нею...  Онъ  бросилъ  жену 
и дочерей  для  нея... 

— Но  онъ  живетъ-же  съ  ними... 

— Да,  теперь,  съ  прошлаго  года...  Но  онѣ  были  брошены 
имъ  до  дня  ея  смерти...  Боже  мой,  что  было  въ  этотъ  день,  что 
было  послѣ!..  Онъ  на  улицахъ  плакалъ,  онъ  въ  обществѣ  не 
стѣснялся  говорить:  „Кто  меня  теперь  полюбитъ?"  Это  было  что- 
то  такое  позорное,  такое  наглое... 

— Но  вѣдь  онъ  любилъ  ее!  вырвалось  изъ  глубины  души 
у Катерины  Ивановны. 

— Любилъ?  холодно  пожала  плечами  Бѣльская. — Нѣтъ,  онъ 
по  обыкновенію  бросалъ  перчатку  въ  лицо  своимъ  знакомымъ,  на- 
рушая ихъ  нравственность,  ихъ  приличія;  онъ  ехидно  радовался, 
когда  общество  бѣгало  утѣшать  его  въ  его  безнравственномъ  горѣ, 
и ехидно  смѣялся,  зная,  что  эти  люди  боятся  потерять  одного 
изъ  послѣднихъ  остряковъ,  развлекающихъ  праздную  скуку.  Лю- 
билъ! Но  до  Гордѣевой  онъ  такъ-же  любилъ  тасіетоізеііе  Ъаи- 
гепі,  а прежде  Наташу  Толмачеву...  И тогда  были  слезы,  и 
тогда  десятки  людей,  все  общество  своими  утѣшеніями,  какъ-бы 
признавали  за  нимъ  право  имѣть  любовницъ  при  живой  женѣ... 
Бѣдная  жена  и теперь  ждетъ,  кто  займетъ  мѣсто  Гордѣевой... 
Желающихъ  много... 

Въ  послѣднихъ  словахъ  было  что-то,  что  заставило  вздрог- 
нуть Катерину  Ивановну.  Она  страннымъ  взглядомъ  оглядѣла 
комнату,  точно  боялась,  что  гдѣ-нибудь  за  портьерой  притаился 
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Баумгрилле  и ехидно  осклабляетъ  свои  единственные  два  зуба, 
какъ  постоянно  осклабляются  они  въ  обществѣ  ехидною  усмѣш- 
кою. Въ  этой  усмѣшкѣ  графа,  кромѣ  ехидства  и насмѣшливости, 
обыкновенно  выражалось  сознаніе  своего  умственнаго  превосход- 
ства надъ  всѣмъ  окружающимъ,  и вслѣдствіе  этого  сознанія  вы- 
ражалось въ  ней  и презрѣніе  къ.  умственному  и нравственному 
убожеству  большей  части  человѣчества.  Катеринѣ  Ивановнѣ  пред- 
ставлялась теперь  въ  полномъ  блескѣ  и во  всей  своей  силѣ  эта 
усмѣшка,  и слышался  ей,  дрожащій  внутреннимъ,  саркастическимъ 
смѣхомъ,  голосъ  Баумгрилле,  шептавшій: 

— Глупое,  глупое  дитя!  Только  такими  глупостями  и можно 
вызвать  твои  слезы!! 


ХІУ. 

Катерина  Ивановна  негодовала  на  себя  за  неумѣнье  жить  въ 
свѣтѣ, ' за  то,  что  она  поддалась  хитрой  выходкѣ  стараго  Донъ- 
Жуана  Баумгрилле  и некстати  разчувствовалась,  за  то,  что  не 
умѣла  во  время  скрыть  свои  непрошенныя  слезы  и такъ  неловко 
заступилась  за  графа  передъ  Бѣльскою.  Еще  болѣе  негодовала 
молодая  женщина  на  мужа  и впервые  закралось  въ  ея  душу  ка- 
кое-то непріязненное  чувство  къ  нему.  Подъ  вліяніемъ  этихъ  ощу- 
щеній она  поѣхала  къ  брату,  чтобы  разсѣяться  и забыться.  У 
брата  сидѣло  нѣсколько  человѣкъ  гостей  и,  между  прочимъ,  шли 
обычные  разговоры  о бѣдности,  о трудности  свести  концы  съ  кон- 
цами и не  умереть  съ  голоду. 

— Да  стоитъ- ли  столько  заботиться,  чтобы  жить!  восклик- 
нула Катерина  Ивановна. — Право,  жизнь  такъ  пуста,  что  изъ-за 
лишняго  дня  существованія  не  нужно  биться. 

- Что  это  ты  такъ  разочаровалась  въ  прелестяхъ  жизни, 
или  какой-нибудь  слезный  романчикъ  прочитала?  разсмѣялся  Иванъ 
Ивановичъ. 

— Неужели  ты  думаешь,  что  я живу  одними  романами? 
обидѣлась  сестра. 
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— Нѣтъ,  какъ  это  можно,  ты  и въ  театрахъ  драмы  смот- 
ришь, продолжалъ  шутить  братъ. 

— Да,  и на  балахъ  танцую,  и визиты  дѣлаю,  раздражи- 
тельно прибавила  она  и,  развернувъ  книжку  журнала,  лежавшую 
на  столѣ,  начала  безцѣльно  перелистывать  ея  страницы.  Ей  ви- 
димо было  тяжело  и обидно. 

— Странный  вы  человѣкъ,  тихо  замѣтилъ  Крючниковъ  Ивану 
Ивановичу, — жизнь  Катерины  Ивановны,  можетъ  быть,  дѣйстви- 
тельно невесела.  Балы,  театры,  романы,  все  это  кажется  весе- 
лымъ, а въ  концѣ  концовъ  можетъ  нагнать  и скуку  на  свѣжаго 
человѣка. 

— Да,  толкуйте,  разсмѣялся  Пащенко, — идеализируйте  лю- 
дей, жалѣйте  ихъ.  что  они  пляшутъ  до  усталости,  бѣдняжки! 

Катерина  Ивановна  оставила  книгу  и обратилась  лицомъ  къ 
Крючникову. 

— Вотъ  вы  это  понимаете,  начала  она.  — Но  я вѣдь  не 
объ  одной  своей  жизни  говорю;  я говорю,  что  жизнь  вообще  очень 
скучна. 

— Ну,  этого  нельзя  сказать,  отвѣтилъ  Крючниковъ. 

— Значитъ,  вы  не  знаете,  что  такое  скука? 

— Не  знаю. 

— Что-же  вы  дѣлаете,  чтобы  избѣжать  ее?  Это  интересно 
знать. 

Катеринѣ  Ивановнѣ  дѣйствительно  было  интересно  знать  это; 
она  хотѣла  добиться  прямо  отвѣта  на  счетъ  того,  какъ  устроить 
жизнь  такъ,  чтобы  избѣжать  скуки. 

— Живу,  отвѣтилъ  на  ея  вопросъ  Крючниковъ. 

— Это  ничего  не  объясняетъ. 

— Напротивъ  того,  это  объясняетъ  все.  Для  того,  чтобы 
жить,  мнѣ  нужно  работать, — вотъ  я и работаю. 

— То  есть  сегодня  работаете,  завтра  будете  работать,  послѣ 
завтра  тоже, — убійственно  однообразно,  убійственно  скучно! 

— Что-же  тутъ  однообразнаго  и скучнаго?  Работу  я могу 
выбирать  по  своему  вкусу  и разнообразить  до  крайности.  Скучать 
мнѣ  некогда  и не  отчего.  Цѣль  у меня  есть  — это  наслажденіе 
всѣмъ  тѣмъ,  что  можетъ  дать  жизнь... 
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— Ахъ,  Боже  мой,  да  и я пользуюсь  всѣмъ,  что  можетъ 
дать  жизнь! 

— Извините,  вы  не  пользуетесь  самымъ  главнымъ.  Вы  не 
можете  сказать,  что  ваши  занятія  кому  нибудь  нужны.  Если  вы 
не  будете  танцовать,  то  за  васъ  протанцуютъ  другія,  если  вы  не 
прочтете  романа,  то  его  авторъ  плакать  не  станетъ,  а міръ  ни- 
чего не  потеряетъ,  если  вы  не  узнаете  его  политическихъ  собы- 
тій. Вы  даже  не  можете  утверждать,  что  вы  сами  нужны  кому- 
бы  то  ни  было... 

Катерина  Ивановна  вспыхнула. 

— Я думаю,  если  я совершенно  лишняя  для  всѣхъ,  обид- 
чиво произнесла  она  скороговоркою,  — то,  по  крайней  мѣрѣ,  я 
нужна  хоть  одному  человѣку — это  моему  мужу. 

— Вы  думаете,  что  онъ  не  могъ-бы  вывозить  на  балы  дру- 
гую женщину  точно  такъ-же,  какъ  вывозитъ  васъ?  холодно  спро- 
силъ Крючниковъ  и еще  болѣе  холоднымъ  тономъ  прибавилъ:  — 
Но,  можетъ  быть,  я ошибаюсь,  можетъ  быть,  вы  помогаете  ему  въ 
его  тяжелыхъ  занятіяхъ. 

— Если  судить  такъ,  то  и всѣ  мы  не  нужны,  замѣтила 
Катерина  Ивановна  и снова  съ  сильнымъ  раздраженіемъ  развер- 
нула книгу.  Такъ  рѣзко  выраженное  желаніе  прекратить  разго- 
воръ, повидимому,  нисколько  не  смутило  Крючникова  и онъ  про- 
должалъ свои  возраженія: 

— Нѣтъ-съ.  Вотъ  Иванъ  Ивановичъ  не  напиеалъ-бы  поло- 
вины своихъ  статей  безъ  своей  жены.  Да,  онъ-бы  не  рѣшился, 
можетъ  быть,  и съ  крестьянами  такъ  разсчитаться,  если-бы  не 
былъ  увѣренъ,  что  его  будущей  женѣ  не  понадобятся  лишнія 
деньги... 

— Благодари,  Лиза,  шопзіеиг  Крючниковъ  дѣлаетъ  тебѣ 
комплименты,  съ  ироніей  разсмѣялась  Катерина  Ивановна  нерв- 
нымъ смѣхомъ,  не  отрывая  глазъ  отъ  книги. 

Крючниковъ  посмотрѣлъ  на  нее  пристальнымъ  взглядомъ. 

— Вы,  кажется,  во  всемъ  видите  какія-то  затаенныя  цѣли, 
началъ  онъ. — Если  вамъ  говорятъ  горькую  правду — вы  прини- 
маете ее  за  колкость.  Если  хвалятъ  кого-нибудь  — вы  считаете 
это  за  лесть,  за  комплименты.  Но  знаете-ли  вы,  что  покуда  вы 
будете  придерживаться  этого  стараго,  провинціальнаго  взгляда 
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на  вещи,  до  тѣхъ  поръ  ни  одинъ  честный  человѣкъ  не  будетъ 
говорить  съ  вами  откровенно.  Вамъ  будутъ  говорить  въ  глаза, 
что  вы  прекрасно  поступаете,  а за  глаза  очернятъ  каждый  вашъ 
поступокъ,  каждое  ваше  движеніе.  Такія  рѣчи  пріятны,  но  не 
желалъ-бы  я вамъ  слышать  только  ихъ. 

Катерина  Ивановна  еще  ближе  наклонилась  къ  книгѣ  и,  по- 
видимому,  вполнѣ  заинтересовалась  какимъ-то  стихотвореніемъ, 
попавшимся  ей  на  страницахъ  журнала.  Разговоръ  принялъ  дру- 
гое награвленіе.  Кто-то  разсказалъ,  между  прочимъ,  о какихъ-то 
слухахъ,  носящихся  въ  литературныхъ  кружкахъ  про  одпого  изъ 
писателей. 

— Это,  просто,  мерзость!  съ  негодованіемъ  и горячностью 
воскликнулъ  Пащенко. — Сплетня  проѣла  до  мозга  костей  наши 
литературные  кружки.  А все  потому,  что  дѣла  серьезнаго  лите- 
ратура не  дѣлаетъ,  что  приходится  ей  бить  баклуши,  ну,  отъ 
скуки  и мѣшаются  разныя  озлобленныя  бездарности  въ  закулис- 
ную жизнь  своихъ  даровитыхъ  или  счастливыхъ  собратьевъ,  ло- 
вятъ каждую  гнусную  выдумку,  помогаютъ  врагамъ  общаго  дѣла 
чернить  и безъ  того  зачерненныхъ  послѣдними,  представителей 
умственной  жизни.  И эти  люди  еще  кричатъ  о святости  своего 
дѣла! 

— Экъ,  разгорячился!  засмѣялся  Кравцевъ. — Просто  на  лю- 
дяхъ и смерть  красна,  по  пословицѣ:  видитъ  какой-нибудь  гос- 
подинъ, что  душенька  у него  подленькая,  что  самъ-то  онъ  гряз- 
ненькій— и скучно  ему  станетъ,  бѣдному,  одному  стоять  со  своею 
подлостью,  да  грязью,  вотъ  онъ  и пробуетъ  всѣхъ  въ  свой  цвѣтъ 
окрасить:  погибать,  молъ,  такъ  вмѣстѣ! 

— Вы  берете  частную  сторону  вопроса,  вмѣшался  въ  разго- 
воръ Крючниковъ. — Сплетня  не  составляетъ  исключительной  при- 
надлежности литературныхъ  кружковъ.  У насъ  сплетничаютъ 
вездѣ.  Это  простое  слѣдствіе  недостатка  цивилизованности.  На 
насъ  на  всѣхъ  еще  лежитъ  толстый  слой  азіатской  холопской 
безотвѣтности  и азіатской  начальнической  нетерпимости.  Низ- 
шіе не  смѣютъ  въ  глаза  возражать  высшимъ.  Высшій  говоритъ 
чепуху,  а низшій  молчитъ.  Но  въ  послѣднемъ  кипитъ  злоба 
вслѣдствіе  этого  невольнаго  безмолвія,  а потому  онъ  и ругаетъ 
за  глаза  высшаго.  Мнѣ  какъ-то  случилось  увидать  въ  кругу 
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мелкой  литературной  братьи  одного  литературнаго  туза,  пріѣхав- 
шаго изъ-за  границы.  Онъ  говорилъ  весь  вечеръ,  говорилъ  иногда 
глупости.  Никто  не  возражалъ,  точно  передъ  начальникомъ  всѣ 
хранили  молчаніе.  Но  какъ  только  онъ  уѣхалъ,  всѣ  развязали 
языки,  стали  говорить,  что  онъ  глупъ,  что  его  убѣжденія  уста- 
рѣли, объявили,  что  иначе  и не  могло  быть,  такъ  какъ  онъ 
вѣчно  былъ  пустымъ  бариномъ,  ну,  а тутъ  и перешли  къ  сплет- 
нямъ о его  прошлой  закулисной  жизни.  Онъ-же,  какъ  я слышалъ, 
уѣзжая  снова  за  границу,  выразилъ  ту  мысль,  что  въ  Россіи 
нѣтъ  литераторовъ-борцовъ  за  убѣжденія,  а есть  пишущіе  въ  из- 
вѣстномъ духѣ  холопы,  въ  обществѣ  которыхъ  очень  неловко  и 
непріятно  быть  образованному  человѣку,  такъ  какъ  они  только 
молчатъ  и чуть  не  говорятъ:  слушаю-съ,  ваше  превосходи- 
тельство! 

Крючниковъ  помолчалъ. 

— У насъ  и самолюбіе- то  какое-то  громадное,  но  неразви- 
тое, началъ  онъ  снова. — Скажи  человѣку  въ  глаза,  что  онъ  не 
умѣетъ  дѣлать  такое-же  дѣло  или  невѣрно  смотритъ  на  такой-то 
предметъ,  онъ  обидится,  подумаетъ,  что  у васъ  есть  на  него 
зубъ,  и никакъ  не  захочетъ  понять,  что  нѣтъ  ничего  позорнаго 
въ  томъ,  что  онъ  не  научился  дѣлать  то  или  другое  дѣло,  или 
не  могъ  всесторонне  разсмотрѣть  тотъ,  или  другой  вопросъ.  По- 
сторонніе, надѣленные  такимъ-же  неразвитымъ  самолюбіемъ,  зна- 
ютъ это,  и потому  не  говорятъ  въ  глаза  собрату  правды,  а да- 
ютъ волю  своимъ  языкамъ,  сплетничая  и черня  человѣка  за 
глаза.  Вѣдь  рѣзкія  ф^ізы  только  тогда  и могутъ  быть  правдой, 
когда  онѣ  сказаны  въ  глаза  человѣку,  когда  онъ  можетъ  воз- 
ражать на  нихъ,  оправдываться;  сказанныя-же  за  спиной  обви- 
неннаго, онѣ  дѣлаются  клеветой,  сплетней...  Отъ  этого-то  мы  и 
не  способны  ни  на  какое  общее  дѣло:  каждый  поетъ  свою  пѣ- 
сню, никто  его  не  останавливаетъ,  не  говоритъ  ему,  что  она 
деретъ  слухъ,  и всѣ  ругаютъ  его,  какъ  только  онъ  выйдетъ  за 
дверь...  Мы  или  соглашаемся,  или,  если  споримъ,  то  наши  споры 
равняются  ссорамъ,  сводятся  на  личности  и никто  не  хочетъ 
знать,  что  разъясненію  истины  должно  жертвовать  своимъ  само- 
любіемъ ради  своихъ-же  интересовъ,  чтобы  не  быть  дуракомъ  и 
не  имѣть  ложныхъ  понятій  о тѣхъ  или  другихъ  предметахъ. 

Соч.  Михайлова.  Т.  III. 
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Отвѣчая  на  два,  на  три  ■ замѣчанія,  Крючниковъ  говорилъ 
съ  увлеченіемъ.  Онъ  ни  разу  не  взглянулъ  на  Катерину  Ива- 
новну, но  въ  его  словахъ  можно  было  подмѣтить  желаніе  дока- 
зать этой  женщинѣ,  что  она  совершенно  напрасно  обидѣлась 
только  что  сдѣланными  ей  замѣчаніями.  Она -же,  между  тѣмъ, 
уже  не  вмѣшивалась  въ  разговоръ,  и,  наконецъ,  черезъ  нѣсколько 
минутъ  встала.  Лизавета  Васильевна  и братъ  простились  съ  нею, 
она  подошла  къ  Крючникову. 

— Вы  не  думайте,  что  я на  васъ  разсердилась,  сказала 
она  ему  тихимъ  голосомъ. — Л не  привыкла  къ  правдѣ,  но  я хо- 
тѣла-бы  ее  слышать. 

Крючниковъ  стоялъ  безмолвно,  опустивъ  на  грудь  голову  и 
засунувъ  руку  за  жилетъ.  Онъ  не  видалъ,  что  передъ  нимъ  была 
протянута  рука. 

— Ахъ  вы,  вѣжливый  кавалеръ,  съ  вами  прощаются,  а вы 
и не  видите,  засмѣялся  Пащенко. 

— Да!  очнулся  Крючниковъ,  встряхнувъ  головой,  и съ  за- 
мѣшательствомъ пожалъ  руку  Катерины  Ивановны. 


„Что-же  это  за  люди?  думала  Катерина  Ивановна  по  воз- 
вращеніи домой. — Впрочемъ,  что  я говорю!  Не  люди,  а одинъ 
человѣкъ.  Они  всѣ  непохожи  на  него.  Они  вонъ  Базарова  хва- 
лятъ, а онъ  и его  осмѣливается  бранить  и смѣется  надъ  тѣмъ, 
что  тотъ  Бюхнеромъ  стариковъ  цивилизовать  хочетъ.  Онъ  гово- 
ритъ, что  именно  этою  чертою  Тургеневъ  умышленно  убилъ  своего 
героя,  добродушно  разсказывая  объ  его  умѣ  и коварно  заставляя 
его  дѣлать  пошлости.  Почему  онъ  не  боится  высказывать  мнѣ, 
какъ  и другимъ,  горькую  правду  въ  глаза,  и приходитъ  въ  сму- 
щеніе, когда  я ему  искренно  протягиваю  руку?  Вѣдь  онъ,  ка- 
жется, желаетъ  мнѣ  добра?  Онъ-же  упрекаетъ  брата  и его  дру- 
зей, что  они  только  о своемъ  муравейникѣ  заботятся  и холодно 
относятся  ко  всѣмъ,  кто  не  принадлежитъ  къ  ихъ  кружку.  Онъ 
говоритъ,  что  люди  вездѣ  люди,  и помогая  имъ,  можно  сдѣлать 
ихъ  друзьями,  а,  отталкивая,  врагами.  И отталкиваютъ-то  люди 
отъ  себя  другихъ  больше  всего  за  мелочи,  за  ничтожныя  разно- 
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гдасія,  за  которыми  и гнаться  не  стоитъ.  Ну,  такъ  и сошелся- 
бы  со  мною,  научилъ- бы  меня,  что  дѣлать.  Вѣдь  заботился-же 
онъ  о Лизѣ...  Счастливая,  счастливая  Лиза!..“  За  этими  думами 
шли  планы  о какой-то  дѣятельности,  о какой-то  новой  жизни,  о 
какихъ-то  преобразованіяхъ  въ  своемъ  житьѣ-бытьѣ.  Молодой 
женщинѣ  казалась  уже  пустою  та  жизнь,  которою  она  жила.  Она 
рѣшилась,  во  что-бы-то  ни  стало  допроситься  совѣтовъ  у Крюч- 
никова  на  счетъ  различныхъ  плановъ,  занимавшихъ  ее.  При  пер- 
вомъ визитѣ  къ  брату,  она  спросила,  будетъ-ли  у нихъ  въ  этотъ 
день  Крючниковъ. 

— Едва-ли,  отвѣтилъ  Иванъ  Ивановичъ, — Крючниковъ  те- 
перь почти  все  время  проводитъ  у Кравцева. 

— Зачѣмъ  это!  изумилась  сестра. 

— Братъ  Кравцева  болѣнъ. 

— Такъ  Крючникову-то  что  за  дѣло  до  этого? 

— Какъ,  что  за  дѣло?  Кравцевъ  и безъ  того  иногда  попи- 
ваетъ, а если  его  братъ  умретъ,  то  онъ  совсѣмъ  упадетъ  ду- 
хомъ. Вѣдь  онъ  только  для  брата  и живетъ.  Теперь-то  его  и 
надо  поддержать. 

— Развѣ  тотъ  такъ  опасно  болѣнъ?  полюбопытствовала  Ка- 
терина Ивановна. 

— Теперь  есть  надежда  на  выздоровленіе,  но  очень  слабая. 

Катерина  Ивановна  сдѣлалась  чрезвычайно  грустною,  но,  ка- 
жется, она  тосковала  не  за  участь  Кравцевыхъ,  а потому,  что 
ей  представлялся  въ  перспективѣ  долгій  рядъ  дней,  въ  которые 
нельзя  будетъ  повидать  Крючникова.  Дѣйствительно,  прошла  не- 
дѣля, Катерина  Ивановна  три  раза  побывала  у брата,  а Крюч- 
никовъ все  не  являлся.  Катеринѣ  Ивановнѣ  показались  эти  дни 
вѣчностью,  точно  она  боялась,  что  пройдетъ  то  время,  когда 
еще  можно  приняться  за  серьезную,  хотя  еще  и неизвѣстную  ей 
работу,  на  счетъ  которой  могъ  дать  совѣтъ  Крючниковъ.  Между 
тѣмъ  дома  шла  у нихъ  обычная  жизнь.  Баумгрилле  ѣздилъ  къ 
ней  съ  визитами  и день  ото-дня  дѣлался  любезнѣе,  хотя  уже  и 
не  вызывалъ  ея  слезъ  своими  воспоминаніями  объ  угасшей  моло- 
дой женщинѣ.  Въ  обществѣ  тонко  и ловко  намекали  Катеринѣ 
Ивановнѣ  на  то,  что  Баумгрилле  готовъ  пасть  къ  ея  ногамъ.  Эти 
шуточки  были  милы  и остроумны,  графъ  представлялся  въ  смѣш- 
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номъ  видѣ,  но  Катеринѣ  Ивановнѣ  было  не  легко  шутить  въ 
эти  минуты.  Въ  одинъ  изъ  своихъ  визитовъ  Баумгрилле  снова 
встрѣтился  у Катерины  Ивановны  съ  Бѣльскою  и поспѣшилъ 
уѣхать.  Говорливая  Бѣльская  была  особенно  любезна  въ  этотъ 
день  съ  хозяйкою. 

— А у меня  есть  къ  вамъ  просьба,  сказала  она  послѣ  ты- 
сячи разсказовъ  о новостяхъ. 

— Что  такое?  спросила  хозяйка. 

— У меня  есть  одинъ  знакомый  юноша,  онъ  служилъ  въ 
военной  службѣ,  теперь  переходитъ  въ  гражданскую.  Ему  хотѣ- 
лось-бы  найти  мѣсто  и онъ  просилъ  меня  похлопотать  о немъ.  Л 
знала  еще  его  мать;  мнѣ  хотѣлось-бы  оказать  ему  помощь. 

— Что-же  я могу  для  него  сдѣлать?  спросила  Катерина 
Ивановна, 

— Много,  очень  много!  съ  жаромъ  воскликнула  Бѣльская. — 
Вы  и вашъ  мужъ  такъ  коротко  знакомы  съ  Баумгрилле,  онъ  для 
васъ  все  сдѣлаетъ,  а у него  есть  мѣста,  это  я знаю. 

— Извините,  :я  не  имѣю  никакого  права  безпокоить  Баум- 
грилле, воскликнула  Катерина  Ивановна  и раскраснѣлась  до  ушей. 

— Помилуйте,  какія-же  тутъ  нужны  права?  улыбнулась  Бѣль- 
ская, замѣтивъ  промахъ  хозяйки,  неумѣвшей  держать  себя  въ 
свѣтѣ.  — Если-бы|я  была  такъ  коротко  знакома  съ  Баумгрилле, 
то  я сама  попросила-быТего.  Вамъ  онъ  не  откажетъ  ни  въ  чемъ, 
онъ  у васъ  такъ  часто  бываетъ,  такъ  привязанъ  къ  вашему  се- 
мейству. 

— Что  вы  хотите  этимъ  сказать?  запальчиво  спросила  хо- 
зяйка, не  владѣя  собою. 

— То,  что  вьк скорѣе,  чѣмъ  кто-нибудь,  можете  спросить 
Баумгрилле  о моемъ  ргоіё^ё'. 

— Л также  не  хочу  его  просить,  какъ  и всѣ  другіе,  отвѣ- 
тила Катерина  Ивановна. 

— Какъ  вамъ  угодно,  пожала  плечами  Бѣльская. — Но  мнѣ 
странно,  прибавила  она  насмѣшливымъ  голосомъ,— что  вы  серди- 
тесь за  то,  что  я*;  сочла  графа  вашимъ  хорошимъ  знакомымъ.  Л 
думаю,  нѣтъ  ничего  позорнаго  въ  знакомствѣ  съ  нимъ,  тѣмъ  бо- 
лѣе, что  вы  сами!  продолжаете-же  принимать  его... 

— Что  - же  вьгзаключаете  изъ  этого?  дрожа  всѣмъ  тѣломъ 
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отъ  волненія,  поднялась  Катерина  Ивановна  съ  мѣста  и оперлась 
о столъ. 

— Что  и вы  тоже  считаете  знакомство  съ  нимъ  дѣломъ 
очень  обыкновеннымъ,  засмѣялась  Бѣльская. 

Она  смотрѣла  съ  презрѣніемъ  на  взволнованную  Катерину 
Ивановну.  У послѣдней  голова  шла  кругомъ,  она  даже  не  замѣ- 
чала того,  что  дѣлала  промахъ  за  промахомъ.  Она  опустилась  въ 
изнеможеніи  на  диванъ. 

— Вы,  кажется,  нездоровы  сегодня?  сказала  Бѣльская. 

— Да,  я разстроена,  пробормотала  хозяйка. 

— И вѣдь  вѣрно  Баумгрилле  виноватъ,  какъ  и въ  прош- 
лый разъ,  помните,  когда  вы  расплакались  отъ  его  разсказовъ, 
добивала  нравственно  Бѣльская  молодую  женщину. 

Катерина  Ивановна  сидѣла  неподвижно. 

— Поправляйтесь,  не  шутите  съ  нервами,  говорила  Бѣль- 
ская, прощаясь,  и вышла  изъ  гостиной,  думая  про  себя:  „А!  ты 
думала,  что  ты  свѣтская  барыня,  что  ты  честная  женщина,  что 
ты  можешь  для  потѣхи  отбивать  отъ  другихъ  графа  Баумгрилле? 
Глупая  дѣвчонка!  не  твой  жалкій  умишка  нуженъ  для  свѣтской 
жизни!  “ 

Катерина  Ивановна  еще  долго  сидѣла,  не  шевельнувъ  ни 
однимъ  членомъ;  наконецъ,  ока  встала,  подошла  къ  окну  и при- 
жалась пылающей  головой  къ  стеклу,  изъ  ея  глазъ  лились  не- 
удержимыя слезы. 


На  слѣдующій  день  она  поѣхала  къ  брату  въ  какомъ-то 
нервномъ  нетерпѣніи. 

— Крючниковъ  не  былъ?  былъ  ея  почти  первый  вопросъ, 
обращенный  къ  Лизаветы  Васильевнѣ. 

— Нѣтъ  еще,  отвѣчала  невѣстка. 

— А что  Кравцевъ? 

— Болѣнъ  еще. 

— Ты  бываешь  у него? 

- Да. 

— Съѣздимъ  къ  нему  сегодня. 

— Что?  изумилась  Лизавета  Васильевна. 
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— Съѣздимъ  къ  нему  сегодня,  повторила  Катерина  Ива- 
новна. 

— Я,  право,  не  знаю...  нерѣшительно  проговорила  Лизавета 
Васильевна  и взглянула  на  мужа  вопросительнымъ  взглядомъ.  Ей 
видимо  не  хотѣлось  получить  отъ  него  согласія. 

— Вотъ  глупости!  Тебѣ  для  чего  это  захотѣлось  съѣздить 
къ  Кравцеву?  спросилъ  Иванъ  Ивановичъ,  незамѣтившій  волне- 
нія сестры. 

— Такъ,  хочется  навѣстить  больного,  хочется  увидѣть,  какъ 
они  живутъ,  проговорила  дрожащимъ  голосомъ  сестра  и вся  рас- 
краснѣлась. 

Иванъ  Ивановичъ  только  теперь  обратилъ  на  нее  вниманіе  и 
замѣтилъ  ея  состояніе.  Ему  стало  ея  жаль.  Не  могъ  этотъ  доб- 
рый баринъ  хладнокровно  видѣть  разстроенныхъ  людей! 

— Эхъ,  Катя,  Катя!  произнесъ  онъ,  глядя  на  нее  ласко- 
выми глазами,  — невесело  тебѣ  живется! 

Этого  было  довольно.  Катерина  Ивановна  готова  была  пла- 
кать. Онъ  обнялъ  ее,  она  скрыла  на  его  груди  свое  лицо  и раз- 
рыдалась. 

— Что  съ  тобой?  что  съ  тобой?  спрашивалъ  братъ,  усажи- 
вая на  диванъ  сестру.  Она  разсказала  ему  все. 

— Меня  уже  подозрѣваютъ,  говорила  она  прерывающимся 
голосомъ,  — мнѣ  уже  намекали  на  мои  отношенія  къ  Ваумгрилле, 
намекали  не  разъ,  не  два...  Я хочу  иначе  жить,  я хочу  посовѣ- 
товаться съ  другими...  Посмотрѣть,  какъ  живутъ  другіе... 

На  нѣсколько  минутъ  всѣ  смолкли. 

— Лиза,  поѣдемъ-же,  сказала  Катерина  Ивановна. 

Иванъ  Ивановичъ,  услыхавъ  эти  слова,  поспѣшно  отошелъ 
къ  своему  рабочему  столу  и сталъ  усердно  рыться  въ  бумагахъ. 
Лизавета  Васильевна  покачала  головой  и обратила  снова  вопро- 
сительный взглядъ  къ  своему  мужу,  но  онъ  упорно  избѣгалъ 
этого  взгляда  и рылся  въ  бумагахъ. 

— Право,  не  нужно-бы...  начала  Лизавета  Васильевна. 

— Полно,  полно,  голубчикъ!  вырвалось  восклицаніе  у Кате- 
рины Ивановны. 

— Ч*  -же...  съѣздите...  проговорилъ  почти  шопотомъ  Иванъ 
Ивановичъ  и еще  пристальнѣе  углубился  въ  разсматриванье  бумагъ. 
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Катерина  Ивановна  бросилась  цѣловать  невѣстку.  Та  глубоко 
вздохнула  и съ  упрекомъ  взглянула  на  мужа.  Онъ  не  поднималъ 
своей  головы.  Черезъ  пять  минутъ  обѣ  женщины  уѣхали.  Иванъ 
Ивановичъ  продолжалъ  усиленно  работать,  онъ  вслухъ  свѣрялъ 
какія-то  статистическія  цифры  и,  кажется,  боялся,  что  если  онъ 
станетъ  дѣлать  эту  повѣрку  про  себя,  а не  вслухъ,  то  на  мѣсто 
ея  въ  его  головѣ  зароятся  другія  мысли,  другія  соображенія,  ко- 
торыхъ онъ  боялся,  которыя  безъ  его  воли  заставляли  его  и те- 
перь краснѣть  за  свое  слабодушіе.  Онъ  сознавалъ,  что  не  стати- 
стика вызывала  эту  краску  на  его  лице... 


Убогая  комната,  гдѣ  жили  Кравцевы,  поразила  Катерину 
Ивановну,  но  еще  болѣе  поразило  Крючникова  и Кравцевыхъ  по- 
явленіе Катерины  Ивановны  въ  этой  комнатѣ.  Катерина  Ива- 
новна и Лизавета  Васильевна  поспѣшили  объяснить  свой  приходъ 
тѣмъ,  что  онѣ  зашли  мимоходомъ,  но  Крючниковъ  сомнительно 
покачалъ  головою,  слушая  это  объясненіе. 

— Мнѣ,  между  прочимъ,  нужно-бы  посовѣтоваться  съ  вами, 
сказала  Катерина  Ивановна  черезъ  нѣсколько  минутъ  Крючни- 
кову. — Я хотѣла- бы  чѣмъ-нибудь  заняться  серьезно.  Какія  книги 
посовѣтуете  вы  мнѣ  читать,  что  изучать? 

Крючниковъ  пожалъ  плечами  и,  видимо,  разсердился,  услы- 
шавъ въ  устахъ  почти  ничего  незнающей  женщины  это  ненавист- 
ное ему  модное  слово  праздныхъ  барынь:  изучать . 

— Изучать  что-нибудь  очень  трудно,  для  этого  нужна  серь- 
езная подготовка,  сказалъ  онъ.  — Да  вы,  собственно,  съ  какою 
цѣлью  хотите  учиться? 

— Чтобы  знать  то,  что  можно  знать. 

— Такъ  читайте  все,  что  попадетъ  подъ  руку.  Только  я ' 
впередъ  говорю  вамъ,  что  изъ  этого  пользы  не  выйдетъ.  Вы  на- 
хватаете нѣсколько  понятій  о томъ  или  другомъ  предметѣ,  но 
основательно  не  будете  знать  ничего.  Для  основательнаго  знанія 
нужны  долгіе  годы  и честные  руководители. 

— Такъ  что-же,  такъ  и не  учиться? 

— Нѣтъ,  если  что  можно  вамъ  посовѣтовать  изучать,  такъ 
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это  науку  воспитанія  дѣтей?  Это  вамъ  пригодится,  если  у васъ 
будутъ  дѣти. 

— А если  нѣтъ,  то  и это  не  пригодится? 

— То  и это  не  пригодится,  повторилъ  Крючниковъ  ея  слова. 

— Отчего-же  вы  думаете,  что  у меня  не  хватитъ  терпѣнья 
работать  долгіе  годы?  Ну,  а руководители  найдутся,  вотъ  братъ, 
его  друзья...  васъ  попрошу...  Вѣдь  принесете-же  вы  когда-ни- 
будь мнѣ  въ  жертву  хоть  минуту  свободную...  Можетъ  быть,  я 
чему-нибудь  и научусь. 

Крючниковъ  посмотрѣлъ  на  раскраснѣвшееся  личико  Кате- 
рины Ивановны,  но  не  могъ  найдти  въ  немъ  ничего,  кромѣ  мо- 
лящаго выраженія.  Она  стояла,  какъ  дитя,  просящее  пощады. 
Ему  стало  ее  жаль  и онъ  постарался  смягчить  свой  голосъ,  не 
смягчивъ  фразы. 

— Вообще  изъ  всѣхъ  попытокъ  развить  по  своему  разви- 
тыхъ иначе  людей — ничего  не  выходитъ,  промолвилъ  онъ, — и я 
никогда  не  рискнулъ-бы  на  эти  попытки.  Развиваетъ  дѣтство, 
школа,  жизнь,  а спустя  лѣто,  по  малину  не  ходятъ... 

— Вы,  точно  оракулъ,  не  говорите,  а только  приговоры 
изрекаете,  разсердилась  Катерина  Ивановна. 

— Такъ  зачѣмъ-же  вы  и начинаете  говорить  со  мной?  раз- 
сердился, въ  свою  очередь,  Крючниковъ,  подумавъ:  „Не  думаешь- 
ли  ты,  что  я рисоваться  передъ  тобою,  что-ли,  хочу?“ 

— Ну,  ну,  не  сердитесь,  господинъ  медвѣдь!  постаралась 
пошутить  Катерина  Ивановна,  не  замѣчая,  какъ  скверно  дѣй- 
ствуютъ на  собесѣдника  тѣ  ея  фразы,  которыя  произносятся  съ 
кокетливостью,  столь  свойственною  молодымъ  и счастливымъ  жен- 
щинамъ, не  лишеннымъ  ума  и ловкости.  Это  кокетливость  неволь- 
ная, неумышленная,  выработанная  праздною  жизнью  гостинныхъ. 
Крючниковъ-же  не  разбиралъ  этихъ  тонкостей  и не  любилъ  ко- 
кетливости, не  различая,  какая  она,  и руководствуясь  тѣмъ  пра- 
виломъ, что  отчего-бы  ни  былъ  болѣнъ  человѣкъ — отъ  простуды 
или  отъ  разврата, — а все-таки  онъ  больной,  а нездоровый  чело- 
вѣкъ и къ  работѣ  не  годится.  Крючниковъ  взялся  за  фуражку. 

— Мнѣ  нужно  идти  по  дѣлу,  сказалъ  онъ. 

— Когда  вы  будете  у Вани?  спросила  Катерина  Ивановна. 

— Право,  не  знаю. 
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— Нѣтъ,  вы  не  добрый  человѣкъ,  задумчиво  и задушевно 
проговорила  Катерина  Ивановна.  — Вы  готовы  сдѣлать  добро, 
можетъ  быть,  и дѣлаете  его,  но  также  только  своимъ,  близкимъ 
муравьямъ  одного  муравейника,  а другіе  пусть  гибнутъ,  что  вамъ 
до  нихъ  за  дѣло! 

Эти  слова,  звучавшія  болью,  точно  обожгли  Крючникова. 

— Эхъ,  Катерина  Ивановна,  если-бы  я могъ  что-нибудь  сдѣ- 
лать для  васъ,  такъ  я...  началъ  онъ  быстро  и,  вдругъ  измѣнив- 
шись въ  лидѣ,  перешелъ  въ  другой  тонъ,  звучавшій  какою-то 
злою  и нервной  ироніей.  — Ну,  разумѣется,  затоворилъ  онъ, 
свой  своему  по  неволѣ  братъ!  Вы  правы,  я чужимъ  не  люблю 
помогать,  вы  напрасно  и считали  меня  добрымъ.  Это  все  вотъ 
ваша  молодость  идеалы  передъ  вами  рисуетъ.  А люди  дрянь,  вы 
ни  на  кого  не  надѣйтесь,  живите,  какъ  можете,  и,  повторяю 
вамъ,  ни  на  кого  не  надѣйтесь!  Это  главное. 

Крючниковъ  вдругъ  перемѣнилъ  разговоръ,  сказалъ  некстати 
какую-то  неловкую  остроту,  такъ  какъ  онъ  острить  не  умѣлъ, 
и распрощался  съ  молодыми  женщинами.  Во  всѣхъ  его  движе- 
ніяхъ было  что-то  лихорадочное,  необычайное.  Катерина  Ива- 
новна простилась  съ  невѣсткой  и поѣхала  домой,  она  горѣла, 
какъ  въ  огнѣ. 

„Вѣдь  онъ  это  неправду  говорилъ  о себѣ.  Онъ  противъ  себя 
говорилъ,  • сразу  угадала  молодая  женщина. — Онъ  добрый.  Отчего 
онъ  взволновался?  Л обидѣла  его?  Но  какъ-же  я могу  его  оби- 
дѣть? Вѣдь  онъ  считаетъ  меня  неспособной  на  дѣло,  презираетъ 
меня?..  Или  онъ  меня..."  Катерина  Ивановна  не  рѣшилась  дого- 
ворить фразы,  вертѣвшейся  въ  ея  головѣ,  она  до  чего-то  боя- 
лась додуматься.  Во  время  этихъ  думъ,  лакей  доложилъ  ей  о 
пріѣздѣ  графа  Баумгрилле.  Она  устремила  какъ-то  безсознательно 
глаза  на  слугу,  точно  спрашивая  его:  „что  дѣлать?"  Слуга 
ждалъ  отвѣта. 

— Скажи,  что  я...  Катерина  Ивановна  хотѣла  сказать:  не- 
здорова,— и,  краснѣя  отъ  стыда  за  свою  нерѣшительность,  окон- 
чила твердымъ  голосомъ: — что  я не  принимаю. 

Слуга  вышелъ.  Катерина  Ивановна,  какъ  ребенокъ,  боящійся 
наказанія,  притаилась,  прижавшись  къ  стѣнѣ,  точно  она  боялась, 
что  къ  ней  ворвутся  насильно,  что  ей  не  простятъ  ея  первой 
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выходки.  Ея  сердце  билось  страшно,  она  чувствовала,  что  гото- 
вится какая-то  борьба,  приготовляются  какія-то  грязныя  сцены, 
и дрожала...  А ея  комната  блестѣла  своимъ  обычнымъ  блескомъ, 
своею  обычною  роскошью  и любой  бѣднякъ  могъ-бы  позавидовать 
обладательницѣ  этого  богатства. 


ХУ. 

На  другой  день  послѣ  неудачнаго  визита  графа  Баумгрилле, 
Викторъ  Владиміровичъ  возвратился  изъ  должности  съ  пасмур- 
нымъ лицомъ. 

— Былъ  вчера  у насъ  графъ?  спросилъ  онъ  у жены. 

— Былъ,  но  я его  не  приняла. 

— Это  почему? 

— Потому  что  я дѣлаюсь  сказкой  города. 

— Ну  это  еще  не  причина.  Городъ  про  всѣхъ  говоритъ. 

— Пусть  говоритъ  про  другихъ,  но  я не  хочу  оправдывать 
его  сплетенъ  своимъ  поведеніемъ. 

— Очень  дурно  дѣлаешь,  что  придаешь  значеніе  его  сплет- 
нямъ. Ты  создаешь  изъ  всего  что-то  важное.  Мало-ли  къ  кому 
ѣздитъ  графъ.  Этакъ  и знакомствъ  нельзя  заводить.  Ты  не  въ 
деревнѣ. 

— Но  онъ  со  мной  любезничаетъ  и... 

— Ахъ,  Боже  мой!  Дитя  ты,  что-ли?  Неужели  ты  не  пони- 
маешь, что  изъ  его  любезностей  не  можетъ  выйдти  ничего  серь- 
езнаго... Онъ  совсѣмъ  неопасенъ,  но  знакомство  его  нужно. 

— Только  не  мнѣ. 

— Нѣтъ,  именно  тебѣ.  Ты  не  носила-бы  этихъ  дорогихъ 
тряпокъ,  не  ѣздила-бы  въ  эйхъ  экипажахъ,  не  блистала-бы  на 
балахъ  лучшаго  общества,  если-бы  я не  имѣлъ  связей,  не  при- 
нималъ подобныхъ  графу  людей. 

— Неужели  ты  думаешь,  что  я дорожу  больше  чести  этими 
тряпками,  этой  мишурой? 
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— Больше  чести!  больше  чести!  Кто  тебѣ  говоритъ  о чести, 
обозлился  Благово. — Заводить  полезныя  знакомства,  быть  привѣт- 
ливой съ  вліятельными  лицами,  не  значитъ  лишиться  чести.  Или 
ты  думаешь,  что  честенъ  только  тотъ,  кто  знакомъ  съ  одними 
мужиками,  да  нищими?  Это  все  ваши  институтскія  понятія,  не- 
умѣнье жить! 

— Ну,  я не  хотѣла-бы  жить  по  твоему. 

— Такъ  не  выходила-бы  замужъ!  Жила-бы  въ  деревнѣ  со 
своимъ  тунеядцемъ-братомъ,  и кухаркой  невѣсткой. 

— Да,  я теперь  жалѣю... 

— Что-о?  грозно  перебилъ  Викторъ  Владиміровичъ. 

Катерина  Ивановна  бросила  на  него  холодный  взглядъ  и 
взяла  со  стула  начатую  вышивку  какой-то  подушки.  Мужъ  по- 
ходилъ по  комнатѣ  и вышелъ  вонъ.  Ирошло  два  дня.  Баум- 
^ грилле  снова  заѣхалъ  къ  Катеринѣ  Ивановнѣ  и снова  она  ве- 
лѣла сказать  ему,  что  она  не  принимаетъ.  Теперь  приказаніе 
было  отдано  безъ  всякихъ  колебаній.  Молодая  женщина  чувство- 
вала въ  себѣ  необыкновенную  силу,  ей  самой  казалось,  что  она 
выросла,  что  она  впервые  вышла  изъ  дѣтскаго  возраста  и стала 
самостоятельной,  готовой  на  борьбу,  женщиной.  Она  ожидала  но- 
выхъ упрековъ  мужа  въ  волненіи,  но  безъ  малодушнаго  страха. 
Противъ  всякаго  ожиданія,  мужъ  ничего  не  сказалъ  ей  на  слѣ- 
дующій день.  Дѣло  въ  томъ,  что  графъ  продолжалъ  быть  холод- 
нымъ съ  Викторомъ  Владиміровичемъ^  но  о своемъ  вторичномъ 
неудачномъ  визитѣ  не  сказалъ  ни  слова.  У него  было  много 
такту.  Черезъ  недѣлю  послѣдовалъ  новый  визитъ  Баумгрилле  и 
новая  неудача.  Баумгрилле  сталъ  еще  холоднѣе  въ  обращеніи  съ 
Викторомъ  Владиміровичемъ  и,  даже,  сдѣлалъ  ему  выговоръ  за 
неисправность  какого-то  чиновника.  Это  изумило  Благово,  ничего 
неподозрѣвавшаго  на  счетъ  неудачныхъ  визитовъ  и воображав- 
шаго, что  его  глупая  жена  исправилась.  Возвратившись  изъ  долж- 
ности, Викторъ  Владиміровичъ  спросилъ  у лакея: 

— Былъ  у насъ  графъ  Баумгрилле? 

— Сегодня  не  были-съ,  отвѣтилъ  лакей. 

— Болванъ!  Не  про  сегодняшній  день  тебѣ  говорятъ.  Я 
спрашиваю,  былъ-ли  графъ  у насъ  на  этой  недѣлѣ? 

— Были-съ. 
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- Ну? 

— Только  барыня  не  изволили  ихъ  принять. 

— Ступай! 

Лакей  вышелъ.  .Викторъ  Владиміровичъ  зашагалъ  по  комнатѣ. 
Его,  всегда  спокойное  и благообразное  лицо,  было  обезображено 
гнѣвомъ.  Онъ  создавалъ  сотни  плановъ,  какъ  заставить  жену 
принимать  графа  Баумгрилле,  какъ  исполнить  это,  не  ссорясь  съ 
нею,  не  вызывая  на  борьбу  „упрямую  дуру",  а покоривъ  ее  хи- 
тростью. Но  всѣ  планы  выходили  неисполнимыми.  Оставалось 
одно  средство — употреблять  насиліе  и заводить  сцены  брани  и 
ссоры.  Викторъ  Владиміровичъ  понималъ,  что  онъ  выйдетъ  по- 
бѣдителемъ изъ  боя  съ  глупымъ  и слабымъ  существомъ,  но  ему 
было  несносно,  непріятно,  раздражаться,  убивать  свое  драгоцѣнное 
здоровье  и спокойствіе  изъ  за  такихъ  пустяковъ,  какъ  пріемъ 
какого  - нибудь  гостя.  Въ  то  - же  время  Викторъ  Владиміровичъ 
понялъ,  что  упрямство  жены,  вѣроятно,  поддерживается  ея  бра- 
томъ и тѣми  людьми,  которые  бесѣдуютъ  съ  ней  въ  его  кружкѣ. 
Благово  давно  злился  за  то,  что  жена  поддерживаетъ  сношенія 
съ  братомъ,  но  теперь  онъ  понималъ  необходимость  крутыхъ  мѣръ, 
несвоевременность  послабленій  и смотрѣнья  сквозь  пальцы.  Вече- 
ромъ того-же  дня,  онъ  прошелъ  въ  будуаръ  своей  жены.  Мужъ 
былъ,  повидимому,  спокоенъ,  но  строгъ. 

— Что  вы  тамъ  опять  надѣлали? — спросилъ  онъ  жену.— 
Вы  рѣшительно  неспособны  жить  въ  порядочномъ  обществѣ. 
Вамъ  только  съ  мальчишками  жить,  надъ  которыми  можно  ло- 
маться, именно  ломаться,  с’ез!  1е  тоі!  Вы  хорошихъ  знакомствъ 
не  умѣете  завязать,  вамъ  скучно  въ  обществѣ  лучшихъ  людей  и 
вы  бѣгаете  отъ  него  къ  своему  милому  братцу,  женатому  на  мо- 
дисткѣ, позорящему  фамилію. 

— Мой  братъ  и его  жена  честные  люди!  Но... 

— Честные!  перебилъ  Викторъ  Владиміровичъ  насмѣшли- 
вымъ тономъ. — Желалъ-бы  я знать,  чѣмъ  они  честны.  Но  если 
вы  считаете  возможнымъ  не  поддерживать  моихъ  знакомствъ,  то 
я попрошу  васъ  не  ѣздить  къ  вашимъ  знакомымъ. 

— Ну,  этого  не  будетъ!  воскликнула  Катерина  Ивановна. 

— Будетъ,  сударыня,  будетъ!  Я заставлю  васъ  слушаться. 
Вы  шли  замужъ  не  за  мальчишку,  не  за  эксцентрика.  Вамъ, 
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вѣрно,  нравится  эта  праздношатающаяся,  не  имѣющая  ни  мѣстъ, 
ни  занятій,  молодежь. 

Виктору  Владиміровичу  почему-то  представлялось,  что  кру- 
жокъ Пащенко  состоитъ  изъ  какихъ-то  гимназистовъ,  и онъ  очень 
удивился-бы,  если-бы  заглянулъ  въ  этотъ  домъ  и увидалъ-бы 
въ  немъ  совсѣмъ  не  мальчиковъ,  а серьезныхъ  людей  среднихъ 
лѣтъ. 

— Повѣрьте,  отвѣтила  Катерина  Ивановна,  — что  тѣ  люди, 
которыхъ  вы  называете  мальчишками,  и которыхъ  вы  браните  за 
тунеядство,  гораздо  прилежнѣе  васъ.  Они  достаютъ  честнымъ 
трудомъ  свой  хлѣбъ  и ужь  вѣрно  вы-то  никогда  не  трудились 
такъ,  какъ  они.  Вамъ  легко  достаются  деньги! 

— Легко!  Стыдитесь!  Книгъ  новыхъ  вы  начитались,  у васъ 
умъ  за  разумъ  зашелъ.  Вы  думаете,  труднѣе  переводить  кни- 
жонки и по  урокамъ  бѣгать,  чѣмъ  заправлять  моимъ  дѣломъ, 
заботиться  о благѣ  сотень,  какое  сотень!  можетъ  быть,  тысячь 
людей? 

— Очень  нужны  имъ  ваши  заботы!  Что  вы  думаете,  что  я 
дитя,  что- ли?  Развѣ  я не  понимаю,  что  вы  дѣлаете!  Вы  по  обѣ- 
дамъ рыскаете,  передъ  графомъ  Баумгрилле  гнетесь  въ  дугу,  а 
за  васъ  работаютъ  другіе.  И что  они  работаютъ!  Кляузы,  ни- 
кому не  нужныя  бумаги  пишутъ. 

— Да  знаете-ли  вы,  что  вы  говорите?  крикнулъ  Викторъ 
Владиміровичъ. 

— Постойте,  я еще  не  все  высказала,  твердо  проговорила 
Катерина  Ивановна.— Знаете-ли  вы,  почему  я вышла  за  васъ  за- 
мужъ, почему  я думала,  что  я люблю  васъ?  Вы  твердо  изрекали 
свои  приговоры,  вамъ  никто  но  противорѣчилъ,  за  вами  ухажи- 
вала провинція,  и мнѣ  казалось,  что  вы  одинъ  изъ  тѣхъ  людей, 
которые  самостоятельно,  своими  личными  достоинствами,  пріобрѣ- 
таютъ уваженіе  въ  обществѣ.  Л думала,  что  вы  имѣете  какое- 
нибудь  значеніе  въ  глазахъ  окружающихъ  васъ  людей.  Теперь  я 
вижу,  что  вы  хуже  послѣдняго  нищаго,  хуже... 

— Какъ  вы  смѣете!  крикнулъ  Викторъ  Владиміровичъ.  Онъ 
потерялъ  все  спокойствіе  и не  владѣлъ  собою. 

— Не  перебивайте  меня!  слышите,  не  смѣйте  перебивать 
меня!  вскочила  съ  мѣста  Катерина  Ивановна,  сверкая  глазами. 
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Что  вы,  голосомъ,  крикомъ  хотите  покорить  меня?  Да,  вы  хуже 
тряпки!  Понимаете-ли  вы,  что  заставляя  меня  унижаться  передъ 
Баумгрилле,  заставляя  ласкать  его,  вы  убивали  любовь  мою  къ 
вамъ,  вы  разрывали*  мое  сердце!^  Вы  поймите  это!  Вѣдь  я уви- 
дала, что  вы  низкій  человѣкъ,  что  вы  не  имѣете  никакого  до- 
стоинства въ  глазахъ  другихъ  людей,  что  васъ  держатъ  ради 
вашихъ  низкихъ  искательствъ,  гнусныхъ  интригъ,  ради  вашей 
льстивости,  низкопоклонства,  что  вами  не  дорожатъ,  что  не  обще- 
ство дорожитъ  вами,  а вы  имъ,  что  безъ  его  помощи  вы  нуль. 

— А,  это  все  идеи  тѣхъ  мальчишекъ!  Знаете-ли  вы,  что 
за  нихъ  можно... 

. — Не  угрожайте!  съ  отвращеніемъ  сказала  Еатерина  Ива- 
новна.— Я говорю  только  объ  васъ , а за  васъ  никто  не  вступится. 
Вы  вѣдь  могли  имѣть  значеніе  только  тогда,  когда  я согласи- 
лась-бы  торговать  собою.  Я говорю  только  объ  васъ,  а другіе, 
вотъ  хоть-бы  Баумгрилле,  пользуются  моимъ  уваженіемъ.  Я знаю, 
что  Баумгрилле  бросаетъ  рѣзкую  правду  въ  лицо  людямъ,  не 
гнется  передъ  ними,  идетъ  по  той  дорогѣ,  по  которой  хочетъ, 
и все-таки  стоитъ  твердо  на  своемъ  мѣстѣ,  какъ  стоятъ  твердо 
тѣ  мальчишки,  которыхъ  вы  ругаете;  они  не  лезутъ,  подобно 
вамъ,  не  въ  свой  кругъ,  какъ  не  лезетъ  какой-нибудь  Баум- 
грилле въ  ихъ  кругъ,  гдѣ  онъ  былъ-бы  такъ-же  смѣшонъ,  такъ- 
же  низокъ,  какъ  вы  среди  значительныхъ  людей. 

— Не  смѣйте  хвалить  этихъ  мерзавцевъ.  Это  они  развра- 
щаютъ такія  глупыя  головы,  какъ  ваша,  они  вносятъ  раздоръ 
въ  семейства,  играютъ  жизнью. 

— Ну,  нѣтъ,  это  для  васъ  чужая  жизнь  игрушка,  а ваша 
собственная — сплошная  плутня.  Изъ  какихъ  средствъ  вы  пріобрѣли 
имѣніе?  Зачѣмъ  вы  унижаетесь,  если  ваша  дѣятельность  необходима? 

Благово  позеленѣлъ  и подступилъ  къ  самому  лицу  жены. 

— А!  вы  о моихъ  средствахъ  спрашиваете^  прошипѣлъ  онъ. — 
Ну-съ,  а вы  изъ  какихъ  средствъ  красуетесь  въ  брилліянтахъ 
на  балахъ?  Изъ  какихъ  средствъ  шьете  себѣ  эти  дорогія  платья? 
Викторъ  Владиміровичъ  со  злобой  потрясъ  платье  Катерины 
Ивановны.  Гдѣ  вашъ  трудъ?  Покажите  вашу  работу.  Ну,  что- 
же  вы,  сударыня,  стали?  показывайте,  показывайте  скорѣе! 
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Катерина  Ивановна  опустила  голову  и только  черезъ  минуту 
снова  подняла  ее. 

— Я заслужила  эти  упреки,  тихо  начала  она. 

— Наконецъ-то! 

— Заслужила  и хочу  загладить  свою  ошибку.  Я рѣшилась 
работать... 

— Ха,  ха,  ха!  захохоталъ  мужъ. — Не  бѣлошвейкой- ли  хотите 
сдѣлаться,  не  умѣя  шить,  или  пойдете  въ  горничныя? 

— Я не  спрошу  у васъ,  что  мнѣ  дѣлать,  но  буду  искать  труда. 

— Нѣтъ,  я вижу,  вы  нездоровы,  вы  бредите! 

— Да,  да,  говорить  о трудѣ  въ  вашемъ  домѣ  значитъ 
бредить!  Чтобы  трудиться,  надо  бѣжать  изъ  этого  омута. 

— Только,  пожалуйста,  предупредите  меня,  когда  вздумаете 
бѣжать,  насмѣшливо  сказалъ  Викторъ  Владиміровичъ. 

Взбѣшенный  до  послѣдней  степени,  оиъ  вышелъ  изъ  комнаты 
жены,  ругая  женскій  умъ,  неумѣющій  логично  мыслить  и пере- 
скакивающій неожиданно  на  посторонніе  предметы.  Катерина  Ива- 
новна, дѣйствительно,  разрушила  весь  планъ  мужа  своею  горяч- 
ностью, сбила  съ  толку  врага  и заставила  его  отступить  прежде 
чѣмъ  онъ  успѣлъ  что-нибудь  сдѣлать  въ  свою  пользу.  Когда  онъ 
уходилъ,  она  съ  отвращеніемъ  взглянула  на  него  и ясно  прочла 
на  его  лицѣ  всю  силу  того  неуваженія  и того  презрѣнія,  съ  ко- 
торыми онъ  смотрѣлъ  на  нее  въ  эти  минуты.  Онъ  видѣлъ  въ 
ней  зачитавшуюся  разныхъ  книжонокъ,  глупую  женщину,  и го- 
товъ былъ  трактовать  ее,  какъ  капризнаго,  негоднаго  ребенка, 
требующаго  присмотра,  исправленій  и наказаній.  Въ  ея  пылав- 
шей головѣ  мелькала  мысль,  что  даже  ничтожный,  безхарактер- 
ный Андреевъ  былъ-бы  лучшимъ  мужемъ,  по-крайней-мѣрѣ,  онъ 
не  смотрѣлъ-бы  на  нее,  какъ  на  рабу,  не  смѣющую  имѣть  сво- 
ихъ мнѣній  и желаній;  а передъ  этой  административной  машиной 
никто  въ  мірѣ  не  имѣлъ  права  думать  по  своему  или  искать  но- 
выхъ путей.  Андреевъ  былъ  способенъ  пожить  на  чужихъ  хлѣ- 
бахъ мѣсяца  три,  пожилъ -бы  и больше,  ну,  а этотъ  человѣкъ, 
не  только  заѣдалъ  чужой  хлѣбъ,  но  и пріобрѣталъ  экипажи,  се- 
ребро, золото  на  чужія  трудовыя  деньги.  Честнаго  дѣла  не  дѣ- 
лалъ и серьезнаго  значенія  въ  обществѣ  не  имѣлъ  ни  тотъ,  ни 
другой.  Катерина  Ивановна  сознала  теперь  все  это  ясно  до  боли. 
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Настали  для  нея  дни  тревогъ  и ночи  безсонницъ.  Она  пе- 
редумала о сотнѣ  разныхъ  вещей  и перечитала  десятки  книгъ, 
допрашиваясь  у нихъ  совѣтовъ.  Одна  книга  толковала  о необ- 
ходимости для  женщинъ  честнаго , и самостоятельнаго  труда,  но 
не  указывала,  гдѣ  найдти  этотъ  трудъ,  какимъ  путемъ  можно 
добиться  до  него  и что  это  за  трудъ.  Другая  описывала  скорб- 
ный бытъ  иностранныхъ  работницъ,  представляла  сотни,  тысячи 
набранныхъ  тамъ  и здѣсь  цифръ  несчастій  и сотни  картинъ 
житья-бытья  бѣдныхъ  труженицъ,  представляла  все  это  такъ 
серьезно,  съ  такой  убѣдительностью,  съ  такимъ  авторитетомъ, 
какъ  будто  дѣло  шло  о чемъ-то  новомъ,  открытомъ  самимъ  глу- 
бокомысленнымъ авторомъ,  статистикомъ  и экономистомъ,  какъ 
будто  дѣло  шло  объ  открытой  Америкѣ,  а не  объ  надоѣвшихъ 
всѣмъ,  намозолившихъ  каждому  глаза,  фактахъ,  и,  между  тѣмъ, 
этотъ-же  авторъ,  точно  считая  все,  кромѣ  своихъ  цифръ,  гилью 
и чепухой,  не  указывалъ  ни  на  причины  бѣдственнаго  положенія 
труженицъ,  ни  на  способы  устраненія  ихъ  нуждъ,  если-же  и ука- 
зывалъ, то  указанія  были  похожи  на  насмѣшку,  до  того  были 
они  фантастичны  и непрактичны.  Катерина  Ивановна  бросала  отъ 
себя  книгу  за  книгою,  все  сильнѣе  и сильнѣе  звучали  въ  ея 
умѣ  слова  поэта:  „на  проклятые  вопросы  дай  отвѣты  намъ  пря- 
мые*". Ей  казалось,  что  эти  отвѣты  не  даются  умышленно,  а не 
по  горькой  для  самого  писателя  необходимости. 

Кто-же  дастъ  эти  отвѣты?  У кого  ихъ  просить?  Книга  не 
даетъ,  но  Катерина  Ивановна  знала  одного  человѣка,  писавшаго, 
книги,  можетъ  быть,  онъ  доскажетъ  ей  недосказанное  книгою. 


XVI. 

Тяжелы  безсоныя  ночи,  тяжелы  безъисходныя  думы,  тяжело 
исканье  выхода  изъ  тьмы,  но  человѣкъ  все  сноситъ,  только  нер- 
вы чувствительнѣе  становятся,  только  болѣе  чуткимъ  становится 
его  умъ  и ловитъ  онъ  каждое  слово,  каждый  намекъ,  думая  съ 
замираніемъ  въ  сердцѣ:  „Не  это-ли  то  слово,  которое  я ждалъ"? 
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Нѣтъ,  это  все  не  то,  все  не  то!  Говорится,  кажется,  обо  всемъ, 
а провѣрьте  всѣ  разговоры,  всѣ  сужденія,  и вы  недоищетесь  въ 
нихъ  ни  одного  отвѣта  ни  на  одинъ  изъ  проклятыхъ  вопросовъ. 
Настаетъ  пора,  когда  человѣкъ  уже  и не  спрашиваетъ  ни  о 
чемъ  и не  думаетъ  добиться  какихъ-нибудь  отвѣтовъ,  но  до 
этой  поры  нужно  дострадаться,  а Катерина  Ивановна  еще  только 
начинала  жить...  Искала  она  снова  встрѣчи  съ  Крючниковымъ. 
Онъ-же  все  не  шелъ  къ  ея  брату.  Наконецъ,  насталъ  желанный 
день,  Катерина  Ивановна  встѣтила  Крючникова.  Ее  осаждали 
тысячи  сомнѣній  и тревогъ  въ  эту  минуту,  но  она  постаралась 
удержаться  отъ  экзальтаціи  и говорила,  насколько  могла, 
спокойно. 

— Читали  вы  о швейныхъ  мастерскихъ?  спросила  она  послѣ 
нѣсколькихъ  совершенно  незначительныхъ  для  нея  фразъ. 

— Читалъ,  отвѣтилъ  Крючниковъ. 

— Нравится  вамъ,  что  пишутъ  объ  этомъ  дѣлѣ  въ  романѣ? 

- Да. 

— Ну,  а что-бы  вы  сказали,  если-бы  я вздумала  открыть 
подобную  мастерскую? 

— Ничего  не  сказа лъ-бы. 

— Это  почему? 

— Да  она  закрылась-бы  прежде,  чѣмъ  я успѣлъ-бы  что- 
нибудь  сказать  о ней. 

— Ну,  вотъ  еще!  Отчего  это? 

— Оттого,  что  вы  ни  кроить,  ни  шить  не  умѣете  и съ  дѣ- 
вушками трудящимися  не  вели  прежде  знакомства,  а набранныя 
съ  улицы  будутъ  васъ  за  носъ  водить,  обманывать,  раззорять. 
Да  и вашъ  мужъ  не  позволилъ-бы  вамъ  кидать  капиталъ  за 
окно  безъ  всякой  пользы.  . * 

— Такъ  я и посмотрю  на  его  позволенье! 

— Не  посмотрите?  пристально  взглянулъ  на  нее  Крюч- 
никовъ. 

— Не  посмотрю. 

— Затѣмъ,  чтобы  убить  свои  деньги  и,  пометавшись  изъ 
стороны  въ  сторону  съ  незнакомымъ  дѣломъ,  наживъ  тысячи  не- 
пріятностей, вернуться  съ  повинной  головой  къ  супругу  и про- 
сить у него  куска  хлѣба? 

Соч.  Михайлова,  Т.  III. 
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— Ну,  ужь  если  я что  оборву  разъ,  то  не  стану  опять 
склеивать  старое! 

— Ну,  такъ  въ  гувернантки  станете  мѣста  искать,  или  пой- 
дете жить  на  счетъ  братьевъ,  потому  что  мѣста  бѣжавшей  отъ  * 
мужа  женѣ  никто  не  дастъ. 

— Такъ,  значитъ,  это  все  глупости,  мечты  разсказаны  въ 
романѣ? 

— Не  мечты,  только  онъ  не  для  васъ  писанъ! 

— Вы  все  какія-то  перегородки  между  людьми  ставите,  для 
однихъ  по  вашему  одно,  для  другихъ — другое  пишется. 

— А вы  думали,  нѣтъ?  Еще-бы  вы  стали  читать  о выго- 
дахъ золотопромышленности  и вздумали-бы,  что  это  васъ  именно 
приглашаютъ  сдѣлаться  золотопромышленницей. 

— Что-же  дѣлать? 

— Ничего. 

— Такъ-таки  ровно  ничего?  Это  весело!  Значитъ  подобныя 
мнѣ  женщины  обречены  играть  роль  пустыхъ  куколъ? 

Крючниковъ  задумался.  Онъ  былъ  въ  этотъ  день  въ  какомъ- 
то  грустномъ  настроеніи  духа. 

— Вотъ,  видите-ли,  началъ  онъ  неторопливо, — дѣйствитель- 
ной пользы  себѣ  трудомъ  вы  уже  не  принесете,  но  то,  что  вы 
дѣлаете  теперь,  вы  могли-бы,  можетъ  быть,  дѣлать  разумнѣе. 
Вотъ,  напримѣръ,  вы  благотворенія  разныя,  вѣроятно,  оказы- 
ваете, нищимъ  гроши  раздаете,  разнымъ  черносалопницамъ  пенсіи 
выдаете,  вотъ  на  эти-то  брошенныя,  деньги  вы  могли-бы  устро- 
ить какія-нибудь  благотворительныя  заведенія  на  манеръ  ан- 
глійскихъ. 

— Богадѣльни  или  пріюты?  перебила  Катерина  Ивановна 
съ  презрѣніемъ. 

— Да,  пожалуй,  только  съ  тою  разницею,  что  въ  вашихъ 
богадѣльняхъ  и пріютахъ  люди  не  жили-бы  праздно,  не  приво- 
дили-бы  въ  зависть  другихъ  людей,  которымъ  неоказывается  по- 
мощи, а трудились-бы  по  своимъ  силамъ,  шили-бы,  вязали-бы  на 
себя  и на  свое  пропитаніе,  и окупали-бы  мало-по-малу  затрачен- 
ный на  нихъ  ’ капиталъ.  Разумѣется,  тутъ  о выгодахъ  собственно 
для  васъ  не  можетъ  быть  и рѣчи,  тутъ  дѣло  идетъ  о за- 
тратахъ. 
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— Это,  въ  самомъ  дѣлѣ,  было-бы  хорошо,  сказала  Катерина 
Ивановна. 

— Не  радуйтесь  прежде  времени,  промолвилъ  Крючниковъ. — 
Для  этого,  во-первыхъ,  нуженъ  большой  капиталъ,  то -есть 
союзъ  многнхъ-нодобныхъ  вамъ,  благотворительныхъ  лицъ,  во- 
вторыхъ,  нужно,  чтобы  эти  лица  неусыпно  наблюдали  за  ходомъ 
дѣлъ  въ  заведеніяхъ,  были-бы  сами  и писцами,  и управляющими, 
и ревизорами,  и надзирателями,  и учителями,  а для  этого  нужно 
начать  работать,  отказаться  отъ  доли  лѣни,  отъ  доли  разъѣз- 
довъ по  магазинамъ,  по  баламъ  и театрамъ,  но  прежде  всего 
еще  нужно  спросить  себя:  изъ  какихъ  денегъ  будетъ  произво- 
диться благотворительность?  и честно  отвѣтить  на  этотъ  вопросъ. 
Ну,  вотъ  и на  этомъ  поприщѣ,  гдѣ  дѣло  идетъ  не  о заработкѣ, 
а просто,  о полезномъ  употребленіи  денегъ,  не  о вѣчномъ  само- 
отверженномъ трудѣ,  а просто  о нѣсколькихъ  часахъ  труда 
втеченіи  дня,  вы  останетесь  съ  однимъ  желаніемъ  добра  и,  можетъ 
быть,  слава  Богу,  потому  что,  взявшись  за  дѣло  и передавъ  его 
въ  руки  наемныхъ  управляющихъ,  вы  только  открыли-бы  новый 
путь  для  воровъ.  А это  случилось-бы  непремѣнно,  такъ  какъ  вы 
можете  бросить  нищему  лишній  грошъ,  вы  и бросаете  его,  а ра- 
ботать для  нищаго  ни  за  что  не  станете.  Вѣдь  вамъ  не  подво- 
дитъ желудка  отъ  голода  ближняго,  вы  не  чувствуете  боли  по 
случаю  его  отмороженныхъ  ногъ,  вы  не  теряете  зрѣнія  отъ  со- 
рокалѣтняго шитья  бѣдной  бѣлошвейки. 

— Я!  я!  отчего-же  это  только  я не  страдаю,  а вы  стра- 
даете страданьями  ближняго?  раздражилась  Катерина  Ивановна. 

— Да  потому,  что  они  на  моей  собственной  спинѣ  отозвались, 
просто  и тихо  отвѣтилъ  Крючниковъ. — Когда  я поголодалъ,  по- 
работалъ, проползъ  по  грязи  до  нѣкотораго  довольства,  такъ  и 
узналъ,  что  значатъ  слова:  голодъ,  работа,  грязь  и всѣ  подоб- 
ныя прелести.  Вотъ  и фамилія  моя  происходитъ  отъ*  стараго 
крючника  Вавилы,  засѣченнаго  лѣтъ  за  сто  по  ошибкѣ  чужимъ 
бариномъ.  Вотъ,  мой  дѣдъ  помнилъ  про  это  событіе  изъ  жизни 
своего  отца,  такъ  онъ  зналъ  даже  и то,  что  значитъ  быть  засѣ- 
ченнымъ по  ошибкѣ...  Ну,  а вашъ  дѣдъ  понималъ  этЪ?  Каждо- 
му, Катерина  Ивановна,  приходится  играть  на  жизненномъ  теа- 
трѣ свою  роль  и,  повѣрьте,  что  горничная  въ  роли  герцогини 
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также  будетъ  смѣшна,  какъ  герцогиня  въ  роли  горничной.  Пой- 
мите, что  тутъ  все  дѣло  зависитъ  не  отъ  различія  сословій,  не 
отъ  степени  ума,  а просто  отъ  случая,  отъ  воспитанія,  отъ  раз- 
личныхъ впечатлѣній,  подъ  вліяніемъ  которыхъ  воспитывались 
вы  и я...  Вы,  можетъ  быть,  скажете,  что  хорошо  было-бы,  если- 
бы не  было  ни  горничныхъ,  ни  герцогинь,  а были-бы  просто 
люди...  Но...  но  объ  этомъ  я могу  не  говорить  съ  вами.  Лично 
вамъ  разрѣшеніе  этого  вопроса  не  принесетъ  пользы... 

Катерина  Ивановна  молчала.  Крючниковъ  неторопливо  ушелъ 
въ  комнату  ея  брата. 


— Прекрасно  сдѣлали,  что  пришли,  сказалъ,  какъ-то  осо- 
бенно егозившій  и конфузившійся  въ  этотъ  день,  Иванъ  Ива- 
новичъ, при  появленіи  въ  его  кабинетѣ  Крючникова. — Мнѣ  нужно 
было  посовѣтоваться  съ  вами  на  счетъ  одной  статьи. 

Крючниковъ  пристально  посмотрѣлъ  на  Пащенко  и,  ничего 
не  отвѣчая  на  его  слова,  спросилъ  твердымъ  голосомъ: 

— Это  ваша  сестра  просила  васъ  пригласить  меня  сегодня 
сюда? 

Иванъ  Ивановичъ  покраснѣлъ  до  ушей  и отвернулся  въ  сто- 
рону. Хитрить  и лгать  было  невозможно. 

— Да,  тихо  проговорилъ  онъ. 

— Понимаете-ли  вы,  что  вы  дѣлаете,  я не  говорю  о себѣ, 
но  съ  нею!  еще  пристальнѣе,  еще  тверже  посмотрѣлъ  Крючни- 
ковъ на  Пащенко. — Понимаете-ли  вы,  что  вы  помогаете  ей  гибнуть? 

— Да  вы  любите  ее?  обернулся  Иванъ  Ивановичъ  къ  Крюч- 
никову  съ  вопросомъ. 

— * Да,  люблю,  твердо  отвѣтилъ  тотъ. — Ну,  что-жь  изъ 
этого?  Мало-ли  кого  я могу  любить... 

Настало  нѣсколько  минутъ  молчанія.  Иванъ  Ивановичъ  прі- 
искивалъ какихъ-то  успокоительныхъ  и обнадеживающихъ  фразъ 
въ  своемъ  умѣ,  склонномъ  вообще  къ  резонерству;  но  въ  немъ  не 
находилось  ничего,  кромѣ  хаоса  страшныхъ  мыслей  и картинъ. 

— Какое  безъисходное  положеніе!  вырвалось  восклицаніе  у. 
хозяина. 

— Объ  этомъ  надо  было  подумать  прежде,  безжалостно  отвѣ- 
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тилъ  Крючниковъ.  — Вы  видѣли , что  я избѣгалъ  разговоровъ 
съ  нею,  что  я старался,  иногда  кривя  душою,  показать  ей  въ 
черномъ  свѣтѣ  ея  будущность,  ту  будущность,  о которой  она  меч- 
тала, а не  ту,  которую  ей  подготовила  судьба.  Ей  тяжело  жить 
въ  той  средѣ,  гдѣ  она  живетъ  теперь,  но  вѣдь  тутъ,  по  край- 
ней мѣрѣ,  есть  хлѣбъ,  довольство,  даже  богатство,  а если  она 
могла-бы  по  какимъ-либо  обстоятельствамъ  сойдтись  со  мною,  то 
ей  было- бы  еще  тяжелѣе,  мы  были-бы  нищими... 

— Отчего-же  нищими?  возразилъ  Иванъ  Ивановичъ  и увлекся 
какими-то  смутными  надеждами,  которыми  всегда  такъ  богато  во- 
ображеніе людей,  никогда  неиспытавшихъ  ни  нужды,  ни  лишеній. — 
Вы,  Крючниковъ,  вотъ  теперь  даете  даромъ  ежедневные  уроки 
въ  разныхъ  школахъ,  убиваете  безвозмездно  время  на  обученіе 
бѣдныхъ  дѣтей,  но  если-бы  вы  сошлись  съ  сестрою,  вы  могли- 
бы  оставить  эти  занятія  и учить  за  деньги;  выгодные  уроки 
явятся. 

— То-есть  для  своего  и для  ея  счастія,  я долженъ  по- 
жертвовать долею  счастія  десятковъ  людей?  спросилъ  Крючниковъ. 

— Зачѣмъ  жертвовать  этимъ,  возразилъ  Пащенко. — Мы  общими 
силами  замѣнили-бы  васъ,  чтобы  ваши  ученики  не  потеряли  воз- 
можности обучаться  даромъ. 

— Вы  думаете,  что  у васъ  и у моихъ  друзей  нашлось-бы 
на  это  время?  спросилъ  Крючниковъ. 

— Конечно.  Что  значитъ  для  каждаго  изъ  насъ  пожертво- 
вать на  это  два,  три  часа  въ  недѣлю? 

— Зачѣмъ -же  вы  не  употребляете  эти  два,  три  часа  на 
доброе  дѣло  и теперь?  Или  вы  думаете,  что  въ  Петербургѣ 
только  мои  ученики  нуждаются  въ  безплатномъ  обученіи?  Кромѣ 
того,  вы  понимаете,  что  если  одинъ  для  личнаго  счастья  броситъ 
честное  дѣло,  то  и другой,  и третій  оставятъ  его  тоже. 

— Что  вы  это,  Мальтуса,  что-ли,  оправдываете?  запрещаете 
бѣдняжкамъ  наслаждаться  семейнымъ  счастьемъ?  разсердился  Па- 
щенко. 

— Правила  Мальтуса  безчеловѣчны,  какъ  правила.  Но  если 
никто  изъ  насъ  не  станетъ  жертвовать  собою,  то  едва-ли  дѣло 
пойдетъ  впередъ.  Это,  впрочемъ,  и жертвой  нельзя  назвать.  Если- 
бы я бросилъ  ту  работу,  которую  считаю  полезной  и честной,  то 
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вѣдь  я не  былъ-бы  счастливъ.  Вы  знаете,  что  было-бы,  если- 
бы я сошелся  съ  вашей  сестрой.  Оба  мы  не  обезпечены,  придется 
намъ  терпѣть  нужду;  трудиться  она  еще  не  умѣетъ,  можетъ  быть, 
она  и нолюбила-то  меня  только  потому,  что  вы  и ваша  жена 
рисовали  меня  передъ  нею  какимъ-то  героемъ.  Вы  знаете,  что  я 
далеко  не  герой.  Она  даже  не  замѣтитъ  въ  моей  дѣятельности 
ничего  особеннаго,  когда  увидитъ,  что  я такъ-же,  какъ  и другіе, 
бѣгаю  по  урокамъ  за  какой-нибудь  рубль.  Можетъ  быть,  за  ми- 
нутной вспышкой  послѣдуетъ  разочарованіе. 

— Ну,  вѣдь  волка  бояться,  такъ  и въ  лѣсъ  не  ходить, 
воскликнулъ  Иванъ  Ивановичъ,  не  раздумывая  серьезно  о дѣлѣ, 
и только  предаваясь  своимъ  мечтамъ. — Этакъ  ни  на  комъ  жениться 
нельзя. 

— Вы  ошибаетесь,  серьезно  замѣтилъ  Крючниковъ. — Тутъ 
дѣло  идетъ,  во-первыхъ,  не  о женитьбѣ.  При  живомъ  мужѣ  за- 
мужъ она  не  выйдетъ.  Тутъ  дѣло  въ  томъ,  что  достаточно-ли 
она  знаетъ  меня,  достаточно-ли  она  закалена  для  того,  чтобы 
наша  связь  оправдалась  въ  глазахъ  людей  и въ  нашихъ  глазахъ 
хотя  своею  прочностью.  Иначе  это  будетъ  простой  капризъ,  раз- 
вратъ. Мы  стоимъ  на  виду;  разойдись  она  со  мною  черезъ  годъ, 
и общество  забросаетъ  насъ  грязью. 

— Кого  оно  не  забрасываетъ  грязью!  Чего  вы  боитесь?  рѣзко 
проговорилъ  Пащенко. 

— Я ничего  не  боюсь,  отвѣтилъ  Крючниковъ. — Но  вы,  я 
думаю,  знаете,  что,  встрѣчая  Кравцева  пьянымъ,  общество  кри- 
читъ: „вонъ,  всѣ  они  пьяницы! “ Какъ  вы  думаете,  что  закри- 
читъ общество,  увидѣвъ,  что  изъ-за  Крючникова  жена  бросила 
мужа,  а потомъ  бросила  и его  самого,  Крючникова?  Меня  будетъ 
ругать  общество  или  будетъ  оно  кричать:  „вотъ,  всѣ  они  таковы 
развивателиН....  Что-же,  за  себя  я боюсь,  или  за  кого-нибудь 
другого  или,  лучше  сказать,  за  что-нибудь  другое? 

Пащенко  наклонилъ  голову  и сталъ  упорно  разсматривать 
какую-то  бумагу,  но  сознаться,  что  всѣ  его  планы  на  счетъ  союза 
его  сестры  и Крючникова  несостоятельны,  не  могъ  даже  предъ 
собою,  и въ  душѣ  обвинялъ  своего  пріятеля  за  сухость  сердца. 
Это  обвиненіе  постоянно  высказывается  избалованныхми  судьбою 
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людьми  тѣмъ,  кто  осмѣливается  высказывать  имъ,  что  въ  жизни 
не  все  идетъ  какъ  по  маслу,  что  могутъ  встрѣчаться  и препятствія. 

— Довольно,  заговорилъ  опять  Крючниковъ,  — въ  нашихъ 
кружкахъ  вертѣлось  подлецовъ,  повторявшихъ  либеральныя  фразы. 
Теперь  онѣ  такъ  опошлились,  что  ихъ  произносить  стыдно,  но 
каждый  истинно-чеетный  человѣкъ  долженъ  дѣломъ  доказывать 
возможность  осуществленія  честныхъ  идей.  Теперь  только  наша  жизнь, 
наше  поведеніе,  наша  честность  могутъ  произвести  какое-нибудь 
благое  вліяніе  на  ближнихъ,  а слова,  фразы,  теперь  ими  и ду- 
ракъ не  увлечется.  Всѣ  знаютъ,  что  проповѣдующіе  воду  всегда 
пили  вино... 

Пащенко  все  молчалъ. 

— Вы  говорили,  что  вѣчно  боясь  ошибиться,  никому  и же- 
ниться нельзя,  продолжалъ  Крючниковъ. — Но  боялись-ли  вы  оши- 
биться въ  своей  женѣ?  Боялись-ли  вы,  что  она  броситъ  васъ  че- 
резъ годъ?  Скажите-же  мнѣ,  могу-ли  и я не  сомнѣваться  за 
Катерину  Ивановну? 

Иванъ  Ивановичъ  молчалъ.  Крючниковъ  тихо,  въ  раздумьи, 
ходилъ  по  комнатѣ.  Его  лицо  было  блѣдно. 

— Что-же  дѣлать?  спросилъ,  наконецъ,  Пащенко. 

— Дѣлайте  все,  что  можетъ  замарать  меня  въ  ея  глазахъ, 
совсѣмъ  холодно  отвѣтилъ  Крючниковъ. 

— То  есть,  пускай  гибнетъ  человѣкъ,  лишь-бы  идея  была 
спасена!  воскликнулъ  Пащенко. 

— Что-жь,  если-бы  и такъ,  спросилъ  Крючниковъ. — Скажу 
даже,  больше:  пусть  гибнутъ  люди,  но  только-бы  спасались  идеи!.. 
Но  вы  ошибаетесь  въ  одномъ.  Вы  хотите  сказать,  что  я гублю 
хорошаго  человѣка  ради  торжества  идеи,  что  этотъ  человѣкъ 
могъ-бы  самъ  помогать  утвержденію  этой  идеи  въ  обществѣ... 
Это  неправда.  Если  Катерина  Ивановна  хорошій  человѣкъ,  если 
она  искренно  ненавидитъ  свою  жизнь  за  ея  мерзости,  а не  за 
отсутствіе  въ  этой  жизни  моего  смазливаго  лица,  то  она  выйдетъ 
на  дорогу  и безъ  моей  помощи.  Моя  помощь  тутъ  принесетъ 
только  вредъ;  тутъ  будетъ  не  развитіе,  а наслажденіе  минутами 
любви...  Богъ  съ  ней,  съ  любовью,  теперь  не  такое  время... 

Отъ  Крючникова  вѣяло  холодомъ.  На  его  лицѣ  не  было  и 
признака  того,  что  онъ  испытываетъ  мучительную  боль.  Иванъ 
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Ивановичъ  посмотрѣлъ  на  него  и съ  непріязненнымъ  чувствомъ 
сказалъ: 

— Вы  говорите  правду,  но  сестру  вы  не  любите. 

— Можетъ  быть,  отвѣтилъ  Крючниковъ  и,  холодно  пожавъ 
руку  Пащенко,  вышелъ.  Между  этими  людьми  открылась  пропасть. 
Еще  за  часъ  они  стояли  дружно  на  одномъ  берегу,  теперь  они 
были  уже  на  разныхъ  берегахъ.  Пащенко  озлобленно  думалъ: 
„Что-же  будетъ,  если  каждый  изъ  насъ  такого  гражданина  бу- 
детъ разыгрывать?  Все  въ  жертву  идеѣ,  дѣлу,  и какое  это  дѣло, 
удастся-ли  что-нибудь  сдѣлать  на  пользу  ближнимъ,  и велика-ли 
потеря  для  дѣла,  если  убудетъ  однимъ  человѣкомъ!..  “ Крючни- 
ковъ не  предавался  никакимъ  думамъ  и мечтамъ,  но,  невидимому, 
совершенно  спокойно  проработалъ  вечеръ  и часовъ  въ  десять  по- 
шелъ къ  Кравцеву.  Кравцевъ  попался  ему  въ  воротахъ  своего 
дома. 

— Куда  ты?  спросилъ  Крючниковъ. 

— Въ  трактиръ,  отвѣтилъ  Кравцевъ. — Деньжонки  получилъ. 

— Выпить  захотѣлось? 

- Да. 

— Ну,  пойдемъ  вмѣстѣ. 

Кравцевъ  посмотрѣлъ  на  Крючникова  и удивился. 

— Что  ты  пить  будешь?  спросилъ  онъ. 

— Рюмку  выпью,  отвѣтилъ  Крючниковъ. — Да  я не  за  тѣмъ 
иду,  а просто  съ  тобой  хочется  побыть,  чтобъ  одному  дома  не 
оставаться. 

— Ну,  такъ  знаешь -ли  что?  сказалъ  Кравцевъ. — Тамъ  я 
вѣдь  пьянъ  напьюсь,  а мы  лучше  домой  пойдемъ,  тамъ  братишка 
сидитъ  и въ  троемъ  проведемъ  время.  Оно  тебѣ  веселѣе  будетъ. 
Не  хорошъ  ты,  парень,  сегодня. 

Крючниковъ  дѣйствительно  былъ  „ нехорошъ  “ въ  этотъ  ве- 
черъ. Онъ  осунулся  и былъ  желтъ;  эти  перемѣны  случаются  съ 
нервными  людьми  совершенно  внезапно. 
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XVII. 

Бѣда  не  приходитъ  одна.  Это  изрѣченіе  вполнѣ  справедливо. 
Каждый  человѣкъ,  который  съ  любовью  слѣдилъ  зоркимъ  взо- 
ромъ за  жизнью  своихъ  ближнихъ,  знаетъ,  что  въ  жизни  людей 
повторяются  періоды,  когда  одна  бѣда  ведетъ  за  собою  сотни 
другихъ  несчастій.  Какой-нибудь  бѣднякъ  лишится  мѣста,  тер- 
питъ нужду,  а тутъ-то  и явятся  молчавшіе  до  этой  поры  креди- 
торы-мучители, жена  не  вынесетъ  лишеній  и сляжетъ  въ  постель, 
безъ  ея  материнскаго  глаза  захвораетъ  ребенокъ,  болѣзнь  'кончится 
его  смертью;  лекарства,  потеря  сына,  похороны,  уплата  долговъ  и 
новые  долги,  все  это  идетъ  одно  за  другимъ  и человѣкъ  начи- 
наетъ терять  голову;  въ  эти  минуты  всего  легче  сдѣлаться  пьяни- 
цей или  самоубійцей.  Такое  время  настало  для  Катерины  Ива- 
новны. Она  отказалась  отъ  знакомства  съ  графомъ  Баумгрилле. 
Это  вызвало  разрывъ  съ  мужемъ  и стремленіе  сойдтись  для  совѣ- 
щаній съ  лучшимъ  изъ  видѣнныхъ  ею  людей.  Но  поклоненіе 
какой -бы  то  ни  было  молодой  личности  со  стороны  другой,  та- 
кой-же  молодой  личности,  близко  граничитъ  съ  любовью — и вотъ 
Катерина  Ивановна  со  страхомъ,  съ  замираніемъ  въ  сердцѣ  по- 
чувствовала, что  она  любитъ  Крючникова,  что  она  впервые  по- 
нимаетъ, что  такое  любовь.  Страданіямъ  не  было  конца.  Послѣ 
каждой  новой  сцены  съ  мужемъ,  молодая  женщина  стремилась 
свидѣться  съ  Крючниковымъ.  Но  онъ  не  являлся:  то  говорили, 
что  онъ  нездоровъ,  то  разсказывали,  что  онъ  занятъ,  и молодая 
женщина  проводила  безсонныя  ночи,  размышляя,  какъ-бы  устроить 
свою  судьбу;  нерѣдко  она  сознавалась  себѣ,  что  Крючниковъ  не 
можетъ  сойдтись  съ  ней,  и тогда  еще  страшнѣе  казалось  т буду- 
щее. Что  дѣлать?  Переживая  дни  одиночества,  не  являясь  въ  обще- 
ствѣ, она  часто  боялась  за  свой  умъ.  Дѣйствительно,  если  не  умъ, 
то  здоровье  могло -бы  не  выдержать  мученій  этихъ  дней,  но  въ 
такіе  дни  нерѣдко  являются  на  выручку  совершенно  постороннія 
обстоятельства,  отвлекающія  человѣка  отъ  его  ісіёе  йхе  и даю- 
щія ему  возможность  забыться  и успокоиться.  Такъ  было  спасено 
и здоровье  Катерины  Ивановны.  Старуха,  мать  Виктора  Влади- 
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міровича,  какъ  знаетъ  читатель,  жаловалась  постоянно  на  бо- 
лѣзнь ногъ;  но  не  ноги,  а старость,  сидячая  жизнь,  да  любовь 
<§  плотно  покушать,  грозили  опасностью  ея  жизни.  Въ  одинъ  пре- 
красный день  старуха  слегла  въ  постель.  Болѣзнь  тянулась  долго, 
докторъ  прописывалъ  лекарства,  запрещалъ  ѣсть  кислое  и соле- 
ное, старуха  лекарства  выливала  по  большей  части  прочь,  а кис- 
лое и соленое  ѣла  въ  избыткѣ.  При  такой  системѣ  леченія,  про- 
тивъ всякаго  ожиданія,  болѣзнь  сдѣлалась  неизлѣчимой.  Какъ  ни 
странно  было  это  обстоятельство,  но  пришлось  помириться  съ 
нимъ  и позвать  священника...  Катерина  Ивановна  не  чувство- 
вала ни  любви,  ни  отвращенія  къ  старухѣ  и глядѣла  на  нее, 
какъ  на  неизбѣжную  мебель.  Въ  послѣднія  минуты  жизни  этоі? 
лишней  спицы  въ  колесницѣ  ближнихъ,  молодая  женщина  ухажи- 
вала за  нею  и,  чѣмъ  опаснѣе  становилась  болѣзнь,  тѣмъ  болѣе 
успокоивалась  Катерина  Ивановна  относительно  своихъ  думъ;  она 
отдалась  заботамъ  о другомъ  существѣ  и забыла  на  время  себя. 

— Витя,  на  счетъ  похоронъ  не  заботься,  съ  одышкой  гово- 
рила старуха  сыну.  — Я всѣмъ  распорядилась...  Я,  ты  знаешь, 
управляла  у батюшки  конторой... 

Старуха  смолкла  на  минуту,  точно  боясь,  что  сынъ  запре- 
титъ ей  говорить  объ  управленіи  конторой,  но  сынъ  молчалъ  и 
слушалъ. 

— Иу,  и привыкла  дѣло  дѣлать,  не  безпокоить  другихъ, 
продолжала  старуха  прерывающимся  голосомъ. — Только,  вотъ,  въ 
послѣдніе -то  годы  я у тебя,  голубчика  моего,  на  шеѣ  сидѣла, 
ноги  меня  сгубили,  дѣла  дѣлать  не  могла...  А то  я всѣмъ  рас- 
порядилась... 

Старуха  снова  замолчала,  ея  лицо  сдѣлалось  какимъ -Ію  сѣ- 
рымъ, почти  такой  цвѣтъ  имѣетъ  сильно  пересохшая  земля,  глаза 
потухли,  только  по  губамъ  пробѣгала  какая-то  неясная  улыбка, 
видно  было,  что  въ  головѣ  умирающей  еще  вертятся  какія-то 
утѣшительныя  мысли. 

— Бывало  архимандритъ-то  Ѳеодосій...  Хи,  хи,  хи!  вдругъ 
засмѣялась  старуха  какимъ-то  дѣтскимъ  смѣхомъ  и слабо  мах- 
нула рукой,  не  договоривъ  своей  мысли,  озарившей  ея  закатъ  ка- 
кимъ-то  успокоительнымъ  свѣтомъ.  Такъ  иногда  заходящее  за  об- 
лаками солнце  лѣтняго  дня  вдругъ  прорвется  какимъ-то  одино- 
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кимъ  лучемъ  сквозь  тучи  и,  прежде  чѣмъ  вы  успѣете  уловить 
этотъ  лучь,  померкнетъ -г- день  конченъ. 

Викторъ  Владиміровичъ  еще  слушалъ,  еще  ждалъ  чего-то, 
но  продолженія  рѣчи  не  было,  передъ  сыномъ  лежалъ  трупъ  ста- 
рухи-матери, а около  ея  глазъ  бродили  мухи... 

— Надо  распорядиться,  встрѣпенулся  Влагово,  осѣняясь 
крестнымъ  знаменіемъ:  — гдѣ  ключи? 

Катерина  Ивановна  задумчиво  смотрѣла  на  трупъ  и не  слы- 
хала вопроса.  Влагово  -пожалъ  плечами  и обратился  къ  горничной. 

— Ключи  отъ  сундука  и комодовъ  гдѣ? 

— Подъ  подушкой  у барыни,  отвѣтила  горничная. 

— Подайте-же  ихъ  сюда,  обратился  онъ  къ  женѣ. 

— Что?  очнулась  она. 

— Ключи  отъ  сундука  и комодовъ. 

— Ихъ  у меня  нѣтъ. 

— Да  вѣдь  она -же  говоритъ,  что  у васъ  подъ  подушкой, 
указалъ  Влагово  на  горничную. 

— Не  у нихъ-съ,  вмѣшалась  горничная, — а вотъ  у барыни, 
указала  она  на  мертвое  тѣло. 

Влагово  смутился.  Онъ  никакъ  не  думалъ,  чтобы  трупъ  могъ 
быть  барыней.  Горничная  подала  ему  ключи.  Пришли  женщины 
для  обмыванія.  Катерина  Ивановна  не  трогалась  съ  мѣста.  Пе- 
редъ ея  глазами  впервые  умеръ  человѣкъ.  Какъ  это  просто.  И 
между  тѣмъ  какая  это  роковая  минута!  Трупъ  одѣли  и вынесли 
въ  другую  комнату  на  сдвинутые  столы,  покрытые  простыней. 
Викторъ  Владиміровичъ  остался  одинъ  въ  комнатѣ  и открылъ 
сундукъ.  Тамъ  лежало  пожелтѣвшее  отъ  времени  бѣлое  атласное 
платье,  пожелтѣвшій  бѣлый  блондовый  вуаль,  сшитый  въ  видѣ 
савана,  и по  ненадѣванной,  но  тоже  пожелтѣвшей  парѣ  каждой 
изъ  принадлежностей  женскаго  бѣлья.  Около  этихъ  вещей  лежалъ 
пакетъ  съ  надписью:  „деньги  на  мои  похороны*.  Въ  пакетѣ  ле- 
жали ветхія  ассигнаціи  и роспись,  гдѣ  значилось,  сколько  дать 
попу,  читальщику  и гробовщику,  да  было  прибавлено:  „а  хоро- 
нить меня  въ  подвенешномъ  платье  и бѣлье  есть*. 

Викторъ  Владиміровичъ  сидѣлъ  и читалъ  эти  безграмотныя 
строки,  а минуты  бѣжали  за  минутами  и пробѣжало  ихъ  много... 

— Что-же  такое?  Насмѣшка?  Глупость? 
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— Надо  послать  за  читальщикомъ,  распорядиться  всѣмъ, 
сказала  Катерина  Ивановна,  войдя  въ  комнату. 

— Да-съ!  злобно  откликнулся  онъ. — Надо,  надо!  Вездѣ,  гдѣ 
что-нибудь  надо,  тамъ  будь  я,  тамъ  вы  въ  сторонѣ.  Вамъ-бы 
сантиментальничать,  изъ  комнаты  въ  комнату  ходить,  картинками 
любоваться!  Погодите,  скоро  не  придется  сложа  руки  сидѣть, 
нищею  будете!.. 

Катерина  Ивановна  съ  нѣмымъ  изумленіемъ  глядѣла  на  мужа: 
онъ  былъ  зеленъ. 

— Что  это?  спросила  какъ-то  безсознательно  Катерина  Ива- 
новна, увидавъ  приведенные  въ  безпорядокъ  блонды  и атласъ, 
лежавшіе  въ  сундукѣ. 

— Что  вы,  ослѣпли  развѣ?  злобно  проговорилъ  Викторъ 
Владиміровичъ.  — Саванъ! 

Катерина  Ивановна  испугалась  тона,  которымъ  произнеслось 
это  слово:  „ саванъ! “ Она  поняла  все,  хотя  Викторъ  Владиміро- 
вичъ не  объяснялъ  ничего  и даже  злился  потомъ  на  себя  и за 
тѣ  немногія  слова,  которыя  вырвались  у него  въ  пылу  негодова- 
нія. Онъ  сердился-бы  на  себя  еще  болѣе  за  нихъ,  если-бы  зналъ, 
что  его  жена  до  часу  ночи  ходила  по  комнатѣ  и все  думала 
только  объ  этихъ  немногихъ  словахъ,  высказанныхъ  имъ. 

— И этотъ  человѣкъ  мой  мужъ,  и для  этого-то  человѣка  я 
должна  жить!  восклицала  вслухъ  Катерина  Ивановна  и въ  горь- 
комъ раздумьи  качала  головой... 


Кончились  похороны,  прошло  еще  нѣсколько  дней,  прошло 
еще  нѣсколько  тяжолыхъ,  безобразныхъ  сценъ  между  мужемъ  и 
женою. 

— Мы  скоро  будемъ  нищими,  говорилъ,  между  прочимъ. 
Викторъ  Владиміровичъ  женѣ. — Для  кого  я разорялся,  входилъ 
въ  долги?  Для  васъ.  Вамъ  хотѣлось  танцовать  на  балахъ,  вамъ 
нужны  были  ложи  въ  театрѣ,  вы  ласкали  меня,  выпрашивая  об- 
новки. Вы  не  думали  тогда,  изъ  какихъ  средствъ  это  дѣлается. 
Я зналъ  правду,  я зналъ,  что  я дѣлаю  долги,  но  я думалъ, 
что  мнѣ  повезетъ  по  службѣ,  какъ  везло  всегда  прежде;  везло- 
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бы  и теперь,  я расквитался-бы  съ  кредиторами.  Долгъ  не  без- 
честье; должая  и надѣясь  отдать,  я былъ  чистъ.  Но  вы  порвали 
мои  связи  съ  людьми,  вы  озлобили  этихъ  людей  противъ  меня 
и они  подставляютъ  мнѣ  ноги.  Вы  знаете  - ли,  что  меня  могутъ 
отдать  подъ  судъ?  ІТХли-бы  въ  монастырь,  если  не  умѣете  жить 
съ  людьми.  Свѣтъ  не  Аркадія!  Говорю  вамъ:  шли  - бы  въ  мо- 
настырь. 

Катерина  Ивановна  молчала...  Тяжелые  дни  продолжались. 
Тупая  боль  давила  грудь.  Умъ  требовалъ  отдыха.  Оставаться  въ 
этомъ  положеніи  было  невозможно.  Это  сознавала  молодая  жен- 
щина вполнѣ,  и въ  одинъ  изъ  самыхъ  мучительныхъ  вечеровъ  рѣ- 
шилась на  что-то... 


Будуаръ  Катерины  Ивановны  былъ  погруженъ  въ  фантасти- 
ческій полусвѣтъ.  Въ  каминѣ  догорали  красноватымъ  пламенемъ 
остатки  дровъ,  на  письменномъ  роскошномъ  столѣ  горѣла  лампа 
съ  матовымъ  шаромъ,  на  полу  рисовались  затѣйливые  узоры  тро- 
пическихъ растеній,  окружавшихъ  этотъ  столъ,  тяжелыя  драпри 
у оконъ  и дверей  широкими  складками  опускались  до  полу,  и 
придавали  богатой  комнатѣ  какой-то  мрачный  видъ.  Казалось, 
что  онѣ  повѣшены  въ  этой  дорогой  тюрьмѣ,  чтобы  ловчѣе  скры- 
вать шпіоновъ.  Катерина  Ивановна  сидѣла  у стола  и писала 
письмо.  Писанье  продолжалось  около  часа,  по  временамъ  встре- 
воженная женщина  съ  болѣзненнымъ  выраженіемъ  сжимала  руками 
свою  пылавшую  голову,  иногда  поспѣшно  отирала  слезу,  набѣжав- 
шую на  глаза,  или  боязливо  прислушивалась  къ  звуку  шаговъ  въ 
сосѣдней  комнатѣ,  прятала  подъ  книгу  письмо  и дѣлала  видъ, 
что  она  читаетъ,  и чрезъ  нѣсколько  минутъ,  убѣдившись,  что  по 
той  комнатѣ  безцѣльно  бродилъ  кто-нибудь  изъ  домашнихъ  со- 
глядатаевъ-лакеевъ  и горничныхъ,  снова  принималась  писать.  На- 
конецъ, письмо  было  окончено;  она  торопливо  начала  перечиты- 
вать его,  перебѣгая  глазами  нѣкодорыя  строки  и пропуская  дру- 
гія. „Я  знаю,  читала  она  открывки  письма,  что  вамъ  нѣтъ  раз- 
счета  взять  меня  къ  себѣ,  но  ради  Бога,  нѣтъ!  ради  моей  любви 
къ  вамъ,  спасите  меня,  я гибну!..  Можетъ  быть,  я не  стою  спа- 
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сенья,  я сама  никого  никогда  не  спасала,  но  развѣ  я виновата , 
что  меня  не  учили  спасать  ближнихъ  и заботиться  о нихъ.  Развѣ 
возможно,  чтобы  обрѣкали  гибели  и казнили  человѣка  только  за 
то,  что  его  ненаучили  быть  полезнымъ?..  Вы  не  таковы;  я знаю, 
хоть  вы  и скрываете  это,  что  вы  добрый,  мягкій  человѣкъ,  го- 
товый жертвовать  и жертвующій  собою  для  ближнихъ,  что  подъ 
внѣшнею  суровостью  и сухостью  въ  васъ  таится  нѣжное  сердце. 
Спасите-же  ту,  которая  васъ  любитъ  болѣе  всего  на  свѣтѣ...  Я не 
требую  отъ  васъ  ничего,  я буду  для  васъ  всѣмъ,  чѣмъ  вы  мнѣ  велите 
быть,  только  избавьте  меня  отъ  настоящей  жизни,  праздной,  вредной, 
ведущей  къ  паденью...  Охъ,  какъ  мнѣ  тяжело,  если-бы  вы  знали,  какъ 
мнѣ  тяжело!  Поймите,  что  я вѣдь  молода  еще,  что  я не  привыкла  къ 
этому  омуту!  “ Катерина  Ивановна  разгоралась  все  болѣе  и болѣе 
перечитывая  эти  строки,  и ей  казалось,  что  она  не  высказала 
всего  того,  что  нужно  было  высказать;  новыя  мольбы,  новыя  мысли 
тѣснились  въ  голову,  вихремъ  крутились  въ  ней,  жгли  ея  мозгъ. 
„Нѣтъ,  нѣтъ,  это  не  то!“  воскликнула  от  и,  скомкавъ  письмо, 
бросила  его  въ  каминъ. — „Я  должна  его  видѣть,  должна  гово- 
рить съ  нимъ.  Господи!  Помоги  мнѣ.  “ Она  подошла  къ  углу,  гдѣ 
висѣлъ  едва  замѣтный  днемъ,  а теперь  совсѣмъ  скрывшійся  во 
мракѣ  образокъ  Спасителя  и,  бросившись  на  колѣна,  припала  ли- 
цомъ къ  ковру.  Бѣдная,  она  не  знала,  о чемъ  она  молилась,  да 
и не  молитвы  были  ей  нужны  въ  сущности,  а просто  возможность  у 
чьихъ-нибудь  ногъ  выплакать  свою  душу,  и если-бы  въ  эту  ми- 
нуту явился  тотъ  неизвѣстный,  къ  кому  она  писала,  то  она 
прильнула- бы  къ  его  ногамъ,  и у нихъ,  можетъ  быть,  вымолвила- 
бы  себѣ  спасеньѣ...  Навѣрно  вымолила-бы!  Бываютъ  минуты, 
когда  ни  одинъ  человѣкъ  не  устоитъ  передъ  голосомъ,  крича- 
щимъ у его  ногъ:  спаси!  — и,  губя  самого  себя,  свое  любимое 
дѣло,  цѣлый  кружокъ  людей,  не  видя  ничего  # кругомъ,  бросится 
онъ  на  помощь  погибающему.  Въ  такія  минуты  изъ  людей  дѣ- 
лаются герои...  Ну,  а что  въ  будущемъ  у героевъ?.. 
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XVIII. 

Крючниковъ  задумчиво  ходилъ  по  своей  бѣдно  убранной  ком- 
натѣ скорой  походкой  и изрѣдка  разминалъ  лѣвой  рукой  пра- 
вую, затекшую  отъ  четырехчасоваго,  безостановочнаго  писанья. 
Его  лицо,  по  обыкновенію,  было  строго,  серьезно  и даже  сурово, 
губы  изрѣдка  шевелились,  брови  сжимались,  нервы,  повидимому, 
неустояли  подъ  ударами  горькой  жизни  и разстроились.  Проходя 
мимо  заваленнаго  книгами  стола,  онъ  мелькомъ  взглядывалъ  на 
исписанную  бумагу,  какъ  будто  напряженно  стараясь  неупустить 
изъ  памяти  ни  одной  написанной  тамъ  буквы.  Видно  было,  что 
какъ  только  его  рука  будетъ  въ  состояніи  держать  перо,  такъ 
онъ  тотчасъ-же  примется  снова  за  работу.  Такъ  прошло  съ  пол- 
часа. Вдругъ  у дверей  комнаты  послышался  робкій  стукъ.  Крюч- 
никовъ сердито  нахмурилъ  брови  и раздраженнымъ  голосомъ  при- 
гласилъ несвоевременнаго  посѣтителя  войдти.  Дверь  отворилась. 
Крючниковъ  отшатнулся  назадъ,  точно  передъ  нимъ  стояло  при- 
видѣніе. 

— Извините,  можетъ  быть,  я поступила  опрометчиво,  но  мнѣ 
нужно  было  видѣть  васъ,  поговорить  съ  вами,  произнесъ  преры- 
вающійся, смущенный  голосъ. 

— Что  вамъ  угодно?  спросилъ  Крючниковъ,  овладѣвъ  въ 
минуту  собою. 

Ни  онъ,  ни  Катерина  Ивановна,  такъ  какъ  это  была  она, 
не  думали  здороваться,  такъ  странно  было  для  обоихъ  это  сви- 
даніе. 

— Позвольте  мнѣ  присѣсть. 

Катерина  Ивановна  поискала  глазами  мѣста.  Въ  комнатѣ 
былъ  только  одинъ  стулъ,  стоявшій  у письменнаго  стола,  и кро- 
вать, стоявшая  въ  углу.  Крючниковъ  молча  подвинулъ  стулъ  и 
прислонился  къ  стѣнѣ. 

— Я,  кажется,  не  во  время  пришла,  вы  работали...  Можетъ 
быть,  въ  другое  время...  въ  смущеніи  начала  она  и не  кончила. 

Крючниковъ  кусалъ  ногти  и изъ  подлобья  смотрѣлъ  на  нее. 
Выраженіе  муки  придавало  еще  болѣе  прелести  ея  лицу. 
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— Я все  не  то  говорю!  съ  мучительной  улыбкой  заговорила 
она  снова. — Вѣдь  вы  и всегда  работаете,  васъ  не  застанешь  безъ 
дѣла,  ни  разу  не  видала  я васъ,  чтобы  вы  не  торопились  къ 
работѣ... 

Лицо  Крючникова  передернулось  отъ  нетерпѣнья,  но  гово- 
рить онъ  не  могъ,  словно  боялся  чего-то.  Выраженіе  нетерпѣнья 
не  ускользнуло  отъ  Катерины  Ивановны  и немного  раздражило 
ея  измученную  душу. 

— Извините,  сказала  она  со  своей  обычной  невольной  иро- 
ніей, отзывавшейся  болью, — я,  можетъ  быть,  отнимаю  у міра  нѣ- 
сколько геніальныхъ  страницъ,  но  простите  эгоистику,  ей  нужна 
ваша  помощь. 

Крючниковъ  вспыхнулъ. 

— Не  знаю,  что  вы  отнимаете  у міра,  но  у меня  вы  отни- 
маете часть  поденнаго  заработка  безъ  всякой  пользы  для  себя, 
сухо  произнесъ  онъ. 

Эти  слова  были  холодною  водою  для  Катерины  Ивановны, 
она  какъ-бы  очнулась  отъ  тяжелаго  сна  и вдругъ  вспомнила  и 
то,  зачѣмъ  пришла,  и то,  что  нужно  говорить. 

— Я такъ  давно  невидала  васъ,  въ  это  время  я пережила 
то,  чего  не  переживала  во  всю  жизнь.  Мое  существо  разбито,  у 
меня  здорового  мѣста  нѣтъ.  Мнѣ  нужны  ваши  совѣты,  ваша  по- 
мощь. 

Крючникову  почему-то  пришло  въ  голову,  что  мужъ  Кате- 
рины Ивановны  попался  подъ  судъ.  Выраженіе  смутной  радости 
скользнуло  по  его  лицу. 

— Съ  вашимъ  мужемъ  что  - нибудь  сдѣлалось?  торопливо 
спросилъ  онъ. 

— Нѣтъ.  Что  можетъ  сдѣлаться  съ  подобными  людьми!  съ 
отвращеніемъ  и ненавистью  воскликнула  она. 

— Такъ  что-же? 

Катерина  Ивановна  начала  съ  жаромъ  передавать  всю  исто- 
рію своей  семейной  жизни,  своихъ  разочарованій,  своего  неумѣнья 
выйдти  безъ  чужой  помощи  изъ  настоящаго  положенія.  Ея  рѣчь 
была  желчною,  горькою,  въ  ней  слышалась  не  шуточная  раздра- 
жительность капризнаго  ребенка,  но  горькая  ненависть  честной 
женщины,  созпавшей  гнусность  своего  безполезнаго  существованія, 
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ведущаго  къ  гибели.  Лицо  молодой  женщины  было  еще  прекрас- 
нѣе, чѣмъ  оно  было  всегда,  оно  горѣло,  глаза  сверкали  и въ 
нихъ  было  что-то  не  молящее,  но  повелительное,  строптивое,  тре- 
бующее отвѣта. 

— Да,  вы  стоите  на  засоренной  дорогѣ,  произнесъ  Крюч- 
никовъ. 

— Но  развѣ  я виновата?  перебила  его  Катерина  Ивановна. 

— Кто-жь  васъ  обвиняетъ?  Тутъ  виноваты  случай  и другіе 
люди.  Но  вамъ  отъ  этого  не  легче. 

— Гдѣ-же  исходъ? 

— Исходъ,  задумчиво  началъ  Крючниковъ,  обдумывая  что-то. 

— Да,  да,  исходъ!  снова  перебила  Катерина  Ивановна.  — 
Мнѣ  невыносима  эта  жизнь.  Я чувствую,  что  можно  жить  лучше, 
честнѣе.  Мнѣ  стыдно  рядиться  въ  эти  тряпки,  купленныя  въ 
долгъ,  мнѣ  отвратительно  жить  съ  моимъ  мужемъ,  котораго  я 
презираю,  какъ  презираютъ  его  честные  люди  даже  въ  его  кружкѣ, 
мнѣ  больно...  Катерина  Ивановна  замолчала  на  минуту,  потомъ 
почти  шопотомъ  произнесла:  — Мнѣ  больно,  что  вы  и подобные 
вамъ  люди  смотрятъ  на  меня  съ  презрѣніемъ. 

— Кто  вамъ  сказалъ,  что  я васъ  презираю?  вырвалось  у 
Крючникова  невольное  восклицаніе. 

— Ну  да,  я не  такъ  выразилась,  вы  смотрите  на  меня  съ 
состраданіемъ,  какъ  на  идіота,  какъ  на  раба...  Послушайте,  что 
тутъ  хитрить,  меня  рѣжетъ  по  сердцу  это  состраданіе,  я васъ... 

Крючниковъ  не  далъ  ей  кончить  фразу.  Онъ,  кажется,  уга- 
далъ недосказанное  слово  и испугался  его.  Онъ  тихо  отодвинулся 
отъ  стѣны,  пожалъ  руку  Катерины  Ивановны  и началъ  серьез- 
нымъ голосомъ: 

— Я все  знаю;  ваше  положеніе  ужасно,  но  чѣмъ-же  я могу 
помочь  вамъ,  кромѣ  своего  состраданія?  Вы  попали  подъ  колесо 
переходнаго  времени,  оно  раздавило  ваши  кости,  измучило  вашъ 
умъ,  оставивъ  вамъ  жизнь...  Чѣмъ-же  тутъ  пособить?  Поѣзжайте 
года  на  два  въ  деревню,  поживите  тамъ,  отдохните,  попробуйте 
поучить  крестьянскихъ  дѣтей,  привыкните  къ  этому  труду... 

— Нѣтъ,  это  не  то!  Ради  моей  любви  къ  вамъ,  укажите 
мнѣ  полный  исходъ  изъ  этого  положенія.  Я еще  хочу  жить;  по-* 
нимаете-ли  вы,  что  я хочу  теперь  жить,  честно,  счастливо  жить! 

Соч.  Михайлова.  Т.  III. 
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Взгляните,  я такъ  молода;  можетъ  быть,  я и здѣсь  привыкну 
къ  труду,  привыкну  къ  лишеніямъ!  Изъ  глазъ  Катерины  Ива- 
новны брызнули  слезы. 

Крючниковъ  вздрогнулъ  и снова  прислонился  къ  стѣнѣ, 
точно  желая  найдти  опору  и подальше  уйдти  отъ  этой  цвѣту- 
щей молодостью  и красотой  женщины. 

— Нѣтъ,  Катерина  Ивановна,  грустно  сказалъ  онъ, — скоро 
сказка  сказывается,  не  скоро  дѣло  дѣлается...  Я человѣкъ  про- 
стой, грубый,  не  учился  красно  говорить  и потому  мое  слово 
рѣзко...  Вы  меня  любите,  но  это  не  научитъ  васъ  ни  въ  недѣлю, 
ни  въ  мѣсяцъ,  ни  въ  годъ  заработывать  насущный  хлѣбъ,  а я 
едва  могу  прокормить  себя  и своихъ  родныхъ. 

— Такъ  я ошиблась,  вы  мнѣ  никогда  не  сочувствовали! 
сжимая  брови,  произнесла  Катерина  Ивановна. — Вы  боитесь,  что 
я отниму  лишній  кусокъ  хлѣба  у васъ  и у вашихъ  родныхъ. 

— Боюсь,  отвѣтилъ  Крючниковъ.  — Мы  не  дѣти  и не  въ 
воздушныхъ  замкахъ  живемъ.  Будемте  судить  хладнокровно  и 
твердо. 

Крючниковъ,  сказавъ  это,  пріостановился:  у него  захваты- 
вало дыханіе  и губы  были  сини.  Кажется,  въ  эту  минуту  онъ 
былъ  менѣе  всего  способенъ  на  хладнокровное  обсужденіе  дѣла. 

— Вы  ненавидите  свое  положеніе,  но  въ  то -же  время  вы 
хотите  вырваться  изъ  него  только  черезъ  меня;  продолжалъ  онъ 
удушливымъ  голосомъ.  — Значитъ  вы  любите  меня  и любовь  во 
мнѣ  играетъ  немалую  роль  въ  вашей  рѣшимости...  Вы  видите 
возможность  жить  со  мною...  Теперь  остается  рѣшить,  что  силь- 
нѣе подталкиваетъ  васъ  на  другой  путь:  ненависть  - ли  ваша  къ 
образу  вашей  жизни,  или  любовь  ко  мнѣ.  Если  только  любовь  ко 
мнѣ,  то  вы  не  вынесете  жизни  со  мною. 

Крючниковъ  оперся  рукой  о столъ,  его  колѣни  подгибались. 

— Да,  вы  не  вынесете  этой  жизни,  продолжалъ  онъ.  — 
Нужды  вы  не  видали  и не  знаете,  что  она  значитъ.  Вы  молоды, 
вы  вѣрите  въ  свои  силы;  но,  вѣрьте  мнѣ,  Катерина  Ивановна, 
съ  нуждой  бороться  у васъ,  можетъ  быть,  не  станетъ  силъ.  Къ 
ней  надо  привыкнуть  съ  пеленъ,  подъ  ея  ударами  нужно  окрѣп- 
нуть съ  дѣтства,  чтобы  имѣть  возможность  переносить  ее  потомъ... 
Передъ  ней  не  устоитъ  свѣжая,  незнакомая  съ  ней  сила,  подъ 
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ея  проклятыми  ударами  эта  сила  сломится  и скажетъ:  лучше 
подлость,  лучше  безчестье,  чѣмъ  нужда. 

Крючниковъ  махнулъ  рукой. 

— Не  даромъ  я толкался  по  свѣту,  я это  все  знаю;  я 
сильнѣе  васъ,  а и мнѣ  приходилось  падать,  произнесъ  онъ  без- 
надежно.— Взгляните-же,  какъ  я живу;  что  ждетъ  васъ  у меня... 
Вы  сказали,  что  я боюсь  лишить  своихъ  родныхъ  лишняго  куска 
хлѣба,  но  знаете-ли  вы,  что  у нихъ  нѣтъ  лишнихъ  кусковъ 
хлѣба?..  Я долженъ,  между  тѣмъ,  кормить  ихъ;  общество  не 
обязано  заботиться  о нихъ;  оно  и не  заботиться  о нихъ,  у него 
и безъ  нихъ  слишкомъ  много  нищихъ.  А у васъ  есть  покуда  ку- 
сокъ хлѣба;  отнимая  его  у васъ  и не  имѣя  возможности  накор- 
мить васъ,  я сдѣлалъ-бы  подлость,  доставилъ-бы  обществу  заботу 
о лишнемъ  бѣднякѣ:  вы  ѣли-бы  кусокъ  которой-нибудь  изъ  мо- 
ихъ сестеръ  и она  пошла-бы  по-міру... 

— Боже  мой,  Боже  мой!  воскликнула  Катерина  Ивановна, 
не  замѣчая  выраженія  лица  Крючникова. — Думала-ли  я,  что 
можно  такъ  разсчитывать,  когда  насъ  просятъ  о спасеньи.  Вы 
бросаете  женщину  на  гибель  изъ  боязни,  что,  можетъ  быть , 
кому-нибудь  недостанетъ  отъ  этого  куска  хлѣба!.. 

— Да-съ,  изъ  боязни,  что  недостанетъ  куска  хлѣба,  что 
этотъ  кусокъ  придется  воровать  у другихъ  людей,  неповинныхъ 
въ  томъ,  что  я вздумалъ  себя  потѣшить  любовью,  пороскош- 
ничать! 

— Вамъ  тѣшить  себя  любовью?..  Ха,  ха,  ха,  рыдающимъ 
голосомъ  засмѣялась  Катерина  Ивановна.— Вы  не  понимаете,  что 
значитъ  любовь!..  По  вашему,  по  новому,  это  волненье  въ  крови, 
каплями  разными  можно  отъ  нее  вылечиться,  какъ  говорила  моя 
невѣстка...  Оттого-то  вы  и играте  сердцами  женщинъ,  увлекаете 
ихъ  блестящими  фразами,  своей  холодпой  честностью,  своими... 

Глаза  Крючникова  сверкнули  гнѣвомъ,  онъ  вдругъ  очнулся, 
такъ  что  Катерина  Ивановна  отшатнулась  отъ  него  въ  испугѣ. 

— Вы  лжете!  крикнулъ  онъ,  не  владѣя  собою.  — Ни  съ 
вами,  ни  съ  одной  женщиной  вашего  закала  я не  искалъ  сбли- 
женій, никому  никогда  не  говорилъ  блестящихъ  фразъ.  И по- 
ступаю такъ,  чтобы  мнѣ  не  въ  чемъ  было  раскаиваться.  Припо- 
мните все  наше  знакомство,  я ни  разу  не  подалъ  вамъ  надежды 
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ни  на  что,  ни  на  нашъ  союзъ,  ни  на  возможность  для  васъ  ка- 
кой-нибудь другой  жизни.  Что  создало  ваше  воображеніе,  въ 
томъ  я невиноватъ...  Скажите,  чего  вамъ  нужно  отъ  меня,  су- 
дарыня? 

Еатерина  Ивановна  не  вынесла  этого  тона  и зарыдала. 

— Другъ  мой,  другъ  мой,  простите  меня!  Л слабая  женщина... 
Л сама  не  знаю,  что  я говорю...  Поймите,  въ  какомъ  я поло- 
женіи... Дайте  мнѣ  совѣтъ,  что  мнѣ  дѣлать,  укажите  мнѣ  исходъ 
изъ  моего  положенія. 

Еатерина  Ивановна  схватила  руку  Ерючникова  и,  прежде 
чѣмъ  онъ  опомнился,  прильнула  къ  ней  горячими  губами.  Онъ 
вздрогнулъ  всѣмъ  тѣломъ,  хотѣлъ  было  коснуться  до  нее  рукою, 
но  вдругъ  отшатнулся  и опустилъ  голову. 

— Для  васъ  нѣтъ  исхода!  глухо  прошепталъ  онъ  и отворо- 
тился въ  сторону,  чтобы  скрыть  свое  лицо. 


Дня  черезъ  четыре  Ерючниковъ,  блѣдный  и полубольной,  си- 
дѣлъ у окна,  опершись  локтями  на  подоконникъ  и опустивъ  на 
руки  голову.  За  стѣной,  по  обыкновенію,  слышались  звуки  фор- 
тепьяно, это  сестра  Ерючникова  давала  урокъ  какой-то  ученицѣ; 
на  улицѣ  гремѣли  проѣзжающіе  экипажи,  раздавалась  брань  му- 
жиковъ, повторялись  на  разные  лады  крики  разнощиковъ,  визгъ 
шарманокъ,  все  это  было  обыкновенно,  но  страшно  дѣйствовало  на 
разстроенные  нервы.  Ерючниковъ,  то  безцѣльно  и безсознательно 
прислушивался  къ  уличному  шуму,  то  ловилъ  звуки  музыки  и 
ему  вспоминались  другіе  мотивы,  другія  сцены.  Тысячи  мыслей 
вихремъ  кружились  въ  молодой  головѣ,  и напрасно  старался  Ерюч- 
никовъ увѣрить  себя,  что  это  глупо,  что  это  сантиментальничанье, 
что  нужно  быть  твердымъ,  напрасно  онъ  говорилъ  себѣ,  что  и 
безъ  любви  можно  прожить,  что  и самая  любовь  къ  Еатеринѣ 
Ивановнѣ  вызвана  двумя,  тремя  горячими  фразами  молодой  жен- 
щины, да  ея  энергичнымъ,  чуднымъ  лицомъ,  что  и эта  женщина, 
можетъ  быть,  остынетъ,  забудетъ  его  и примирится  съ  жизнью,  съ 
мужемъ,  что  даже  безчестно  убиваться  за  нее,  не  имѣя  ни  силъ, 
ни  права  помочь  ей  или  обѣщать  помощь. 
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— Да,  вѣдь  это,  человѣкъ  убивается,  живой  человѣкъ!  про- 
говорилъ онъ,  наконецъ,  почти  вслухъ  и зашагалъ  по  комнатѣ. 

Новыя  думы  зароились  въ  головѣ  и шли  онѣ  рядомъ  съ  бо- 
лѣзненной, мучительной  тоской  и все  росла  и росла  эта  тоска. 
Впервые  въ  жизни  онъ  сознавалъ,  что  семья  и бѣдность  сковали 
его  по  рукамъ  и по  ногамъ,  впервые  въ  жизни  онъ  завидовалъ 
богачамъ.  Кажется,  если-бы  онъ  былъ  свободенъ,  то  онъ  теперь 
ушелъ-бы  куда-нибудь  далеко,  далеко,  чтобы  забыть  и разлюбить 
все,  что  теперь  надрывало  его  сердце.  „Вѣдь  вотъ,  думалось  ему, 
какой-нибудь  счастливый  франтъ  осмѣялъ-бы  меня  и сказалъ-бы, 
что  я вѣрно  не  очень  сильно  люблю,  если  еще  могу  разсуждать. 
Онъ  самъ,  если-бы  полюбилъ,  то  и потѣшился -бы  любовью.  Она 
погибла-бы,  можетъ  быть,  да  что-же  ему  за  дѣло  до  этого?  Чув- 
ство любви  было-бы  удовлетворено,  это  для  нихъ  главное.  Только 
понятіе  о свободѣ  чувства  они  и успѣли  выработать,  благо  это 
представляетъ  имъ  выгоду.  Понимать  любовь  иначе  они  не 
имѣютъ.  Да,  можетъ  быть,  я,  и въ  самомъ  дѣлѣ,  недостаточно 
люблю  ее?“  спросилъ  онъ  себя  и тутъ -же  ему  вспомнилось,  что 
уже  не  разъ,  въ  послѣднее  время,  совершались  передъ  его  гла- 
зами подобныя  драмы  въ  жизни  знакомыхъ  ему  женщинъ,  но  онъ 
оставался  тогда  спокойнымъ,  хладнокровнымъ  зрителемъ,  и только 
теперь  оставило  его  всякое  самообладаніе,  всякая  разсудительность. 

— И что  тамъ  сестра  разыгралась!  Точно  мелодрама  съ  му- 
зыкой, обозлился  онъ  вдругъ  и тутъ-жс  подумалъ: — да  вѣдь  она 
и вчера,  и третьяго  дня  и во  всѣ  другіе  дни  играла,  чего-жь 
я взбаломутился? 

Онъ  сѣлъ  за  столъ,  развернулъ  книгу  и началъ  читать.  Чте- 
ніе не  шло  впередъ,  глаза  пробѣгали  между  строкъ,  мысль  рабо- 
тала въ  одномъ  и томъ-же  направленіи,  передъ  глазами  носился 
одинъ  и тотъ-же  образъ  прекрасной  женщины,  то  смѣющейся,  то 
плачущей,  но  всегда  оживленной  и кипящей  молодыми  силами. 

— Да  что-же  это  я съума  схожу,  что-ли?  вдругъ  вско- 
чилъ онъ  со  стула.  — Ахъ,  будь  ты  проклята,  бѣдность!  Моло- 
дость, свѣжесть,  силы,  разсудокъ,  все,  все,  гибнетъ!.. 

Онъ  бросился  на  постель  и уткнулся  въ  подушку.  Уже  не  въ 
первый  разъ  въ  эти  дни  приходилось  ему  засыпать  не  раздѣваясь... 
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— - Къ  тебѣ  письмо,  послышался  голосъ  надъ  ухомъ  Крюч- 
никова,  когда  онъ  открылъ  на  другой  день  по  утру  глаза.  Въ 
комнатѣ  стояла  его  меньшая,  тринадцатилѣтняя  сестра.  Она  по- 
ложила на  столъ  письмо  и вышла  вонъ. 

Крючниковъ  вскочилъ,  распечаталъ  пакетъ  и сталъ  читать: 
„Я  ѣду  на  два  года  въ  деревню  учиться  и учить  дѣтей.  Два 
года  не  вѣчность.  Мы  еще  молоды."  Крючниковъ  читалъ  и пере- 
читывалъ эти  строки,  стоя  на  томъ-же  мѣстѣ,  гдѣ  стоялъ  че- 
тыре дня  тому  назадъ,  прислонившись  къ  той-же  стѣнѣ. 

— Да!  мы  еще  молоды,  проговорилъ  онъ,  опуская  руки.  Въ 
немъ  вдругъ  закипѣла  потребность  работать,  биться  съ  судьбою, 
чтобы  втеченіи  двухъ  лѣтъ  подготовить  счастливую  будущность 
себѣ  и той,  которую  онъ  любилъ,  которая  самостоятельно,  безъ 
помощи  всякихъ  спасителей,  твердо  шла  на  новую  дорогу.  Его 
умъ,  не  обладавшій  никогда  способностью  мечтать,  строилъ  те- 
перь разные  планы,  ему  казалось  совершенно  естественнымъ,  что 
въ  эти  два  года  Благово  попадется  подъ  судъ  или  умретъ  и 
уступитъ  дорогу  ихъ  молодымъ  силамъ.  Посреди  этихъ  мечтаній 
передъ  Крючниковымъ  носился  образъ  энергичной  и страстной 
женщины:  всѣ  считали  эту  женщину  за  самую  хорошенькую,  Крюч- 
никовъ думалъ  теперь  и вѣрилъ,  что  она  будетъ  черезъ  два 
года  самою  сильною,  самою  честною,  передъ  ней  онъ  готовъ  былъ 
стать  на  колѣни. 

Вечеромъ  въ  тотъ -же  дель  онъ  писалъ  длинное  письмо,  вѣ- 
роятно, къ  ней... 
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— А ну-ка,  Михайло  Ивановичъ  Топтыгинъ,  покажи  намъ, 
какъ  старыя  бабы  румянятся,  въ  зеркальце  смотрятся,  молодыхъ 
парней  къ  себѣ  зовутъ,  говорилъ  густымъ  искуственнымъ  басомъ, 
довольно  плотный,  порядочно  обрюзгшій  и помятый  кутежами, 
усачъ  не  первой  молодости,  одѣтый  въ  истасканную  венгерку. 

Въ  отвѣтъ  на  эти  слова  ребенокъ  лѣтъ  шести,  сидѣвшій  на 
полу,  поджавъ  подъ  себя  ноги  и держа  въ  зубахъ  веревку,  дру- 
гой конецъ  которой  держалъ  господинъ  въ  венгеркѣ,  началъ 
изображать,  какъ  румянятся  старыя  бабы. 

— А какъ  мужики  изъ  кабака  идутъ,  пѣсни  поютъ,  да  съ 
боку  на  бокъ  переваливаются,  земли  подъ  собой  не  слышатъ, 
снова  забасилъ  немолодой  господинъ. 

Ребенокъ  поднялся  на  кривыя  отъ  англійской  болѣзни  ноги 
и сталъ  неуклюже,  по-медвѣжьи  представлять  пьянаго  мужика, 
потомъ  повалился  на  полъ  и началъ  ворчать,  вѣроятно,  желая 
изобразить,  какъ  ругается  упавшій  въ  грязь  пьяница. 

Кругомъ  раздавался  дружный  хохотъ  пятерыхъ  дѣтей,  окру- 
жавшихъ этихъ  двухъ  странныхъ  актеровъ. 

— А ну,  честные  господа,  не  ноднесете-ли  Михайлу  Ива- 
нычу водочки?  забасилъ  госнодинъ  въ  венгеркѣ. 

Одинъ  изъ  дѣтей,  мальчуганъ  лѣтъ  девяти,  побѣжалъ  къ 
шкапику,  досталъ  оттуда  графинчикъ,  налилъ  въ  небольшую  чар- 
ку водки  и поднесъ  ее  старшему  изъ  комедіантовъ. 

— Любишь,  Михайло  Иванычъ,  водочку?  спросилъ  господинъ 
въ  венгеркѣ. 
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Ребенокъ,  изображавшій  медвѣдя,  зарычалъ  по-звѣриному  и 
началъ  утвердительно  трясти  головой. 

— Молодецъ,  Михайло  Иванычъ!  Только  рыломъ  ваше  бла- 
городіе не  вышло,  пробасилъ  усачъ  и разомъ  осушилъ  поднесен- 
ную ему  чарку,  опрокинувъ  ее  въ  ротъ. 

Въ  кругу  дѣтей  снова  раздался  хохотъ;  шестилѣтній  маль- 
чуганъ на  четверенькахъ  поскакалъ  къ  обманувшему  его  усачу, 
вскарабкался  къ  нему  на  колѣни  и,  сердито  рыча,  сталъ  отни- 
мать пустую  чарку. 

— Папка,  папка,  покажи  ему,  какъ  лягушки  скачутъ!  кри- 
чали со  смѣхомъ  дѣти. 

Усачъ  изобразилъ  на  столѣ,  при  помощи  трехъ  пальцевъ, 
какъ  скачутъ  лягушки  и вызвалъ  новый  взрывъ  хохота. 

Эта  сцена  происходила  между  отцемъ  и дѣтьми  въ  большой 
комнатѣ  помѣщичьяго  дома  въ  деревнѣ  Бабиновкѣ.  Комната,  гдѣ 
помѣщалась  веселая  компанія,  несмотря  на  свою  обширность, 
представляла  очень  мало  простора,  такъ  какъ  она  была  захла- 
мощена  различными,  негармонировавшими  одинъ  съ  другимъ  пред- 
метами. Повидимому,  это  была  дѣтская;  тутъ  стояли  кровати 
разныхъ  размѣровъ,  валялись  жалкія  игрушки,  висѣли  на  стѣ- 
нахъ дѣтскія  одежды.  Но  при  болѣе  тщательномъ  взглядѣ  на 
комнату,  она  начинала  казаться  кладовой,  куда  внеслись,  просто 
за  ненужностію,  въ  числѣ  другихъ  вещей  и разныя  дѣтскія  при- 
надлежности въ  родѣ  сдѣланныхъ  изъ  бумаги  киверовъ.  Эти 
кивера,  поломанныя  деревянныя  сабли,  безногія  куклы,  торчали 
среди  трехъ  боченковъ  изъ-подъ  огурцевъ  и капусты,  еще  со- 
хранившихъ кислый  запахъ,  среди  изломанной  маслобойни  и ис- 
порченной кофейной  мельницы,  среди  безструнной,  запачканной 
грязными  пальцами  гитары  и ненужнаго  ящика  изъ-подъ  саль- 
ныхъ свѣчей,  сообщавшаго  комнатѣ  свой  ароматъ  и наполненнаго 
стоптанными  башмаками,  пестрыми  обрѣзками  отъ  обоевъ,  нѣ- 
сколькими сбитыми  подковами  и тому  подобной  дрянью.  Въ  од- 
номъ изъ  угловъ  лежалъ  общипанный  вѣникъ,  а такъ  какъ  въ 
этой  комнатѣ,  повидимому,  никто  не  имѣлъ  обыкновенія  подметать 
соръ,  да  и не  могъ-бы  подмести  его  этими  сухими  прутьями,  то 
и они  невольно  наводили  на  вопросъ:  попали-ли  они  сюда,  какъ 
необходимые  спутники  и хранители  дѣтской  жизни,  или  просто 
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не  выбрасываются  они  въ  помойную  яму  потому,  что  въ  этомъ 
домѣ  люди  имѣютъ  обыкновеніе  беречь  въ  кладовой  всякій  не 
нужный  никому  мусоръ?  Въ  концѣ  концовъ,  можно  было  прійти 
къ  заключенію,  что  и дѣтская,  и кладовая,  и дѣти,  и ненуж- 
ный хламъ  означаютъ  въ  этомъ  домѣ  одно  и то-же. 

Но  какъ-бы  ни  были  замазаны  и оборваны,  сколько-бы  толч- 
ковъ и колотушекъ  ни  получали  при  каждомъ  кускѣ  хлѣба  эти 
дѣти,  они  все-таки  были  веселы,  бойки,  даже  буйны,  и изъ-подъ 
грязи  на  ихъ  вѣчно  загорѣлыхъ  лицахъ  такъ  и пробивался  яр- 
кій румянецъ  здоровья.  Болѣзненнымъ  выглядѣлъ  только  самый 
меньшой  изъ  нихъ,  страдавшій  англійской  болѣзнью.  Глядя  на 
нихъ,  вы  безъ  труда  могли  догадаться,  что  этотъ  мелкій  народъ 
растетъ  на  военномъ  положеніи,  въ  вѣчной  готовности  къ  само- 
защитѣ и не  унываетъ:  ему  дадутъ  подзатыльника,  а онъ  выру- 
гается, и тѣмъ  отведетъ  свою  душу;  его  безъ  обѣда  погрозятъ 
оставить,  а онъ,  очень  хорошо  зиая,  что  такая  угроза  никогда 
не  исполняется  нѣжною  матерью  и нѣжною  нянею,  возьметъ  да 
и украдетъ  себѣ  чего-нибудь  изъ  съѣстнаго  и,  такимъ  образомъ, 
не  только  одинъ  разъ  пообѣдаетъ,  а еще  и закуску  неожидан- 
ную устроитъ. 

— Не  кричи,  мошенникъ!  Мы  тебя  выпоремъ!  орутъ  ему  во 
все  горло,  а онъ  на  сѣновалъ  заберется,  да  тамъ  и сидитъ  и 
слушаетъ,  какъ  его  ищутъ,  какъ  толкуютъ: 

— Охъ,  не  поджегъ-бы  онъ  чего,  сорванецъ!  Охъ,  не 
сдѣлалъ-бы  онъ  чего  надъ  собою,  оглашенный! 

Слушаетъ  онъ  и ждетъ,  когда  раздадутся  желанныя  слова: 

— Да  ужь  выходи!  Гдѣ  ты  тамъ  застрялъ?  Кто  тебя,  озор- 
ника этакого,  сѣчь-то  будетъ?  Лѣсу  на  тебя  не  выросло. 

— А варенья  дашь?  вступаетъ  озорникъ  въ  переговоры. 

— Ну,  такъ  и есть,  на  сѣновалъ  забрался!  Ахъ,  ты  боже 
мой,  наказалъ  ты  насъ  дѣтьми! 

— Дашь  варенья?  кричитъ  озорникъ  съ  сѣновала. 

— Нѣ-ѣтъ,  ты  погоди,  погоди,  кучеръ  Никита  изъ  города 
вернется,  онъ  тебя  веревками  стащитъ.  Вотъ  будетъ  тогда  те- 
бѣ  варенье,  отвѣчаютъ  ему  его  враги,  отчасти  успокоенные  тѣмъ, 
что  онъ  живъ  и что  его  мѣстопребываніе  стало  извѣстно. 
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— А я сѣно  спалю!  угрожаетъ  шельмецъ,  зная,  что  именно 
этого-то  „ пассажа  “ ж боятся  его  враги. 

Враги  снова  пугаются,  опять  вступаютъ  въ  переговоры,  обѣ- 
щаютъ не  вытягивать  его  веревками  изъ  засады,  не  сѣчь  по  вы- 
ходѣ оттуда,  и,  наконецъ,  сдаются  но  немногу  на  выдачу  варенья. 
Шельмецъ-народъ  торжествуетъ;  враги  ругаются: 

— Отъ  рукъ  отбился,  разбойникъ!  Голову  свертѣлъ.  О,  чтобъ 
ихъ  не  было!  Да  и отецъ-то  ихъ  непутящій,  съ  собаками  его  не 
сыщешь,  а сыщешь,  такъ  самъ-же  наплачешься! 

— А вотъ  я отцу-то  скажу,  какъ  вы  ему  бока-то  моете,  угро- 
жаетъ сорванецъ  и дразнитъ  враговъ. 

— Погоди,  погоди,  въ  солдаты  угодишь,  по  владиміркѣ  уй- 
дешь! обѣщаютъ  ему  блестящую  будущность  враги,  то-есть  люди, 
принявшіе  на  себя  обязанность  воспитать  его,  вспоившіе  его  своимъ 
молокомъ,  не  спавшіе  ночей  во  время  его  болѣзней  и рыдающіе  при 
первой  его  невзгодѣ. 

Пробовали  они  и не  поддаваться  ему;  случалось,  что  сгоряча 
они  и безъ  обѣда  оставятъ,  и высѣкутъ  его,  а онъ  сейчасъ  фи- 
зіономію умирающаго  постника  устроитъ,  едва  ноги  таскаетъ,  си- 
дѣть не  можетъ,  на  постель  приваливается  и тайкомъ  гдѣ-нибудь 
въ  уголкѣ  реветъ  на  весь  домъ. 

— Чего  ты?  сердито  спрашиваютъ  враги,  дергая  его  за  плечо. 

— Ни-ни-че-го!  смиренно  всхлипываетъ  побѣжденный  сорва- 
нецъ.— Живо-о-тикъ  и го-оловка  бо-лятъ!  рыдаетъ  онъ. 

— Экая  невидаль!  небрежно  замѣчаютъ  враги  и отходятъ  отъ 
него,  а у самихъ  сердце  сжимается  отъ  страху. 

— Голова-то,  и въ  самомъ  дѣлѣ,  горяча,  шушукаются  они 
между  собою.  — А отъ  щекъ-то  такъ  и пышетъ,  такъ  и пышетъ! 
Охъ  уже,  право,  горе  съ  ними. 

А умирающій  смиренникъ  по-прежнему  украдкою  реветъ  на 
весь  домъ. 

— Поѣшь,  лучше  будетъ,  говорятъ  враги,  ткнувъ  его  въ 
бокъ. 

— Не-не  мо-огу  я ѣсть!  рыдаетъ  несчастный. 

— Ну,  вольному  воля,  спасенному  рай!  отходятъ  враги,  все 
еще  нетеряющіе  самообладанія. 

— И не  ѣстъ  ничего!  съ  ужасомъ  шепчутся  они  между  со- 


бою. — Горитъ,  горитъ,  точно  отъ  печки  пышетъ!  Охъ,  своего 
ребенка  уморили!... 

И опять  враги,  попрекая  другъ  друга,  идутъ  ухаживать  за 
умирающимъ  сорванцемъ,  а онъ  ужь,  и въ  самомъ  дѣлѣ,  до 
того  наревѣлся,  что  весь  горитъ  и ѣсть  не  можетъ.  Глядишь, 
въ  домѣ  всѣ  въ  попыхахъ,  всѣ  въ  тревогѣ:  кучеръ  Никита  въ 
городъ  за  докторомъ  скачетъ,  нянька  Марфа  горчицу  расти- 
раетъ, дѣвка  Машка  кувшины  грѣетъ,  мать  озорника,  въ  сущ- 
ности, ничего  не  дѣлаетъ,  но  всѣхъ  больше  мечется  изъ  угла 
въ  уголъ  и едва  ноги  волочитъ. 

— Вотъ  и высѣкла,  вотъ  и у праздника!  разводитъ  она  въ 
отчаяньи  руками. 

И ужь  послѣ  этой  исторіи  надолго  пикто  и думать  не  смѣетъ 
о сѣченьи... 

Въ  ту  пору,  съ  которой  начинается  нашъ  разсказъ,  вся  эта 
буйная  братья  была  въ  самомъ  благодушномъ  и веселомъ  на- 
строеніи духа  по  случаю  выходящаго  изъ  ряда  вонъ  событія — 
двухъ-мѣсячнаго  пребыванія  въ  семьѣ  главы  дома,  самаго  буй- 
наго изъ  всѣхъ  буйныхъ  членовъ  этой  компаніи.  Онъ  пріѣзжалъ 
домой  только  какъ-то.  проѣздомъ,  какъ-то  случайно,  какъ  на 
самую  скучную  изъ  всѣхъ  скучныхъ  станцій,  попадавшихся  на 
пути  его  скитальческой  жизни.  Покуда  выдумывалась  новая  за- 
тѣя, кто-то  изъ  ребятишекъ  взглянулъ  въ  окно  и разразился 
громкимъ  смѣхомъ. 

— Что?  Что  такое?  пристали  его  братья. 

— Мамка,  мамка-то,  захлебывающимся  отъ  смѣха  голосомъ 
проговорилъ  мальчуганъ, — мужика  возитъ! 

Этотъ  возгласъ  и указаніе  на  дорогу  заставили  всю  ва- 
тагу подбѣжать  къ  открытому  окну  и въ  комнатѣ  снова  послы- 
шались раскаты  дѣтскаго  смѣха. 

— Гляди,  гляди,  какъ  шагаетъ! 

— А мужикъ-то,  и руки  и ноги  опустилъ,  такъ  и болтают- 
ся! кричали  озорники,  держась  за  бока  и шаловливо  карабкаясь 
другъ  на  друга,  чтобы  лучше  видѣть  происходившую  на  улицѣ 
сцену. 

Сцена  на  дорогѣ  была,  дѣйствительно,  очень  странная.  Какая- 
то  женщина,  повидимому,  барыня  изъ  небогатыхъ,  шагая  по  гря- 
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зи,  тянула  подъ  уздцы  крестьянскую  клячу.  На  клячѣ  мѣшкова- 
то сидѣлъ  мужикъ,  болтая  опущенными  руками  и ногами  съ  совер- 
шенно спокойнымъ  и даже  нахальнымъ  видомъ.  Кажется,  его  очень 
забавляло  то  обстоятельство,  что  ему  не  нужно  править  лошадью, 
которую  за  него  ведетъ  барыня.  Барыня  гнѣвно  размахивала  сво- 
бодной рукой  и отъ  времени  до  времени  грозила  мужику  кула- 
комъ. Сквозь  отворенное  окно  въ  дѣтсткую  стали  доносится  зву- 
ки голосовъ  этой  странной  пары. 

— Ты  что  это,  Но  нашимъ  овсамъ  ѣздить  вздумалъ?  а? 
кричала  барыня. 

— Какіе  овсы-то  теперь!  хладнокровно  замѣтилъ  мужикъ. 

— А вотъ  я тебѣ  покажу,  какіе!...  Да  ты  что  сидишь-то? 
а?.,  я иду,  а ты  сидишь! 

— Я-то?  переспросилъ  мужцкъ. — Да  сапоги  замараешь,  ишь 
грязь-то  какая!  усмѣхнулся  онъ,  указывая  кнутовищемъ  на  грязь. 

— А!  сапоги  замараетъ!  Я,  барыня,  иду  а онъ,  вахлакъ,  сапоговъ 
марать  не  хочетъ.  Скажите,  пожалуйста!  восклицала  барыня,  обра- 
щаясь неизвѣстно  къ  кому. 

— Ваша  воля  идти,  никто  васъ  тянетъ. 

— Это  ты  что-же,  смѣяться  надо  мной  задумалъ?  Погоди, 
погоди,  за  все  сдерутъ,  за  все  заплатишь? 

— Платить-то  за  что? 

— А вотъ  увидишь!  И овсы  зачтутъ,  и обиду  зачтутъ...  Сла- 
ва Богу,  хоть  судъ-то  на  васъ,  окаянныхъ,  есть! 

Странная  пара  вступила  во  дворъ  и скрылась  отъ  глазъ  на- 
блюдателей. Вся  веселая  компанія  ребятишекъ  выбѣжала  на  крыль- 
цо, чтобы  посмотрѣть  на  развязку  любопытной  для  нихъ,  хотя  и 
не  очень  новой,  исторіи.  На  дворѣ  раздавались  крики  барыни  и 
возраженія  мужика,  никакъ  не  соглашавшагося  оставить  за  свою  вину 
въ  рукахъ  барыни  лошадь  или  зипунъ.  Дѣло,  наконецъ,  уладилось 
въ  нѣсколько  минутъ  и барыня  въ  сопровожденіи  дѣтей,  которыхъ 
она  ругала  на  ходу,  явилась  въ  дѣтской  съ  зипуномъ  въ  рукахъ. 

— Что  ты?  Что  ты  такое?  крикнула  она,  приближаясь  къ 
господину  въ  венгеркѣ. — Мужъ  ты  мнѣ,  или  такъ,  проходимецъ 
какой?  Меня  оскорбляютъ,  наше  добро  топчутъ,  а ты  что?  Ты  съ 
зтими  шелмецами  озарничаешь?  А?  Да  ты  лучше-бы  провалился 
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сквозь  землю!...  На!  подавись!  кинула  она  въ  лицо  мужу  му- 
жицкій зипунъ. 

— Да  на  что  онъ  мнѣ?  спросилъ  мужъ,  отклоняя  голову. 

— - А мнѣ  на  что?  Что  я съ  нимъ  стану  дѣлать?  въ  свою 
очередь  спросила  жена. — Уѣзжай  ты  лучше  отъ  грѣха,  не  смущай 
ты  меня!  Изъ-за  тебя  я мучаюсь,  изъ-за  тебя  покою  не  имѣю! 
При  тебѣ  весь  домъ  вверхъ  дномъ  идетъ.  Какой  ты  мнѣ  помощ- 
никъ? Развратитель  ты!  Я и гостей  принимай,  я и накорми  всѣхъ, 
я и за  хозяйствомъ  смотри,  я и добро  свое  соблюдай.  Тьфу  ты!  Да 
что  я,  двухжильная,  что-ли?...  Уѣзжай  ты,  говорятъ  тебѣ,  уѣзжай! 
Одни  ребята,  при  тебѣ,  голову  свернуть  готовы... 

— Уѣду,  уѣду  сегодня-же  уѣду!  проговорилъ  мужъ,  повто- 
рявшій въ  послѣднее  время  уже  не  разъ  эту  успокоительную  фразу. 

— Да,  да,  сегодня-же  уѣзжай!  Слышишь?  Чтобы  я и духу 
твоего  не  слыхала! 

— Сумасшедшая  ты  баба,  и больше  ничего!  Вѣдь  отъ  тебя 
чортъ  — и тотъ  убѣжитъ! 

— И пусть  бѣжитъ,  окаянный!  плюнула  жена  и вышла  изъ 
комнаты,  хлопнувъ  дверью. 

Черезъ  минуту  дверь  отворилась  снова  и въ  нее  просунулась 
голова  барыни. 

— Да  ты  не  отлынивай,  а сегодня-же,  сегодня-же  уѣзжай! 
крикнула  она,  и снова  скрылась  изъ  комнаты,  хлопнувъ  дверью. 

Черезъ  нѣсколько  минутъ  гдѣ-то  вдали  снова  зазвенѣлъ  ея 
раздраженный  голосъ. 

— Вотъ  тебѣ  бабушка  и Юрьевъ  день!  развелъ  руками  го- 
сподинъ въ  венгеркѣ. 

Дѣти  изумленною  и безмолвною  толпой  окружили  его. 

— Папка,  ты  куда-же  поѣдешь-то?  довольно  жалобно  спро- 
силъ одинъ  изъ  сыновей. 

— Куда?...  Да  теперь  надо  будетъ  покуда  у Волкова  пого- 
стить, въ  раздумьи,  какъ-бы  про  себя,  проговорилъ  отецъ. — Боль- 
ше некуда  ѣхать....  У Ивашевыхъ  былъ,  съ  Телицыными  мать  тяж- 
бу затѣяла...  Развѣ  къ  Дубровинымъ  съѣздить?...  Да  нѣтъ,  ска- 
реды они!...  Эхъ,  кабы  ярмарка  теперь  была,  махну лъ-бы  ту- 
да! щелкнулъ  онъ  въ  воздухѣ  двумя  пальцами. 

Въ  эту  минуту  вошла  въ  комнату  дѣвушка  лѣтъ  восемнад- 
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цати.  Что-то  живое,  веселое  и подвижное  было  во  всемъ  ея  миніа- 
тюрномъ, моложавомъ  существѣ.  Она  была  не  то  ребенкомъ,  не 
то  взрослою.  Она  походила  на  отца  нѣкоторыми  чертами  лица.  Но 
ея  лицо  было  настолько-же  свѣжо,  насколько  его  было  помято. 
Бойкость  и живость  ея  глазъ  нисколько  не  походили  на  бойкость 
и живость  глазъ  ея  отца.  Ея  глаза  просто  съ  веселымъ  любопыт- 
ствомъ и зоркостію  новичка  въ  жизни  смотрѣли  на  все  окружа- 
ющее; его  глаза  какъ-то  испугано  бѣгали,  высматривали  какую-то 
поживу,  и въ  нихъ  было  нѣчто  не  то  заискивающее,  не  то  лу- 
кавое. 

— Ты  опять  уѣзжаешь?  спросила  она  у отца. 

— Да  какой-же  дьяволъ  уживется  съ  твоею  матерью!  вос- 
кликнулъ онъ  и вдругъ  тороплово  началъ  передавать  сцену  съ 
мужикомъ.  Дѣти  снова  засмѣялись  и стали  на  перерывъ  разска- 
зывать сестрѣ,  чѣмъ  все  окончилось  на  дворѣ. 

Дѣвушка  закусила  губу,  чтобы  не  разсмѣяться,  но  по  ея  гла- 
замъ было  видно,  что  природная  смѣшливость  брала  свое,  даже 
несмотря  на  усвоенное  съ  дѣтства  убѣжденіе,  что  надъ  матерью 
смѣяться  нельзя  и грѣшно. 

— Что-жь,  это  не  новость,  серьезно  и холодно  замѣтила 
она,  безплодно  стараясь  подавить  улыбку  и скрыть  свои  настоя- 
щія чувства. 

— Вѣдьма,  матушка,  сущая  вѣдьма?  Про  нее  и сказку  сло- 
жили, какъ  она  въ  аду  чертей  переполошила,  произнесъ  отецъ. 

— Какъ  тебѣ  не  стыдно!  упрекнула  его  дочь. — Слава  Бо- 
гу, что  ты  ѣдешь....  Ты  только  дѣтей  портишь,  произнесла  она 
жалѣя  всей  душой,  что  бѣдный  отецъ  снова  долженъ  скитаться 
по  чужимъ  домамъ. 

— Ну  да,  она  не  портитъ  ихъ!  Л,  по-крайней-мѣрѣ,  ихъ  не- 
винными играми  занимаю,  а она  являетъ  ихъ  очамъ  картины 
преступленій!  съ  комическою  важностью  продекламировалъ  госпо- 
динъ въ  венгеркѣ. 

Дѣвушка  вдругъ  нахмурилась. 

— Репетируешь  свою  завтришнюю  роль?  сурово  спросила  она. 

Господинъ  въ  венгеркѣ  сконфузился,  какъ-то  съежился  и что- 
то  не  то  робкое,  не  то  горькое  выразилось  въ  его  лицѣ. 


— Что  дѣлать,  что  дѣлать,  маточка!  заговорилъ  онъ  тос- 
кливо и заискивающимъ  тономъ. — Не  пошутишь — не  поѣшь! 

Лицо  дѣвушки  на  мгновенье  вспыхнуло,  на  глаза  навернулись 
крупныя  слезы,  но  она  не  сказала  ни  слова  и отвернулась  въ 
сторону.  Отецъ  взялъ  и нѣжно  поцѣловалъ  ея  руку.  Дѣвушка 
не  отнимала  руки,  задумчиво  стояла  въ  кругу  дѣтей;  вся  ея  ве- 
селость изчезла  безслѣдно,  лицо  поблѣднѣло...  Дѣти,  кажется, 
позабыли,  что  отецъ  уѣзжаетъ,  и снова  начали  приставать  къ 
нему.  Онъ  сѣлъ  и сталъ  командовать  имъ,  какъ  генералъ  сол- 
датамъ. 

Старшая  дочь  молча  помѣстилась  возлѣ  него  и опустила  на 
его  плечо  свою  голову.  Ей  былъ  жалокъ  этотъ  человѣкъ;  она 
любила  его,  несмотря  на  то,  что  его  ругали  всѣ;  любила,  мо- 
жетъ быть,  за  тѣ  немногія  минуты,  когда  ему  становилось  со- 
вѣстно за  свою,  шутовскую  роль  въ  обществѣ;  — можетъ  быть, 
за  нѣсколько  добрыхъ  и честныхъ  порывовъ,  мгновенно  проры- 
вавшихся среди  его  глупой  и безпутной  жизни, — а,  можетъ  быть, 
просто  подкупали  ее  въ  его  пользу  давно  прошедшіе  тихіе  ве- 
чера ея  дѣтской  жизни,  когда  онъ,  и только  онъ  одинъ  уха- 
живалъ за  ней,  разсказывалъ  ей  разныя  сказки,  смѣшилъ  ее 
анекдотами,  ласкалъ  ее,  убаюкивалъ  ее  своею  пѣснью...  Да,  зна- 
чительную роль  въ  ея  привязанности  къ  отцу  играли  эти  вечера, 
когда  ея  мать,  какъ  сумасшедшая,  неслась  въ  городъ,  чтобы 
начать  ни  на  чемъ  не  основанную  тяжбу  съ  сосѣдомъ,  или  цѣ- 
лый день  ругалась  съ  мастеровыми,  строившими  ея  никогда  не- 
отстроивавшійся  домъ.  Живо  вспомнились  молодой  дѣвушкѣ  эти 
вечера,  передъ  самымъ  отъѣздомъ  отца. 

Пора  была  послѣобѣденная;  отецъ  и дѣти  сидѣли  въ  дѣтской; 
онъ  долженъ  былъ  черезъ  часъ  уѣхать  и дѣтямъ  какъ-то  было 
не  по  себѣ;  они  не  играли,  не  шумѣли  и присмирѣвшей  толпой 
окружали  отца,  сидя  на  полу,  на  столѣ  и на  его  колѣняхъ. 
Разговоры  шли  о будущемъ,  каждый  высказывалъ  свои  желанія... 

— А вотъ,  когда  папка  богатъ  будетъ,  говорилъ  десяти- 
лѣтній мальчуганъ. 

— А когда  ты,  папка,  богатъ  будешь?  спросилъ,  переби- 
вая брата,  шестилѣтиій  ребенокъ. 

— Когда  ваша  тетка  умретъ  и мнѣ  наслѣдство  оставитъ, 
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серьезно  отвѣтилъ  отецъ,  покачивая  на  своихъ  колѣняхъ  ребенка  — 
Тогда  возьму  я васъ  и увезу  отъ  матери... 

— Въ  большомъ,  въ  большомъ  тарантасѣ  увезешь  насъ! 
прервалъ  сладкимъ  голосомъ  ребенокъ,  точно  этотъ  большой  та- 
рантасъ былъ  цѣлью  всѣхъ  его  желаній. 

— Ну  да,  въ  большомъ  тарантасѣ  увезетъ  онъ  насъ  и ста- 
немъ мы  домъ  строить,  говорилъ  десятилѣтній  мальчуганъ.  — 
Ты,  Мишка,  будешь  плотникомъ  надъ  плотниками... 

— А ты  садовникомъ  и огородникомъ  будешь,  торопливо 
перебилъ  брата  девятилѣтній  мальчикъ.  — А Катька  будетъ  на 
насъ  бѣлье  мыть  за  то,  что  мы  ей  въ  домѣ  комнату  выстроимъ. 
Ванюшка  за  лошадьми  будетъ  смотрѣть,  а сестрица  Лиза  цари- 
цей будетъ  и станетъ  она  насъ  кормить,  когда  мы  съ  работы 
придемъ,  и станетъ  она  намъ  пѣсни  пѣть,  хо-ро-шія  пѣсни  ста- 
нетъ пѣть,  сощурилъ,  какъ  котенокъ,  свои  глазенки  мальчуганъ. 
Видно  было,  что  эти  мечты  о спокойной  и мирной  жизни  были 
ему  давно  знакомы  и очень  дороги. 

— А мать  насъ  не  найдетъ  и останется  здѣсь  одна  жить, 
совсѣмъ  одна!  И станутъ  ее  мужики  притѣснять.... 

— Неправда,  неправда!  Мать  соскучится  и придетъ  къ  намъ, 
и мы  ее  кормить  будемъ,  торопливо  перебила  маленькая  Катя. — 
Такъ  сестрица  Лиза  говорила,  тихо  прибавила  она. 

-гг  Да,  да,  сестрица  Лиза  дурного  не  выдумаетъ,  задум- 
чиво проговорилъ  отецъ. — Ее  слушайтесь;  никого  не  слушайтесь, 
а ее  слушайтесь!  добавилъ  онъ  ласково  и грустно. 

— Да  ты,  папка,  не  уѣзжай!  жалостно  произнесъ  одинъ 
изъ  дѣтей. 

Отецъ  вздохнулъ,  но  промолчалъ.  Въ  комнатѣ  настала  ти- 
шина. Всѣ,  кажется,  погрузились  въ  мечты  о планахъ  будущей 
мирной  жизни.  Эти  планы  давно  были  извѣстны  во  всѣхъ  мель- 
чайшихъ подробностяхъ  каждому  изъ  дѣтей.  Отецъ — этотъ  вѣч- 
ный изобрѣтатель  новыхъ  анекдотовъ  и удивительныхъ  исторій, 
какъ-то  вмѣсто  сказки  неумышленно  высказалъ  дѣтямъ  эти  фан- 
тазіи и дѣти  подхватили  разсказъ,  дополнили  его  различными 
подробностями,  расширили  картину  и постоянно  возвращались  къ 
ней  послѣ  бурныхъ  сценъ  въ  домѣ.  Это  будущее  было  для  нихъ 
тоже,  что  далекая  пристань  для  потерпѣвшихъ  кораблекрушеніе 
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моряковъ.  Всѣ  они  давно  знали,  что  и кому  принадлежитъ  въ 
разсказѣ,  знали,  что  добавленіе  о пріѣздѣ  соскучившейся  матери 
къ  бѣжавшей  отъ  нея  семьѣ  принадлежитъ  старшей  сестрицѣ 
Лизѣ,  про  которую  они  говорили  между  собою:  „Извѣстно,  она 

у насъ  добрая  и которая  теперь  задумчиво  сидѣла,  склонивъ 
голову  на  плечо  отца... 

Балованное  дитя  родителей,  любимецъ  родныхъ,  добродушный, 
но  тѣмъ  не  менѣе  страшный  мучитель  учителей  и начальниковъ, 
съ  пятнадцатаго  года  побѣдитель  женскихъ  сердецъ,  честнѣйшій 
и преданнѣйшій  товарищъ,  защитникъ  слабыхъ  и открытый  ко- 
шелекъ неимущихъ,  гуляка  тридцатыхъ  годовъ,  душа  общества, 
незамѣнимый  собесѣдникъ,  декламирующій  наизусть  всего  Пуш- 
кина и всего  Баркова,  юнкеръ  въ  отставкѣ,  таковъ  былъ  Ни- 
колай Николаевичъ  Баскаковъ  до  женитьбы.  Чуть  не  нищій  и 
первый  врагъ  своей  довольно  не  бѣдной  и совсѣмъ  необразован- 
ной жены;  приживалка  и шутъ  въ  домахъ  сосѣдей,  гдѣ  прово- 
дилъ онъ  цѣлые  мѣсяцы,  изрѣдка  заглядывая  въ  родное  гнѣздо; 
ярмарочный  игрокъ  на  билліардѣ,  при  помощи  котораго  онъ  за- 
шибалъ кое-какія  деньги  на  нѣсколько  дней;  любящій,  но  беза- 
лаберный отецъ;  то  проливающій  слезы  грѣшникъ,  то  дикій  звѣрь 
въ  пьяномъ  видѣ,  таковъ  былъ  Николай  Николаевичъ  Баскаковъ 
послѣ  женитьбы.  При  первомъ  удобномъ  случаѣ  онъ  готовъ  былъ 
обыграть  на  билліардѣ  до  послѣдней  копѣйки  какого-нибудь  куп- 
чика и,  возвращаясь  съ  игры,  съ  такой-же  искренностію  готовъ 
былъ  дать  хоть  десятокъ  рублей  первому  попавшемуся  бѣдняку. 
Бо  время  своего  пребыванія  какого-нибудь  грознаго  сосѣда  ста- 
0 рыхъ  временъ,  онъ  могъ  спокойно  смотрѣть,  какъ  пороли  кре- 
стьянъ и также  хладнокровно  бѣжалъ  тушить  пожаръ  въ  избахъ 
этихъ  крестьянъ,  жертвуя  даже  своею  жизнію.  Онъ  позволялъ 
иногда  продѣлывать  надъ  собою  невообразимо  - пошлыя  штуки  и 
въ  то-же  время  дрался  два  раза  на  дуэляхъ  за  самыя  невинныя 
шутки.  Онъ  любилъ  своихъ  дѣтей,  но  болѣе  портилъ,  чѣмъ  раз- 
вивалъ ихъ,  и не  умѣлъ  отстоять  ихъ  передъ  своею  женою, 
убѣгая  изъ  дому;  впрочемъ,  онъ  могъ  не  бояться  за  жизнь  дѣтей, 
такъ  какъ  именно  подъ  его  вліяніемъ  они  стали  „ озорниками  “ 
и умѣли  постоять  за  себя.  Иногда  онъ  былъ  радъ  куску  хлѣба, 
но  подъ  часъ,  зашибивъ  копѣйку,  вмѣсто  порядочной  одежды, 
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вмѣсто  хлѣба  накупалъ  бронзовыхъ  цѣпочекъ,  духовъ  и помады. 
Въ  обществѣ  на  Николая  Николаевича  смотрѣли  различно;  одни 
называли  его  * добрымъ  малымъ  и широкою  натурою  другіе — 

„жалкимъ  шутомъ,  потерявшимъ  стыдъ “,  третьи  „хитрой  бестіей 
и подлецомъ  “.  Славянофилы  считали  его  безгрѣшной  жертвою, 
погибшей  при  введеніи  къ  намъ  западной  цивилизаціи,  въ  узкія 
рамки  которой  не  можетъ  втиснуться  могучая  русская  натура. 
Западники  указывали  на  него,  какъ  на  ходячее  доказательства 
неспособности  русскаго  человѣка  сдѣлать  что-нибудь  безъ  основа- 
тельнаго знакомства  съ  западной  наукой.  Сходились  люди  только 
въ  одномъ  мнѣніи  о немъ:  никто  не  считалъ  его  дуракомъ  и,  не- 
смотря на  то,  что  онъ  во  всю  свою  жизнь  ничего  не  дѣлалъ, 
кромѣ  глупостей,  его  называли  очень  умнымъ  человѣкомъ. 

Супруга  Николая  Николаевича,  Дарья  Власьевна  Баскакова, 
урожденная  Бабинова,  была  еще  болѣе  оригинальнымъ  и безтол- 
ковымъ существомъ.  Мужъ  разъ  и навсегда  охарактеризовалъ  ее 
слѣдующими  словами: 

— Дарья  Власьевна,  пожалуй,  иногда  и можетъ  разсудить 
что-нибудь  умно,  только  безъ  умысла...  Вѣдь  по  исторіи  извѣстно, 
что  Богъ  сподобилъ  однажды  и ослицу  промолвить  человѣческое 
слово. 

Эта  женщина,  способная  только  безъ  умысла  обмолвиться 
умнымъ  словомъ,  вѣчно  съ  кѣмъ-нибудь  ссорилась,  что-нибудь 
строила  и кого-нибудь  рожала.  Тяжбы  съ  сосѣдями  у нея  не 
прекращались  никогда.  Самое  замѣчательное  изъ  дѣлъ  этого  рода 
было  то,  когда  умеръ  ея  крестный  отецъ  и она  потребовала 
себѣ  долю  изъ  его  имѣнія  отъ  законныхъ  наслѣдниковъ.  Сначала  « 
она  поскакала  съ  просьбой  въ  уѣздный  городъ,  потомъ  въ  гу- 
бернскій и,  наконецъ,  въ  столицу.  Нигдѣ  не  хотѣли  принять  ея 
прошенія. 

— Онъ  вамъ  не  родня!  говорили  ей  чиновники. 

— Да  что  вы,  отцы  родные?  Не  родня?  Отецъ-то  крестный 
мнѣ  не  родня?  волновалась  Дарья  Власьевна.  — Да  если-бы  у 
него  сынъ  былъ,  такъ  я за  него-бы  даже  замужъ-то  не  могла-бы 
выйдти.  Вотъ  какая  мы  родня-то!  объяснила  она. 

На  всѣ  возраженія  она  только  таращила  глаза  и выражала 
на  своемъ  лицѣ  тупое  недоумѣніе,  за  которое  одна  изъ  ея  слу- 
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жанокъ  дала  ей  на  своемъ  жаргонѣ  кличку  „отолпѣшенной";  это 
выраженіе  постоянно  являлось  на  ея  лидѣ  во  всѣ  трудныя  ми- 
нуты ея  дѣятельной  жизни. 

— Да  зачѣмъ-же  я ѣздила-то,  тратилась-то  я зачѣмъ?  вос- 
клицала она. — И что  это  за  законы  такіе:  то  родня,  то  чужой, 
и женой  не  смѣешь  быть,  и наслѣдницей  не  можешь  сдѣлаться?.. 
Да  нѣтъ,  батюшки,  вы  думаете,  что  на  простую  дуру  напали? 
Я и до  государя  дойду,  у меня,  слава  Богу,  защитники  есть! 

Дарья  Власьевна,  дѣйствительно,  имѣла  кучу  защитниковъ  и 
протерлась  въ  сотни  барскихъ  переднихъ,  дѣвичьихъ,  швейцар- 
скихъ и,  то  кланяясь,  то  суя  взятки  прислугѣ,  добивалась  до 
лицезрѣнія  важныхъ  особъ.  Но  несмотря  на  всѣхъ  своихъ  по- 
кровителей и защитниковъ,  дѣло  съ  наслѣдствомъ  отъ  крестнаго 
отца,  какъ  и всѣ  другія  ея  дѣла,  принесло  только  убытки  и за- 
ставило Дарью  Власьевну  долгіе  годы  роптать  на  наши  законы. 

Съ  тѣхъ  поръ,  какъ  ей  досталась  Бабиновка  и четыре  дру- 
гія деревни,  она  не  переставала  строить  свой  домъ,  который 
вѣчно  оставался  недостроеннымъ,  и потому  она  весь  вѣкъ  вози- 
лась съ  плотниками,  столярами,  слесарями  и тому  подобнымъ  ра- 
бочимъ народомъ,  получавшимъ  съ  нея  деньги  только  при  по- 
мощи суда.  Но  она  ухитрялась  устроивать  свои  дѣла  такъ,  что 
по  суду  ей  приходилось  и дороже  платить  рабочимъ,  и давать 
взятки  чиновникамъ;  въ  войнѣ  съ  дѣтьми  ей  приходилось  усту- 
пать имъ;  послѣ  изгнанія  мужа  приходилось  плакаться  на  свою 
беззащитность  и вдовство,  такъ  какъ  ни  на  чемъ  неоснованныя 
тяжбы  съ  сосѣдями  проигрывались,  а это  обстоятельство  Дарья 
Власьевна  приписывала  только  своей  беззащитности.  Она  вѣчно 
строила  свой  домъ,  чтобы  въ  немъ  было  какъ  можно  больше  удоб- 
ства и простора,  и именно  потому  въ  этихъ  вѣчно  недостроен- 
ныхъ сараяхъ  было  всѣмъ  и тѣсно,  и неуютно.  Замужъ  она  вы- 
шла потому,  что  Николай  Николаевичъ  слылъ  за  человѣка  „на 
всѣ  руки  молодца",  а между  тѣмъ  съ  первыхъ-же  дней  супру- 
жеской жизни,  послѣ  перваго  сраженія,  даннаго  мужу  женой  и 
ея  родными,  жившими  съ  нею,  какъ  кошки  съ  собакой,  онъ  ока- 
зался ни  на  что  не  годнымъ  для  нея  и заставилъ  ее-же  заплатить 
свои  старые  долги,  ради  чего  пришлось  на  первыхъ-же  порахъ 
заложить  Бабиновку,  а потомъ  продать  другія  деревни.  Однимъ 
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словомъ,  начавъ  какое-нибудь  дѣло,  начавъ  войну,  Дарья  Влась- 
евна играла  роль  угнетенной  невинности,  жаловалась  па  судьбу 
и впадала  въ  тупое  недоумѣніе.  Въ  ея  домѣ  все  было  въ  без- 
порядкѣ: гдѣ  стулъ  стоялъ  лицомъ  къ  стѣнѣ,  такъ  какъ  у него 
не  было  передней  ножки;  гдѣ  диванъ  былъ  отставленъ  отъ  стѣны, 
потому  что  на  эту  стѣну  не  хватило  обоевъ  и ее  еще  будутъ 
оклеивать;  гдѣ  банка  осталась  на  окнѣ  въ  ожиданіи  варенья, 
которое  еще  намѣреваются  варить  и не  варятъ  потому,  что  кресть- 
янскіе ребятишки  поворовали  всѣ  ягоды  и по  поводу  этого  идетъ 
дѣло.  Распоротый  капотъ  лежалъ  постоянно  гдѣ-нибудь  на  виду 
и хозяйка  указывала  на  него,  какъ  на  очевидное  свидѣтельство 
множества  ея  занятій. 

— Приняться  ни  за  что  не  могу,  жаловалась  она  гостямъ. — 
Капота,  капота  некогда  перешить,  столько  дѣла.  Л одна,  я все 
дѣлай,  я за  всѣмъ  смотри! 

Если  при  этихъ  жалобахъ  присутствовалъ  Николай  Николае- 
вичъ, то  онъ  непремѣнно  прибавлялъ: 

— Да  ужь  чего  хуже?  Моя  Дарья  Власьевна  и недострои- 
лась  еще,  и въ  интересномъ  положеніи  опять,  и новую  тяжбу  за- 
тѣяла... 

Но  если  такъ  шли  ея  дѣла  во  время  старыхъ  порядковъ,  то 
при  новомъ  положеніи,  при  продажѣ  половины  имѣнія,  она  окон- 
чательно потеряла  голову  и выраженіе  недоумѣнія  почти  не  схо- 
дило съ  ея  лица.  Въ  былые  годы  кромѣ  матери  и тетки,  жили 
на  шеѣ  Дарьи  Власьевны  дѣти  ея  матери,  прижитыя  въ  первомъ 
бракѣ;  это  были  двѣ  сестры,  старыя  дѣвственницы,  и братъ, 
горькій  пьяница  и задушевный  пріятель  Николая  Николаевича. 
Эти  семь  постоянныхъ  членовъ  ея  семьи,  не  считая  постоянно 
рождавшихся,  выживавшихъ  два,  три  года  п потомъ  умиравшихъ 
дѣтей,  могли  жить  въ  довольствѣ  и праздности  при  помощи  двух- 
сотъ душъ  крестьянъ,  составлявшихъ  около  ста  двадцати  тяглъ. 
Двѣ  трети  тяглъ  были  посажены  на  оброкъ,  одна  треть  счита- 
лась на  барщинѣ,  которая  отправлялась  по  три  дня  въ  недѣлю, 
такъ  что  каждый  день  лѣтомъ  приходило  на  работу  до  трид- 
цати пяти  человѣкъ  мужиковъ  и бабъ,  а . въ  случаѣ  слишкомъ 
запоздавшаго  сѣнокоса  или  жатвы  дѣлался  общій  сгонъ,  то  есть 
собирались  на  барскую  работу  всѣ  крестьяне,  и барщинные  и 
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оброчные.  Тутъ  являлось  до  четырехсотъ  человѣкъ  мужиковъ  и 
бабъ,  можетъ  быть  неуспѣвшихъ  додѣлать  своихъ  собственныхъ 
работъ.  Такіе  сгоны  дѣлались  въ  лѣто  болѣе  десяти  разъ.  Въ 
лѣто,  отъ  2 В апрѣля,  когда  въ  деревняхъ  уже  начинались  по- 
левыя работы,  и до  24  ноября,  когда  поканчивалось  молоченье, 
Дарья  Власьевна  занимала  такимъ  образомъ  своею  работою  до 
десяти  тысячъ  даровыхъ  работниковъ,  считая  мужиковъ  и бабъ. 
Конечно,  при  всей  ея  безалаберности,  можно  было  при  помощи 
этой  массы  жить,  уплачивать  долги,  строиться  и тягаться.  Ко 
кромѣ  того  на  нее  шло  до  шести  сотъ  лошадей  въ  лѣто,  такъ 
какъ  мужики  обязаны  были  представлять  съ  каждаго  тягла  по 
лошади  на  пашню  и на  возку  сноповъ,  а барщинные  приводили 
съ  собою  лошадей  на  работу  для  возки  копенъ,  такъ  что  ихъ 
было  въ  распоряженіи  барыни  каждый  день  отъ  пятнадпати  до 
двадцати.  Кромѣ  оброка  въ  двадцать  рублей  съ  тягла,  состояв- 
шаго изъ  двухъ  душъ,  каждый  крестьянинъ  долженъ  былъ  дос- 
тавлять Дарьѣ  Власьевнѣ  по  четверику  малины,  черники,  брус- 
ники, орѣховъ  и сушеныхъ  грибовъ,  по  десятку  яицъ,  по  зако- 
лотому полугодовалому  пѣтуху,  да  по  двадцати  аршинъ  холста 
изъ  барскаго  льну.  Сверхъ  того,  въ  лѣтніе  дни  обязаны  были 
являться  и дѣти  крестьянъ  по  зову  барыни  для  сбора  ягодъ  и 
грибовъ  на  разные  годовые  запасы.  Наступила  зима,  оброчные  со- 
всѣмъ не  призывались  на  работу,  только  барщинные  отработы- 
вали  два  дня  въ  недѣлю ; но  за  то,  когда  нужно  было  везти 
масло  на  ярмарку  или  хлѣбъ  въ  городъ  на  продажу,  то  эти  обя- 
занности падали  на  однихъ  оброчныхъ;  барщинные,  справлявшіе 
частныя  подводы,  возившіе  дрова,  сѣно  и хлѣбъ  на  мельницу, 
не  принимали  участія  въ  этой  операціи.  Такимъ  образомъ,  Дарья 
Власьевна  имѣла  въ  своемъ  распоряженіи  въ  годъ  до  тысячи 
трехсотъ  лошадей  и до  двѣнадцати  тысячъ  человѣкъ  рабочихъ. 

Новые  порядки  застали  ее  совершенно  врасплохъ  и съ  умень- 
шившимся на  половину  числомъ  крестьянъ.  Она  не  умѣла  обра- 
щаться съ  вольнонаемными  людьми: — нѣтъ — нѣтъ,  да  и съѣздитъ 
ихъ  въ  рыло,  а они  взяли  скверную  привычку  за  всякую  нич- 
тожную пощечину  жаловаться,  а судъ  ввелъ  еще  болѣе  скверный 
обычай  брать  за  все  штрафы,  даже  за  то,  что  какого-нибудь 
Митьку  Шестипалаго  по  щекѣ  ударишь.  Прежде  Дарья  Влась- 
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евна  въ  сущности  ничего  не  дѣлала  и только  распекала  старостъ 
и дралась  собственными  своими  ручками  за  плохо  исполненную 
работу;  теперь  ей  приходилось  самой  и на  поляхъ  побывать,  и при- 
сутствовать съ  утра  до  ночи  на  молоченьи,  чуть  не  зерна  счи- 
тать, и съ  продажей  хлѣба  возиться,  и за  каждую  мелочь  пла- 
тить; приходилось  или  оставаться  безъ  малины,  брусники  и гри- 
бовъ, или — просто  и сказать-то  смѣшно — покупать  эти  продукты! 
Платить — это  было  одно  изъ  самыхъ  страшныхъ  словъ  для  Дарьи 
Власьевны. 

— Да  помилосердуйте,  отцы  родные!  восклицала  она.  — Я- 
же  мужикамъ,  холопамъ  своимъ,  волю  дала,  да  я- же  имъ  и за 
работу  плати!  Съ  одного  вола  двѣ  шкуры  содрать  хотятъ.  Да 
этакъ  никакихъ  капиталовъ  не  хватитъ. 

— Но  вѣдь  ваши  деньги  вернутся,  вы  за  хлѣбъ  послѣ  вдвое 
возьмете,  успокоивали  ее  слушатели. 

— Какъ  это  вдвое,  благодѣтели?  Да  нѣшто,  хлѣбъ-то  вдвое 
вздорожалъ?  Не  слыхала  я этого  что-то!  Какія  прежде  цѣны  сто- 
яли, такія  и теперь  стоятъ... 

— Да  вы  не  такъ  поняли;  вамъ  говорятъ,  что  вы  вдвойнѣ 
вернете  то,  что  заплатите  за  работу. 

Дарья  Власьевна  въ  тупомъ  недоумѣніи  моргала  глазами  и, 
вздыхая,  произносила: 

— Ужь  точно  что  этого  мнѣ  и во  вѣки  вѣковъ  не  понять. 
А одно  то  я понимаю  отцы  мои,  что  въ  конецъ  раззорилась  моя 
головушка:  и за  работу-то  я заплати,  и земли-то  у меня  уба- 
вилось, и хлѣба-то  у меня  теперь,  если  рубль  и выручишь  при 
продажѣ,  такъ  полтцну  за  подводы  отдашь...  Вотъ  шѣ  цѣны-то 
двойная  каковы!.. 

Несмотря  на  страшно  низкія  рабочія  цѣны,  она  все-таки  об- 
считывала рабочихъ  и нанимала  ихъ  до  крайности  мало,  такъ  что 
большая  часть  изъ  уцѣ лѣвшей  земли  или  обрабатывалась  плохо,  или 
отдавалась  за  ничто.  Стала  она  нанимать  на  все  лѣто  шестерыхъ 
работниковъ  и двухъ  работницъ,  но  такъ  какъ  это  составляло  въ 
лѣто  только  полторы  тысячи  работниковъ,  вмѣсто  прежнихъ  десяти 
тысячъ,  то  пришлось  половину  сѣнокоса  отдать  мужикамъ  изъ  по- 
ловины, а землю,  оставшуюся  за  отводомъ  крестьянскаго  надѣла, 
барыня  рѣшилась  отдать  мужикамъ  за  то,  чтобы  они  дали  ей,  когда 
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потребуется,  по  полутораста  работницъ  и до  девяноста  лошадей 
въ  лѣто,  да  свезли-бы  на  мельницу  хлѣбъ.  Для  работы  Дарья 
Власьевна  держала  теперь  только  двухъ  лошадей;  на  зиму  нанима- 
ла только  одного  работника  и одну  работницу,  такъ  что  въ  годъ 
у нея  уменьшилось  рабочаго  народа  въ  восемь  разъ,  а лошадей 
вчетверо,  и приходилось  отправлять  и масло  и хлѣбъ  на  прода- 
жу наймами... 

Кто  хорошо  знаетъ  нашъ  старый  помѣщичій  бытъ,  тотъ  пой- 
метъ, что  крестьяне  Дарьи  Власьевны  находились  въ  лучшемъ  по- 
ложеніи, чѣмъ  крестьяне  сотенъ  другихъ  помѣщиковъ.  Ея  семья 
состояла  только  изъ  девяти  человѣкъ,  а не  изъ  пятнадцати;  у 
нея  крестьянъ  было  сначала  двѣсти  душъ,  а не  какихъ-нибудь 
двадцать,  она  не  тянула  съ  нихъ  пяти  барщиныхъ  дней  въ  не- 
дѣлю; она  чаще  жаловалась  на  свою  беззащитность,  чѣмъ  порола 
мужиковъ,  и больше  всего  брала  женскими  средствами — языкомъ  и 
руками...  Но  все-же,  раззоренные  почти  въ  конецъ  предшествен- 
никами Дарьи  Власьевны,  имѣя  дурную  землю,  не  умѣя  ее  хо- 
рошо обрабатывать,  да  и не  имѣя  къ  тому  средствъ  при  недо- 
статкѣ скота,  они  бѣдствовали  невообразимо.  Были  для  нихъ  не 
малымъ  несчастіемъ  незначительность  Дарьи  Власьевны  и ея  страсть 
къ  тяжбамъ.  Начальство, — то-есть,  становые,  исправники,  слѣдова- 
тели, уѣздные  врачи, — не  уважало  помѣщицу  я было  озлоблено 
противъ  нея.  Это  неуваженіе  и эта  злоба  отражалась  и на  ея  кресть- 
янахъ, которыхъ  каждое  слѣдственное  дѣло  приводило  просто  въ 
ужасъ.  А за  слѣдственными  дѣлами  недостатка  не  было,  такъ  какъ 
сосѣдніе  помѣщики,  вѣчно  состояние  въ  тяжбахъ  съ  Дарьей  Влась- 
евной, мстили  ей  и ея  мужикамъ.  Даже  сосѣдніе  крестьяне,  зная, 
что  бабиновскій  мужикъ  воръ  и пропойца,  залили  на  него  все; 
онъ  и лошадь  увелъ  изъ  сосѣдняго  села,  онъ  и кабакъ  спалилъ 
съ  пьяныхъ  глазъ,  онъ  и прохожаго  на  дорогѣ  убилъ...  Съ  горя 
пили  бабиновцы,  съ  горя,  вмѣсто  работы,  добывали  ниществомъ 
оброчныя  деньги.  Не  мало  горя  прибавляло  имъ  и то  обстоя- 
тельство, что  они  были  подгородные.  Все,  что  жило  кругомъ 
бабиновцевъ,  относилось  къ  нимъ  или  съ  презрѣніемъ,  или  съ 
злобой: 

— Ишь  бабинонская  оборванка!...  Ты  съ  бабиновской  бары- 
ней пара!..  Держи  ухо  востро,  не  то  бабиновскіе  пострѣлята  обе- 
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рутъ!..  Поди-ка  къ  бабиновцамъ,  да  поучись,  какъ  люди  кла- 
няются?— Такія  позорящія  бабиновцевъ  фразы  слышались  очень 
часто,  какъ  между  помѣщиками,  такъ  и между  крестьянами,  какъ 
о семьѣ,  такъ  и о мужикахъ  Дарьи  Власьевны....  Пословица 
„каковъ  попъ,  таковъ  и приходъ “ оправдывалась  вполнѣ... 

Среди  подобной  обстановки  можно  было  жить  только  очертя 
голову,  плюя  на  все,  платя  окомъ  за  око,  зубомъ  за  зубъ,  какъ 
жили  дѣти  и вѣчно  пьяные,  ворующіе  гдѣ  можно  украсть  и,  все- 
таки.  голодные  крестьяне  Дарьи  Власьевны;  или  нужно  было  бѣ- 
жать отсюда,  какъ  бѣжалъ  Николай  Николаевичъ,  какъ  убѣгала, 
при  первой  возможности,  его  старшая  дочь...  Въ  тотъ  день,  съ 
котораго  начинается  нашъ  разсказъ,  Дарья  Власьевна,  раздражен- 
ная мужикомъ,  заѣхавшимъ  на  ея  поле,  разсерженная  бездѣя- 
тельностью мужа,  немного  утѣшилась  тѣмъ,  что,  наконецъ,  ея 
„шалопай"  снова  уѣдетъ  и скроется  отъ  ея  глазъ. 

Окруженный  дѣтьми,  Николай  Николаевичъ  уже  садился  въ 
бричку  старомоднаго  фасона,  какія  встрѣчаются  только  въ  про- 
винціи, когда  къ  крыльцу  дома  подкатилъ  щегольской  кабріолетъ. 
Изъ  кабріолета,  бросивъ  возжи  стоявшему  на  дворѣ  работнику, 
легко  и ловко  выскочилъ  человѣкъ  среднихъ  лѣтъ  съ  тонкими 
чертами  лица,  съ  маленькими  ручками,  съ  красивыми  узкими  но- 
гами и съ  изящными  тонкими  усиками.  Это  былъ  истый  франтъ, 
нарядившійся  по  послѣдней  модѣ  въ  лѣтній  статскій  костюмъ.  Гость 
бросилъ  небрежный  и разсѣянный  взглядъ  на  столпившуюся  на 
крыльцѣ  группу,  кивнулъ  головою  хозяину  дома  и мелькомъ  спро- 
силъ его: 

— Куда  это? 

— Опять  въ  бѣга!  отвѣтилъ  Баскаковъ  и,  поцѣловавъ  дѣ- 
тей, сталъ  садиться  въ  бричку,  но  еще  не  ѣхалъ,  повидимому, 
поджидая  кого-то,  должно  быть  старшую  дочь,  которой  не  было 
на  крыльцѣ. 

Гость  прошелъ  въ  господскій  домъ,  не  обращая  никакого 
вниманія  на  пятившихся  отъ  него  ребятишекъ. 

— А,  Михаилъ  Александровичъ,  милости  просимъ.  Прошу 
покорно!  суетливо  заговорила  хозяйка  дома  и стала  торопливо 
очищать  для  гостя  одно  изъ  захламощенныхъ  креселъ. 

— Бла-годарю,  проговорилъ  гость. — А Лизавета  Николаевна? 


— 19  — 


— Дома,  дома!  Что-то  понадобилось  передать  моему  благо- 
вѣрному, побѣжала  къ  себѣ,  скороговоркою  заговорила  хозяйка.— 
Вѣрно  денегъ  попросилъ,  такъ  пошла  у себя  всѣ  мышиныя  нор- 
ки обыскивать,  послѣднія  копѣйки  сбирать...  Охъ,  ужь  вы  знаете 
наше  положеніе!  точно  оправдывалась  въ  чемъ-то  заискивающимъ 
тономъ  хозяйка.  — Да  Лиза  сейчасъ  придетъ,  сейчасъ.  Вотъ  я 
ее  позову. 

— Л могу  и подождать,  небрежно  замѣтилъ  гость,  похло- 
пывая себя  хлыстомъ  по  сапогу.  — Зачѣмъ  спѣшить? 

Онъ  разсѣянно  сталъ  ходить  по  комнатѣ,  вбросилъ  для  чего- 
то  въ  глазъ  стеклышко  и подшвырнулъ  ногой  какую-то  попав- 
шуюся ему  подъ  ноги  тряпку.  Хозяйка  поспѣшила  нагнуться  и 
прибрать  эту  вещь,  помѣшавшую  гостю. 

— Не  достроилась  я,  все  въ  безпорядкѣ  еще,  оправдывалась 
она,  но  не  получила  отвѣта. 

Прошла  минута  молчанія.  На  дворѣ  загремѣли  колеса. 

— Ну,  уѣхалъ!  обрадовалась  хозяйка  и крикнула:  Лиза, 
Лиза,  Михаилъ  Александровичъ  пріѣхалъ! 

— Я видѣла,  послышался  сдержаннымъ  голосомъ  произне- 
сенный отвѣтъ  и въ  комнату  вошла  Лиза;  она  вся  зарумянилась 
и тщетно  старалась  скрыть  волненіе.  Скрывать  свои  чувства  ей 
никогда  не  удавалось. 

Михаилъ  Александровичъ  пожалъ  ей  руку: 

— А я пріѣхалъ  къ  вамъ...  началъ  онъ. 

— Я уйду,  я уйду!  Извините,  у меня  дѣла...  Не  дострои- 
лась я...  Я вѣдь  мать  семейства,  перебила  его  хозяйка  и засо- 
валась  по  комнатѣ,  захватывая  съ  собой  что-то  изъ  валявшагося 
подъ  диваномъ  хлама. 

Задонскій  кивнулъ  головой,  даже  не  взглянулъ  на  нее.  Она 
вышла. 

— Свиданье  устраиваетъ!  раздражительно  и съ  злой  ироніей 
произнесла  Лизавета  Николаевна  и отвернулась  лицомъ  отъ  гостя. 

— Вы  сегодня  не  въ  духѣ?  спросилъ  онъ. 

— Да  развѣ  можно  быть  здѣсь  въ  духѣ?  строптиво  спро- 
сила въ  свою  очередь  дѣвушка. 

— Привыкнуть  надо,  мягко  и наставительно  произнесъ  онъ; 
потомъ  нѣжно  взялъ  и поцѣловалъ  ея  руку. 
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Дѣвушка  стояла,  не  шевелясь,  на  мѣстѣ  и,  сдвинувъ  брови, 
о чемъ-то  думала. 

— Ззнаете-ли,  мнѣ  иногда  кажется,  что  вы  не  только  пре- 
зираете мою  семью,  но  смѣетесь  и надо  мной,  задумчиво  и серь- 
езно проговорила  она. 

— И вы  вѣрите  этимъ  чернымъ  думамъ?  вкрадчиво  и мяг- 
ко спросилъ  онъ,  любуясь  ея  прекраснымъ  въ  задумчивости 
лицомъ. 

— Что  толку,  если- бы  и повѣрила  теперь?  спросила  она 
глубоко-печальнымъ  тономъ,  невольно  дѣлая  удареніе  на  послѣд- 
немъ словѣ. 

— Да!  я и прежде  говорилъ,  что  я кажусь  вамъ  человѣ- 
комъ, слишкомъ  помятымъ  жизнью,  для  того,  чтобы  ваша  чистая 
натура  отдалась  мнѣ  безъ  сомнѣній,  безъ  подозрѣній,  съ  полной 
вѣрой  въ  меня,  съ  упрекомъ  и горечью  замѣтилъ  онъ. 

— Милый,  что-же  мнѣ  съ  собой  дѣлать!  Это  мимолетныя 
облака,  это  весенніе  дожди,  страстно  проговорила  она,  прижи- 
маясь къ  нему.  Казалось,  что  теперь  она  также  искренно  желала 
удержать  его  возлѣ  себя,  какъ  за  минуту  ей  хотѣлось  отогнать 
его  прочь.  Что-то  нервное,  нетерпѣливое  было  во  всемъ  ея  су- 
ществѣ. Такъ  выглядятъ  люди,  не  давшіе  себѣ  яснаго  отчета 
въ  своихъ  чувствахъ,  не  нашедшіе  своего  настоящаго  пути  и 
даже  не  знающіе,  гдѣ  его  искать.  Они  бросаются  туда  и сюда, 
удовлетворяются  чѣмъ-нибудь  на  минуту  и потомъ  снова  мечутся 
и волнуются  нетерпѣливой  досадой  и чувствомъ  не  удовлетво- 
ренности. 

— А теперь  опять  проглянуло  солнце?  шутилъ  съ  нею  прі- 
ѣзжій, какъ  съ  капризнымъ  ребенкомъ. 

— Солнце,  солнце  и любовь!..  Любовь  прежде  всего,  выше 
всѣхъ  подозрѣній,  внѣ  всякихъ  вопросовъ,  говорила  она  и ея 
глаза  вдругъ  заблестѣли  необычайнымъ  огнемъ  страсти,  веселости 
и удали. 

— Здѣсь  скверно,  грязно,  душно;  поѣдемъ  въ  полѣ!  смѣло 
предложила  она. 

— Но  ты  забываешь,  что  теперь  вездѣ  народъ,  вездѣ  гла- 
за.. Насъ  увидятъ. 

— Ты  трусишь?  захохотала  она  и прибавила  вызывающимъ 
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тономъ: — А я ничего  не  боюсь,  ничего!  Пусть  смотрятъ,  пусть 
говорятъ!..  Вѣдь  у насъ,  у кисейныхъ  барышень,  ни  въ  чемъ 
нѣтъ  мѣры!  насмѣшливо  закончила  она. 

Михаилъ  Александровичъ  очень  боялся  тѣхъ  минутъ,  когда 
Лизавета  Николаевна  начинала  очень  горько  и безпощадно  под- 
трунивать надъ  собою.  Онъ  почему-то  угадывалъ,  что  въ  одну 
изъ  такихъ  минутъ  она  разомъ  взглянетъ  на  свое  положеніе  и 
отрезвится  отъ  увлеченія.  Онъ  поспѣшилъ  перемѣнить  разговоръ. 

— Меня  тетка  ждетъ.  Завтра  она  пришлетъ  за  тобой.  Со- 
скучилась... Ты  пріѣдешь? 

- Да. 

Въ  эту  минуту  на  дворѣ  послышался  шумъ  и раздались  кри- 
ки ребятишекъ: 

— Иванъ  Григорьичъ  пришелъ!  Иванъ  Григорьичъ  пришелъ! 

Черезъ  нѣсколько  времени  въ  гостиную,  гдѣ  стояли  молодые 
люди,  явился  новый  гость.  Это  былъ  не  очень  красивый,  не- 
много неуклюжій  человѣкъ,  не  то  баринъ,  не  то  мѣщанинъ;  на 
видъ  ему  можно  было  дать  двадцать  семь,  двадцать  восемь  лѣтъ, 
хотя,  на  самомъ  дѣлѣ,  ему  едва  минуло  двадцать  четыре  года. 
На  немъ  были  надѣты  высокіе  сапоги,  въ  которые  были  засу- 
нуты брюки.  Ребятишки  бѣжали  за  нимъ  въ  припрыжку  и одинъ 
изъ  нихъ  шаловливо  привѣсился  за  руку  гостя;  тотъ,  кажется, 
даже  и не  замѣчалъ  этой,  не  совсѣмъ  легкой  и не  очень  удоб- 
ной, ноши. 

— Иванъ  Григорьевичъ,  здравствуйте.  Давно-ли  пріѣхали? 
дружески  протянула  гостю  руку  Лизавета  Николаевна. 

— Сегодня  по  утру,  отвѣтилъ  онъ,  радушно  сжимая  протя- 
нутую ему  руку. 

— Лиза,  Лиза,  Иванъ  Григорьичъ  мнѣ  книжку  съ  картин- 
ками привезъ,  кричалъ  одинъ  мальчуганъ. 

— И мнѣ,  и мнѣ!  кричали  другіе  дѣти. 

— По  прежнему  балуетъ  ихъ,  разсмѣялась  Лизавета  Нико- 
лаевна. 

— Чтобъ  пугаломъ  учителя  не  считали,  усмѣхнулся  онъ. 

— Ну,  васъ-то  и безъ  того  не  сочтутъ  пугаломъ,  прогово- 
рила она  и поспѣшила  представить  другъ  другу  гостей.  Они 
раскланялись. 
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— Я васъ,  кажется,  встрѣчалъ  прежде;  вы  тогда  еще  семи- 
наристомъ были,  промолвилъ  Михаилъ  Александровичъ. 

— Да,  вы  тогда  еще  пажомъ,  кажется,  были,  отвѣтилъ  съ 
усмѣшкой  Иванъ  Григорьевичъ. 

Всѣ  помолчали  послѣ  этихъ  неловкихъ  фразъ.  Видно  было, 
что  имъ  не  о чемъ  говорить  другъ  съ  другомъ. 

— Такъ  вы  завтра  будете  къ  теткѣ?  спросилъ  Михаилъ 
Александровичъ,  прерывая  неловкое  молчаніе. 

— Пріѣду,  отвѣтила  Лизавета  Николаевна. 

Михаилъ  Александровичъ  откланялся.  Лизавета  Николаевна 
вышла  за  нимъ.  Вскорѣ  раздался  стукъ  колесъ  его  кабріолета. 

— Ахъ,  что  это  Михаилъ  Александровичъ  и не  посидѣлъ, 
а я чай  приготовила,  вбѣжала  впопыхахъ  хозяйка  дома  съ  вы- 
раженіемъ недоумѣнія  на  лицѣ. 

— Ну  чтожъ,  меня  напоите,  замѣтилъ  шутливо  Иванъ  Гри- 
горьевичъ, здороваясь  съ  ней. 

— Да  какъ-же  я и не  простилась  съ  нимъ,  заботилась  она. — 
Вотъ,  невѣжей  назоветъ!  Какъ-бы  не  разсердился... 

Иванъ  Григорьевичъ  съ  любопытствомъ  слѣдилъ  за  волне- 
ніемъ хозяйки.  Для  него,  не  бывшаго  въ  деревнѣ  всю  зиму,  эти 
ухаживанья  за  Михаиломъ  Александровичемъ  Задонскимъ  были 
новостью.  Онъ  не  зналъ  ни  о присутствіи  Задонскаго  въ  деревнѣ, 
ни  о его  близкомъ  знакомствѣ  съ  Баскаковыми,  ни  объ  отноше- 
ніяхъ къ  нему  Лизаветы  Николаевны. 

— Вѣдь  я мать,  я обо  всемъ  должна  подумать.  У меня  се- 
меро дѣтей,  дочь  невѣста,  заговорила  хозяйка.  У меня,  просто,  го- 
лова кругомъ  идетъ...  Мой-то  соколъ  опять  крылья  расправилъ, 
улетѣлъ... 

— Куда?  почти  безцѣльно  спросилъ  гость,  у котораго  какъ-то 
невольно  вертѣлся  въ  головѣ  вопросъ  объ  отношеніяхъ  Задонска- 
скаго  къ  Баскаковымъ. 

— Христосъ  его  знаетъ!  Вѣдь  онъ  мнѣ  отчета  не  отдаетъ. 
Рыскаетъ,  рыскаетъ  по  свѣту  круглый  годъ,  налититъ  на  недѣлю, 
на  мѣсяцъ  домой,  откормится,  отоспится  и поминай,  какъ  звали, 
ну,  а у меня,  глядишь,  дѣти! 

Иванъ  Григорьевичъ  очень  серьезно  дослушалъ  конецъ  этой 
жалобы  какъ  нѣчто  давнымъ-давно  извѣстное  ему,  и принялся 
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толковать  съ  дѣтьми  о будущихъ  учебныхъ  занятіяхъ  на  лѣто. 
Подали  чай.  Въ  комнату  пришла  и Лизавета  Николаевна.  Она 
весело  и оживленно  стала  разговаривать  съ  Иваномъ  Григорьеви- 
чемъ, передала  ему,  какъ  она  занималась  съ  дѣтьми  зимою.  Сра- 
зу можно  было  замѣтить,  что  молодые  люди  находятся  въ  без- 
церемонныхъ, пріятельскихъ  отношеніяхъ. 

— Она  сердитѣе  васъ,  Иванъ  Григорьичъ,  заговорили  дѣти. — 
У у,  какая  она  строгая! 

— Я съ  вами  часъ,  да  два  занимаюсь,  такъ  не  мудрено  до- 
брымъ, да  терпѣливымъ  быть,  а ей  вы,  я думаю,  весь  день  до- 
саждаете, усмѣхнулся  учитель. — Вотъ  погодите,  и я васъ  къ  ру- 
камъ приберу! 

— Да,  да,  Иванъ  Григорьичъ,  строже  надо  быть  съ  ними, 
сказала  хозяйка. — Я ужь  вамъ  ихъ  съ  рукъ  на  руки  передаю; 
порите  ихъ,  сколько  душѣ  угодно! 

Дѣти  захихикали,  зная,  что  учитель  не  станетъ  ихъ  пороть 
и что,  напротивъ  того,  его  присутствіе  обѣщаетъ  имъ  цѣлый  рядъ 
разнообразныхъ  удовольствій  въ  родѣ  уженья  рыбы,  ловленія  ба- 
бочекъ, исканія  грибовъ  и тому  подобныхъ  занятій,  во  время  ко- 
торыхъ Иванъ  Григорьевичъ  любилъ  и умѣлъ  очень  ловко  пе- 
редавать дѣтямъ  безчисленное  множество  свѣденій  по  естествен- 
нымъ наукамъ. 

— Ну,  а больше  никакихъ  новостей  нѣтъ?  спрашивалъ  Иванъ 
Григорьевичъ  у Лизаветы  Николаевны. 

— Нѣтъ,  все  по  старому  идетъ,  отвѣтила  Лизавета  Нико- 
лаевна.— Ахъ  да,  вспомнила!...  Наша  няня  Марфа  померла... 

— Ну  чтожь,  довольно  пожила,  добродушно  проговорилъ  учи- 
тель, точно  дѣло  шло  о какомъ-нибудь  до  конца  догорѣвшемъ 
полѣнѣ. — Я думаю,  за  восьмой  десятокъ  перевалило? 

— Да,  восемдесятъ-два  года  было...  Феклуша  наша  замужъ 
вышла,  продолжала  вспоминать  новости  Лизавета  Николаевна. 

— А!  За  своего  Гришутку  вѣрно? 

- Да! 

— Ну  дай  Богъ  имъ  счастья!  Давно  слюбились,  такъ -же 
добродушно  замѣтилъ  онъ. 

— А про  Трезорку-то,  про  Трезорку-то  ты  и забыла!  тороп- 
ливо заговорили  дѣти. — Она,  Иванъ  Григорьичъ,  Трезорка-то  на- 
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ша,  бѣшеною  стала  и стала  рычать  на  всѣхъ:  подойдешь  бывало, 
къ  ней,  а она  на  тебя:  р-р-р...  Потомъ  кучеръ  Никита  взялъ 
ее  въ  мѣшокъ  и отнесъ  съ  камнемъ  на  шеѣ  въ  Желтуху...  Тамъ 
ее  бѣдную  и бросили,  Трезорку  нашу!  наперерывъ  разсказывали 
дѣти  жалобнымъ  тономъ. 

Иванъ  Григорьевичъ  и Лизавета  Николаевна  задумчиво  слу- 
шали эту  печальную  исторію  изъ  дѣтскихъ  воспоминаній  и мол- 
чали. 

— А давно  Михаилъ  Александровичъ  переселился  въ  де- 
ревню? совершенно  неожиданно  спросилъ  Иванъ  Григорьевичъ. 

— Да...  то  есть  нѣтъ,  смѣшалась  Лизавета  Николаевна  отъ 
неожиданнаго  вопроса. — Онъ  здѣсь,  кажется,  уже  три  мѣсяца  жи- 
ветъ... 

Иванъ  Григорьевичъ  невольно  взглянулъ  своими  добрыми  и 
немного  насмѣшливыми  глазами  на  Лизавету  Николаевну  и уди- 
вился, увидавъ  ея  пылающее  и смущенное  лицо. 

— Ну  вѣдь  это  тоже  новость  не  хуже  бѣшенства  Трезорки, 
а вы  ее-то  и пропустили!  разсмѣялся  онъ. 

„Сначала  забыла  объ  немъ,  а потомъ,  когда  напомнили,  сму- 
тилась, что  это  значитъ  “?  подумалъ  молодой  пріятель  Лизаветы 
Николаевны. 

Дарья  Власьевна  между  тѣмъ  давно  уже  сидѣла  молча.  Мо- 
лодые люди  такъ  заговорились,  что  даже  и забыли  о ея  при- 
сутствіи; когда  тихія  всхлипыванія,  раздавшіяся  въ  той  сторонѣ, 
гдѣ  сидѣла  хозяйка,  заставила  ихъ  взглянуть  на  нее.  Она  си- 
дѣла за  чайнымъ  столомъ,  скорбно  наклонивъ  на  бокъ  голову  и 
подперевъ  ее  одною  рукою,  и заливалась  самыми  искренними, 
горькими  слезами. 

— Что  съ  вами?  заботливо  спросилъ  Иванъ  Григорьевичъ. 

— Да  какъ-же,  отецъ  мой  родной,  не  взгруснуться!  зака- 
чала она  изъ  стороны  въ  сторону  головой,  убиваясь  отъ  горя. — 
У всѣхъ-то  мужья  есть,  одна  я сирота  горемычная  вдовствую... 
Уѣхалъ,  и прощай  не  сказалъ!...  Вѣдь  вотъ  теперь  смотрѣла  я, 
смотрѣла  на  васъ  и вспомнилось  мнѣ,  какъ  онъ  утромъ  еще  се- 
годня, голубчикъ  мой,  на  этомъ  самомъ  мѣстѣ  сидѣлъ,  чай  съ 
нами  пилъ...  Мою  я стаканчикъ,  а самой  такъ  и кажется,4  что 
не  вы  изъ  него  пили,  а мой  Николаша  пилъ.... 
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— Ну,  авось  скоро  вернется!  замѣтилъ  Иванъ  Григорьевичъ, 
добродушно  улыбаясь. 

— Нѣтъ,  батюшка,  чуетъ  мое  сердце,  что  въ  послѣдній  разъ 
мы  съ  нимъ  пожили...  О-охъ!  останусь  я одна  на  бѣломъ  свѣтѣ, 
неутѣшно  заливалась  Дарья  Власьевна  горькими  слезами. 

Иванъ  Григорьевичъ  поднялся  съ  мѣста  и взялся  за  фуражку. 

Всѣ  распрощались  съ  гостемъ;  онъ  дружески  пожалъ  руку 
молодой  дѣвушки  и неспѣшными  шагами  вышелъ  изъ  дому.  Пе- 
редъ нимъ,  извиваясь,  тянулась  длинная,  покрытая  грязью  и оза- 
ренная луннымъ  свѣтомъ  дорога  изъ  Бабиновки  въ  село  Приволье. 
Молодой  человѣкъ  снялъ  фуражку  и пошелъ,  опираясь  на  сучко- 
ватую толстую  дубинку,  открывъ  свой  лобъ  встрѣчному  свѣжему 
вѣтру.  Черезъ  часъ  ходьбы  онъ  увидалъ  въ  полутьмѣ  блестящую 
змѣйку  родной  Желтухи  и вскорѣ  вдали  забѣлѣли  освѣщенныя 
луной  стѣны  каменной  церкви  села  Приволья,  которое,  разбро- 
савшись но  берегу  Желтухи,  доходило  до  самаго  угла,  образуема- 
го Желтухою  и большой  судоходной  рѣкой,  и шло  далѣе  по  бе- 
регу этой  большой  рѣки  пестрымъ  и плотнымъ  рядомъ  красивыхъ 
избъ,  амбаровъ,  ригъ,  и тому  подобныхъ  построекъ.  Церковь  на  бе- 
регу Желтухи,  окруженная  кладбищемъ,  какъ-то  отдалилась  отъ 
прочихъ  построекъ  и около  нея  жался  только  чистенькій,  город- 
ской постройки  домикъ  священника,  гдѣ  уже  было  совсѣмъ  тем- 
но и куда  направлялся  Иванъ  Григорьевичъ. 


II. 

Даровой  лѣтній  учитель,  студентъ  медицинской  академіи  и 
сынъ  священника  изъ  села  Приволья,  Иванъ  Григорьевичъ  Бо- 
рисоглѣбскій, возвратясь  изъ  Бабиновки,  лежалъ  съ  сигарою  въ 
зубахъ  въ  своей  комнаткѣ  въ  домѣ  отца.  Ему  не  хотѣлось  спать, 
какія-то  смутныя,  не  то  тоскливыя,  не  то  сладкія  чувства  напол- 
няли все  его  существо.  Онъ  снова  былъ  на  родинѣ,  въ  своемъ 
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отчемъ  домѣ,  „подъ  тѣми  самыми  березами,  съ  которыхъ,  по  его 
выраженію,  рвали  сучья  для  его  порки";  передъ  нимъ  въ  этотъ 
день  прошли  всѣ  лица,  мелькнули  всѣ  картины,  съ  которыми  тѣс- 
но и неразрывно  связывалась  вся  его  прошлая,  то  скорбная,  то  за- 
душевно и тепло  пережитая  жизнь. 

Онъ  родился  на  томъ  краю  села  Приволья,  гдѣ  начинаются 
владѣнія  Баскаковыхъ.  Эти  два  помѣстья,  Бабиновка  и Приволье, 
столь  близкія  другъ  къ  другу,  представляли  рѣзкій  контрастъ,  и 
на  ихъ  судьбѣ,  какъ  это  всегда  бываетъ,  вполнѣ  отразилась  судь- 
ба ихъ  владѣльцевъ.  Мы  видѣли,  что  за  жизнь  шла  въ  Баби- 
новкѣ,  теперь  мы  должны  заглянуть  въ  Приволье,  тѣмъ  болѣе, 
что  характеры  и жизнь  нашихъ  дѣйствующихъ  лицъ  сложились 
всецѣло  подъ  вліяніемъ  этихъ  деревень. 

Село  Приволье  издавна  принадлежало  князьямъ  татарскаго  про- 
исхожденія Мурзатовымъ  и только  въ  послѣднее  время  перешло 
въ  руки  графини  Серпуховской,  послѣдней  дочери  послѣдняго  изъ 
князей  Мурзатовыхъ.  Въ  давно-былыя  времена  Мурзатовы  жили 
въ  столицѣ  и играли  значительную  роль  при  дворѣ.  Не  имѣя  ни- 
какой возможности  управлять  лично  своимъ  имѣніемъ,  они  посы- 
лали туда  управителей,  приказчиковъ,  конторщиковъ  и тому  по- 
добный, наживавшійся  въ  деревнѣ,  людъ.  Тогда  это  село  помѣ- 
щалось еще  за  нѣсколько  верстъ  отъ  большой  рѣки  и носило  на- 
званіе „Никитинскаго  Погоста ".  Крестьяне,  кромѣ  взноса  оброка, 
отработывали  чуть-ли  не  пять  дней  въ  недѣлю  на  барщинѣ  и 
были  раззорены  въ  конецъ.  Не  менѣе  гибельно  дѣйствовало  на 
нихъ  сосѣдство  города  Никитина  съ  его  кабаками  и мелкими  за- 
работками. Подѣлаетъ,  бывало,  крестьянинъ  что-нибудь  въ  горо- 
дѣ, добудетъ  грошъ  и снесетъ  его  тутъ-же  въ  кабакъ.  Жены  поч- 
ти не  видали  своихъ  мужей  и отбывали  за  нихъ  всю  домашнюю 
работу  въ  небарщинные  дни.  Не  богатѣли  и Мурзатовы.  Имъ  — то 
и дѣло  доносили  изъ  деревни,  что  мужики  пьянствуютъ  и не  мо- 
гутъ выплачивать  оброковъ.  Негодуя  на  управляющихъ,  видя,  какъ 
они  богатѣютъ,  Мурзатовы  смѣняли  ихъ  почти  ежегодно  и каж- 
дый новый  управитель  приносилъ  съ  собою  свой  взглядъ  на  дѣ- 
ло, свои  порядки  и еще  болѣе  путалъ  и раззорялъ  крестьянъ.  Изъ 
преданій  видно,  что  жители  „Никитинскаго  погоста"  нерѣдко 
убивали  управителей,  поджигали  ихъ  жилища,  или  просто  бѣжа- 
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ли  на  большія  дороги  и въ  лѣса  промышлять  разбоемъ.  Наконецъ, 
одному  изъ  Мурзатовыхъ  пришла  въ  голову  благая  мысль;  онъ  рѣ- 
шился не  тратить  денегъ  на  жалованье  управляющимъ,  призвалъ 
ч къ  себѣ  старосту,  выругалъ  его  мошенникомъ,  оттаскалъ  за  бо- 
роду, и послѣ  этого  поощрительнаго  приступа  приказалъ  хоть  ро- 
дить, а доставлять  въ  годъ  извѣстную  сумму  оброка.  Староста 
почесалъ  въ  затылкѣ  и обѣщалъ  свято  и нерушимо  исполнять  во- 
лю барскую.  Мужики,  узнавъ  отъ  старосты,  сколько  съ  нихъ  тре- 
буютъ, стали  толковать,  что  они  не  могутъ  платить  оброка.  Толь- 
ко одинъ  изъ  нихъ,  старый,  хитрый  раскольникъ,  замѣтилъ,  что 
онъ,  хоть  убей  его.  не  можетъ  платить  требуемой  суммы,  а что, 
пожалуй,  онъ  и болыпе-бы  заплатилъ,  если-бы  его  совсѣмъ  осво- 
бодили отъ  барщины. 

— Выселился  на  приволье,  такъ  и сталъ  богачемъ,  укоряли 
его  другіе  мужики. — Тебѣ  все  въ  руки  Плыветъ,  а мы  гдѣ  денегъ-то 
возьмемъ? 

— Проситесь  избы  переносить,  такъ  и вамъ  не  худо  будетъ, 
отвѣтилъ  богатый  мужикъ,  какъ-бы  позабытый  всѣми  въ  своемъ 
привольскомъ  уединеніи  и уже  давно  добывавшій  со  своею  много- 
численною семьею  деньги  на  этомъ  мѣстѣ. 

Мужики  потолковали,  что  не  легкая  штука  переселяться  на 
новое  мѣсто,  что,  пожалуй,  и баринъ  не  позволитъ.  Нѣкоторые 
твердо  рѣшились  оставаться  на  своихъ  мѣстахъ,  не  видя  никакой 
пользы  въ  томъ,  что  они  будутъ  жить  на  нѣсколько  верстъ  даль- 
ше отъ  города  и ближе  къ  рѣкѣ;  другіе  склонялись  на  пересе- 
леніе. Староста  написалъ  объ  этомъ  барину  и получилъ  отвѣтъ, 
что  мужики  могутъ  хоть  къ  чорту  переселиться,  но  должны  об- 
рокъ сполна  выплачивать.  Тотчасъ-же,  по  полученіи  этого  отвѣ- 
та, нѣсколько  семей  перенесло  свои  избы  на  другое  мѣсто,  на 
„Приволье".  Тутъ  была  подъ  рукой  судоходная  рѣка,  богатая 
рыбой;  тутъ  ежедневно  тянулись  лѣтомъ  барки,  сплавлялся  лѣсъ, 
перевозился  хлѣбъ,  нерѣдко  случались  несчастія  во  время  бурь 
или  обмелѣнія  рѣки;  постоянно  требовались  здѣсь  рабочія  руки. 
Пугало  выселившихся  мужиковъ  одно  обстоятельство:  они  не  на- 
дѣялись на  первый  годъ  выработать  столько  денегъ,  чтобы  внести 
сполна  оброкъ.  Но  хлопотавшій  болѣе  всего  объ  этомъ  переселеніи 
раскольникъ,  давно  жившій  на  Привольѣ  и „мутившій  православ- 
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ный  народъ",  отстранилъ  и это  сомнѣніе.  Онъ  съ  таинственнымъ 
видомъ  объявилъ,  что  есть  у него  на  примѣтѣ  такіе  благодѣтели,, 
которые  дѣло-то  могли-бы  уладить,  да  только  какъ-бы  не  про- 
вѣдалъ кто  этого.  Послѣ  многихъ  приступовъ  и переговоровъ  дѣ- 
ло уладилось  и мужики  попали  въ  кабалу  къ  своему-же  брату 
крестьянину.  Настала  для  переселенцевъ  новая  жизнь.  Работы  бы- 
ло на  первыхъ  порахъ  больше,  чѣмъ  во  время  барщины.  Прихо- 
дилось работать  на  себя,  да  кромѣ  того  старый  раскольникъ  вы- 
жималъ свои  деньги.  Но  какъ-бы  ни  прижималъ  онъ  мужиковъ, 
въ  его  сношеніяхъ  съ  ними  была  и хорошая  сторона:  онъ  пока- 
залъ имъ,  что  можно  извлечь  изъ  счастливаго  положенія  „При- 
волья" и отучилъ  ихъ  ѣздить  въ  близкій  отъ  нихъ  городъ. 

— Либо  къ  рѣкѣ,  либо  къ  городу;  либо  къ  Богу,  либо  къ 
чорту,  говаривалъ  онъ. 

И скоро  всѣ  поняли,  что  „тянуть  къ  рѣкѣ"  выгоднѣе.  Про- 
шло не  очень  много  лѣтъ,  и переселившіеся  мужики  разбогатѣли,, 
приманили  къ  себѣ  новыхъ  переселенцевъ  и пріобрѣли  какую-то 
особенную  физіономію.  Это  былъ  суровый,  „забубенный"  народъ, 
передъ  которымъ,  такъ  сказать,  проплыла  на  судахъ  вся  Россія., 
Видалъ  онъ  и бурлака,  и татарина,  и каторжниковъ,  и высшихъ, 
сановниковъ.  Ловилъ  онъ  отважно  рыбу  въ  бурное  время,  да 
не  трусилъ  и тогда,  когда  ночною  порой  вылавливалъ  тайкомъ, 
грузъ  затонувшей  барки.  Наживался  онъ  гдѣ  правдой,  а гдѣ  и 
неправдой.  Проѣзжать  мимо  Приволья  было  не  всегда  безопасно.. 
Не  шелъ  онъ  въ  городъ  на  мелкіе  зароботки  по  совѣту  стараго, 
раскольника,  да  не  шелъ  и въ  церковь  „ Никитинскаго  погоста " : 
„далеко,  молъ,  ходить;  часъ  промолишься,  а пять  прошляешься". 

Это  было  въ  концѣ  двадцатыхъ  годовъ.  Князь  Мурзатовъ 
попалъ  въ  немилость  и считалъ  себя  счастливымъ,  что  долженъ 
былъ  удалиться  въ  деревню,  а не  куда-нибудь  подальше.  Его 
барскій  домъ  стоялъ  на  берегу  большой  рѣки,  на  значительномъ 
разстояніи  отъ  Приволья.  Выстроенный  во  дни  Екатерины,  этотъ 
домъ  не  безъ  основанія  назывался  „дворцомъ".  Роскошный,  обшир- 
ный, онъ  былъ  окруженъ  садами;  тутъ  были  бесѣдки,  гроты, 
статуи,  такъ  называемый  эрмитажъ , то-есть  просто  уединенный 
домикъ  съ  комнатою  изъ  сплошныхъ  зеркалъ,  обвитыхъ  искус- 
ственными цвѣтами;  цвѣты,  кажется,  готовы  были  упасть  и за- 


— 29  — 


сыпать  пуховые  турецкіе  диваны,  обитые  бѣлымъ  еъ  розами  атла- 
сомъ, и отражавшіеся  въ  зеркальномъ  потолкѣ  и въ  каждой  изъ 
зеркальныхъ  стѣнъ.  Въ  этомъ  домикѣ,  какъ  говоритъ  преданіе, 
происходили  самыя  грязныя  и ужасающія  сцены,  оканчивавшіяся 
нерѣдко  смертью  несчастныхъ  жертвъ  разврата,  и самъ  домикъ 
-былъ  построенъ  именно  для  этой  цѣли...  Барскія  палаты  какъ-то 
сторонились  какъ  отъ  „Никитинскаго  Погоста",  такъ  и отъ 
„Приволья".  Переѣхавъ  въ  деревню,  князь  Мурзатовъ  сразу  по- 
чувствовалъ нѣчто  непріятное,  нѣчто  зловѣщее  въ  положеніи  сво- 
его дворца.  Онъ  зналъ,  что  одинъ  изъ  его  предковъ  во  времена 
Анны  Іоановны  занимался  разбоемъ,  грабилъ  и дворянъ,  и му- 
жиковъ, и потому  выстроилъ  себѣ  притонъ  среди  лѣса  на  берегу 
рѣки,  отъ  которой  отдалилъ  своихъ  крестьянъ;  зналъ  онъ  также, 
что  этотъ  разбойничій  вертепъ  въ  началѣ  царствованія  Екате- 
рины вдругъ  превратился  въ  какой-то  русскій  братскій  тріанонъ, 
превратился  при  помощи  громадныхъ  издержекъ,  и только  для 
того,  чтобы  самъ  помѣщикъ  провелъ  въ  немъ  два  года,  но  за 
то  какіе  два  года!  Все  это  припомнилъ  опальный  баринъ,  пріѣ- 
хавъ въ  свой  дворецъ,  и ему  стало  скверно  въ  этомъ  отдалив- 
шемся отъ  крестьянъ  и отъ  помѣщиковъ  пріютѣ.  Онъ  увидалъ 
бѣдность  и пьянство  въ  „Никитинскомъ  Погостѣ",  и довольство 
и трезвость  въ  „Привольѣ",  и рѣшился  переселить  всѣхъ  кре- 
стьянъ изъ  „Никитинскаго  Погоста"  въ  „Привольѣ".  Послѣ 
двухлѣтняго  его  пребыванія  въ  деревнѣ,  около  его  дворца  уже 
красовались  выстроенныя  на  его  деньги  избы  послѣднихъ  пересе- 
лившихся жителей  „Никитинскаго  Погоста".  Приволье  представ- 
ляло теперь  сплошное  село,  заканчивавшееся  съ  одной  стороны 
барскимъ  домомъ,  а съ  другой — новою  каменною  кладбищенскою 
церковью,  кромѣ  которой  были  еще  деревянная  „лѣтняя"  цер- 
ковь, да  такъ  называемая  дворцовая  церковь,  находившаяся  въ 
барскомъ  домѣ.  Въ  „Никитинскомъ  Погостѣ"  уцѣлѣли  только 
небольшая  полуразвалившаяся  часовня  съ  кладбищемъ,  да  по- 
стоялый дворъ  съ  кабакомъ  на  большей  дорогѣ,  помѣщавшійся 
недалеко  отъ  врѣзавшейся  угломъ  въ  мурзатовское  имѣніе  Баби- 
новки. 

Городъ  Никитинъ  находился  теперь  въ  четырнадцати  или  въ 
двѣнадцати  верстахъ  отъ  мурзатовскихъ  крестьянъ,  тогда  какъ 
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прежде  они  жили  отъ  пего  въ  пяти  или  въ  четырехъ  верстахъ. 
Но  дѣло  было  не  въ  разстояніи,  а въ  стремленіи  мужиковъ  къ 
рѣкѣ.  Вновь  переселенные  крестьяне  стали  кое-какъ  поправляться, 
хотя  и не  могли  сравняться  въ  довольствѣ  съ  первыми  поселен- 
цами. Они  долго  отличались  отъ  нихъ  и характеромъ,  чаще  хо- 
дили въ  церковь,  были  менѣе  предпріимчивы,  больше  пили  и 
считали,  можетъ  быть,  не  безъ  основанія,  всѣхъ  старыхъ  жите- 
лей Приволья  раскольниками  или,  по-крайней-мѣрѣ,  людьми,  со- 
чувствующими расколу  и очень  холодно  смотрящими  на  право- 
славіе. Можетъ  быть,  тутъ  не  было  ни  раскольничества,  ни  пра- 
вославія, а былъ  просто  индиферентизмъ  народа,  разжившагося 
и закалившагося  въ  неусыпномъ  трудѣ  и вызванномъ  обстоятель- 
ствами въ  мошенничествѣ.  Но  богатые  мужики  неохотно  говорили 
объ  этомъ  предметѣ;  еще  неохотнѣе  говорили  они  о своемъ  де- 
нежномъ положеніи  и имѣли  привычку  прикидываться  очень  не- 
богатыми людьми. 

— Что  сработаешь,  то  и проѣшь.  Какіе  у насъ  капиталы 
могутъ  быть!  говорили  они,  а въ  народѣ  ходили  слухи,  что  у 
старыхъ  мужиковъ  Приволья  водится  деньга  и большая  деньга,, 
только  это  кулакъ-народъ. 

— Много-ли,  мало-ли,  а все-же  хоронить  на  черный  день 
надо,  отвѣчали  они  уклончиво,  если  къ  нимъ  очень  приставали 
съ  вопросами  объ  ихъ  матеріальномъ  положеніи  и тутъ-же  под- 
смѣивались надъ  другими  мужиками.  — А вы  деньги-то  на  ули- 
цу выложите,  авось  добрые  люди  припрячутъ. 

Въ  началѣ  пятидесятыхъ  годовъ  жители  Приволья  оконча- 
тельно сжились,  и остались  только  едва  уловимыя  отличительныя 
черты  въ  ихъ  характерахъ.  Это  было  село  торговое,  дѣятельное, 
съ  большимъ  трактиромъ  и постоялымъ  дворомъ  на  берегу  рѣки, 
съ  нѣсколькими  лавками,  не  только  неуступавшее  ни  въ  чемъ, 
но  даже  превосходившее  во  многомъ  Никитинъ,  откуда  часта 
пріѣзжали  горожане  за  товарами  въ  село,  не  находя  этихъ  то- 
варовъ въ  городѣ.  Ободранные,  придавленные  чиновничествомъ 
былыхъ  временъ,  городскіе  мѣщане-лавочники;  чиновничество, 
берущее  мелкіе  взятки  и трепещущее  передъ  ревизіями  губерн- 
скаго начальства;  одна  церковь,  десятокъ  кабаковъ  и трактиръ, 
поглощающіе  послѣдніе  деньги  у мѣщанъ  и все  нажитое  гроше- 
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выми  взятками  у чиновниковъ;  жалкія  поползновенія  на  полицей- 
скій надзоръ;  все  это  придавало  какой-то  скорбный  видъ  городу, 
построенному  по  чьему-то  приказанію,  богъ-знаетъ,  для  какихъ 
цѣлей,  среди  нагихъ  и плоскихъ  полей.  Стоя  незначительно  выше 
мужиковъ  по  образованію,  никитинскіе  жители  утратили  всякую 
возможность  работать  такъ,  какъ  работали  привольскіе  мужики; 
чиновники  стыдились  явно  плотничать,  сапожничать,  портняжни- 
чать; мѣщане  привыкли  къ  городской  торговлѣ,  то-есть  къ  отуп- 
ляющей, праздной  и сидячей  жизни,  и не  работали  отчасти  и 
потому,  что  никитинское  народонаселеніе  очень  мало  потребляло 
на  мѣстѣ,  а заказывало  одежду  и даже  обувь  въ  губернскомъ 
городѣ;  хлѣбъ,  масло,  яйца  покупало  изъ  деревень;  иные  товары 
закупало  прямо  въ  Привольѣ.  Отставъ  отъ  привольскихъ  мужи- 
ковъ на  этомъ  поприщѣ,  отстали  никитинцы  отъ  нихъ  и на  по- 
прищѣ наслажденій  жизнію.  Они  еще  не  доразвились,  не  добога- 
тѣли настолько,  чтобы  завести  собранія,  библіотеку,  театръ,  но 
уже  зашли  за  ту  черту,  гдѣ  люди  начинаютъ  гнушаться  мужи- 
комъ и стыдятся  его  удовольствій,  хороводовъ,  посидѣнокъ  и тому 
подобнаго.  Сплетни,  карты,  пьянство  и вѣчный  сонъ  наполняли 
все  свободное  время  ихъ  жизни.  Совсѣмъ  иначе  выглядѣли  жи- 
тели Приволья.  Долгое  знакомство  съ  проѣзжающимъ  со  всей 
Россіи  людомъ  значительно  развило  ихъ;  довольно  значительные 
торговые  обороты  пробудили  смѣтливость,  отчасти  кулачество  и 
способность  надуть  хоть  родного  брата;  постоянная  работа  на  сер- 
дитой рѣкѣ  придавала  имъ  смѣлости  и умѣнья  пользоваться  чу- 
жимъ несчастьемъ,  какъ  въ  былые  годы  пользовались  другіе  люди 
ихъ  бѣдственнымъ  положеніемъ;  отсутствіе  управителей  и полиціи, 
господъ  и барщинныхъ  дней  пробудило  въ  нихъ  какую-то  гор- 
дость, самоуваженіе,  отчасти  самодурство;  эти  люди,  кажется, 
могли  постоять  за  себя;  уже  многіе  изъ  нихъ,  имѣя  родню  въ 
селѣ,  сдѣлались  значительными  купцами  и кормили  не  только  ка- 
кихъ нибудь  „канцелярскихъ"  своими  обѣдами,  а и самихъ  гу- 
бернаторовъ. Всѣ  помнятъ,  какъ  на*  одномъ  изъ  своихъ  обѣдовъ 
купецъ  Туговъ  представилъ  гостямъ  и посадилъ  за  столъ  на 
первое  мѣсто  своего  отца,  простого  мужика  привольскаго.  Эта 
выходка  надѣлала  шуму  даже  въ  столицѣ.  Имѣя  такихъ  род- 
ственниковъ и милостивцевъ,  гордившихся  и коловшихъ  разнымъ 
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баричамъ  глаза  своимъ  происхожденіемъ,  привольскіе  мужики  смо- 
трѣли дерзко  и смѣло  на  мелкихъ  властей.  Рѣзко  стали  они 
отличаться  отъ  всѣхъ  своихъ  сосѣдей,  жившихъ  вдали  отъ  рѣки 
„тянувшихъ  къ  городу Послѣдніе  снимали  шапку  передъ  каж- 
дымъ бариномъ,  но  никогда  не  дѣлалъ  этого  привольскій  житель. 
Правда,  жители  Приволья  и не  были  такъ  добродушны,  какъ 
ихъ  сосѣди.  Надуть  они  были  готовы  всякаго. 

— На  то  Богъ  и дурака  создалъ,  чтобы  умные  на  немъ 
ѣздили,  смѣялись  они. 

— Проходи,  проходи,  Богъ  подастъ!  говорили  они  по  боль- 
шей части  нищимъ  вмѣсто  подаянія  и разсуждали  между  собою: — 
На  всѣхъ  не  напасешься;  ишь  ты,  чѣмъ-бы  работать,  а они 
шляются. 

Неохотно  впускали  они  на  ночлегъ  прохожихъ,  дорожа  труд- 
но нажитымъ  богатствомъ  и говоря,  что  „Богъ  его  знаетъ, 
какой  это  человѣкъ;  еще,  пожалуй,  и село  спалитъ;  шляется,  зна- 
читъ непутящій". 

— Постоялый  дворъ  на  то  есть  братецъ.  Проваливай!  за- 
хлопывали они  двери  передъ  странникомъ.  Страха  передъ  ста- 
новыми и тому  подобными  властями  у нихъ  почти  не  было  ни- 
какого и они  очень  хладнокровно  смотрѣли  на  ихъ  пріѣздъ. 

Но  чѣмъ  богаче  становилось  Приволье,  тѣмъ  бѣднѣе  станови- 
лись Мурзатовы.  Правда,  въ  первые  годы  богатства  въ  При- 
вольѣ, Мурзатовы  вдругъ  поднялись  и ожили.  Ихъ  фамилія  сдѣ- 
лалась одною  изъ  самыхъ  богатыхъ  и они  стали  жить  широко; 
бросили  службу,  уѣхали  за-границу.  Чѣмъ  шире  шла  жизнь, 
тѣмъ  болѣе  требовали  они  съ  мужиковъ,  тѣмъ  болѣе  дѣлали  дол- 
говъ и безобразій...  Мужики  стали  пользоваться  положеніемъ 
господъ  и выкупались  за  большія  деньги  цѣлыми  семьями...  Надъ 
князьями  назначили  опеку...  Года  черезъ  два  послѣ  этого  собы- 
тія умеръ  послѣдній  изъ  нихъ  и имѣніе  досталось  графинѣ  Сер- 
пуховской, родной  теткѣ  Михаила  Александровича  Задонскаго, 
поселившейся  послѣ  смерти  сѣоего  мужа  въ  деревнѣ. 

Вотъ  почва  на  которой  выросъ  Иванъ  Григорьевичъ  Бори- 
соглѣбскій въ  домѣ  бѣднаго  сельскаго  священника,  обременен- 
наго выжившимъ  изъ  ума  отцемъ,  матерью  съ  отнявшимися  ногами 
и множествомъ  дѣтей,  полуобразованнаго,  немного  опустившагося 
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отъ  бѣдности  и отсутствія  всякихъ  сношеній  съ  образованною 
средою.  Въ  этомъ  старикѣ,  рядомъ  съ  горячею  любовью  къ  дѣ- 
тямъ, уживались  мелочные,  скряжническіе  разсчеты  нищаго  о 
томъ,  что  дѣти  должны  кормить  его  подъ  старость;  рядомъ  съ 
трезвымъ  практическимъ  взглядомъ  на  жизнь  гнѣздились  самыя 
етранныя  идеи  невѣжды  обо  всемъ,  что  стояло  внѣ  узкаго  круга 
его  дѣйствій;  то  онъ  напускалъ  на  себя  важность  и хотѣлъ 
явиться  проповѣдникомъ  среди  „ мошенниковъ  “ привольскихъ,  то 
кланялся  въ  поясъ  этимъ  „ мошенникамъ  “,  потому  что  и онъ 
хотѣлъ  ѣсть...  Его  сынъ,  Иванъ  Григорьевичъ,  перетерпѣлъ 
бурсацкую  жизнь,  грязь,  мелкое  базарное  мошенничество  и нищету; 
перенесъ  побои  и проклятія  отца  за  отказъ  отъ  дьяконства  и 
за  поступленіе  въ  медицинскую  академію;  пережилъ  цѣлый  годъ 
въ  столицѣ,  въ  углѣ,  иногда  ночуя  на  нарахъ  за  двѣ  копѣйки, 
не  доѣдая  днемъ,  не  досыпая  ночью,  сколачивая  наперекоръ 
своей  натурѣ  гроши,  чтобы  привезти  ихъ  отцу,  купить  этою 
цѣною  примиреніе  съ  нимъ  и провести  у него  лѣто.  Зачѣмъ 
примиряться?  зачѣмъ  проводить  лѣто  въ  его  домѣ?  Объ  этомъ 
Иванъ  Григорьевичъ  почти  и не  разсуждалъ,  и просто  поддавал- 
ся какому-то  инстинктивному  стремленію  на  родину,  подъ  родную 
крышу,  къ  родной  рѣкѣ.  Даже  планы  сдѣлаться  земскимъ  вра- 
чемъ  въ  Привольѣ  были  скорѣе  слѣдствіемъ  этого  стремленія, 
чѣмъ  одною  изъ  его  причинъ.  Съ  дѣтства  передружился  онъ 
тутъ  со  всѣми  мужиками,  со  всѣми  ихъ  ребятишками.  Игралъ  онъ 
съ  ними  въ  бабки,  ночевывалъ  у нихъ,  когда  отецъ  слишкомъ 
сильно  нападалъ  на  него.  Въ  первое  лѣто,  проведенное  въ  При- 
вольѣ по  прибытіи  изъ  академіи,  Иванъ  Григорьевичъ  еще  болѣе 
скрѣпилъ  свою  дружбу  съ  крестьянами,  покумился  съ  нѣкоторыми, 
у другихъ  привилъ  оспу  ребятишкамъ,  далъ  два-три  совѣта 
больнымъ  бабамъ.  Всѣ,  начиная  со  стараго  бобыля  Тараса,  въ 
деревнѣ  Бабиновкѣ,  занимавшагося  издѣліемъ  затѣйливыхъ  тав- 
линокъ  и бураковъ,  и кончая  старою  богомолкою  графинею  Сер- 
пуховскою, владѣтельницей  Приволья,  считали  Ивана  Ггигорье- 
вича  за  своего  человѣка.  Его  простотѣ  не  удивлялись,  потому 
что  въ  ней  и не  было  ничего  удивительнаго:  держитъ  себя  чело- 
вѣкъ, какъ  и слѣдуетъ  человѣку  держать  себя;  его  не  цѣнили 
какъ  какую-нибудь  рѣдкость;  не  превозносили  его,  какъ  вы- 
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дающееся  явленіе,  потому  что  и примелькался  онъ  всѣмъ,  и 
казалось  каждому,  что  ужь  онъ  постоянно  у батюшки  священ- 
ника проживать  лѣто  долженъ,  и что  некуда  ему  дѣваться.  Такъ 
вообще  привыкаютъ  люди  ко  всякой  необходимой,  но  сросшейся 
съ  ихъ  жизнью,  вещи  или  личности.  Оцѣниваютъ  они  эту  вещь 
или  личность  только  послѣ  утраты  ея;  только  тогда  начинаетъ 
мозолить  имъ  глаза  оставленная  ею  пустота;  только  тогда  го- 
ворятъ они:  эхъ,  вотъ  и видно,  что  ее  нѣтъ!  Эти  вещи,  эти 
личности — любимые  наши  старые  халаты,  сторожившіе  насъ  собаки, 
вѣрные  наши  слуги,  заботившіеся  о насъ  друзья  дѣтства.  Такія 
отношенія  людей  къ  Ивану  Григорьевичу  были  особенно  по 
сердцу  ему  самому.  Онъ  зналъ,  что  онъ  не  пятая  спица  въ  колес- 
ницѣ въ  жизни  этихъ  людей,  что  онъ  также  необходимъ  для  ея 
полноты,  какъ  какой-нибудь  Дмитрій  Сысоевъ,  содержатель  трак- 
тира, или,  какъ  какой-нибудь  выборный  Иванъ  Михѣевъ;  созна- 
валъ, что  онъ  также  необходимъ  въ  этой  жизни,  какъ  какой- 
нибудь  винтъ  въ  машинѣ,  а не  служитъ  въ  ней  какою-нибудь 
блестящею  бляхою,  яркимъ  украшеніемъ,  которое  можетъ  быть  и 
красить  машину,  но  о которомъ  никто  и не  вспомнитъ,  если  его 
не  будетъ.  Его  умъ,  подъ  вліяніемъ  бѣдности,  притѣсненій  хит- 
рой изворотливости,  вызванной  необходимостью,  и многихъ  разо- 
чарованій, всегда  соединенныхъ  съ  бѣдностію,  сложился  довольно 
своеобразно:  онъ  съ  какою-то  добродушною  ироніей  и недовѣріемъ 
относился  ко  всему.  Явятся  у него  золотыя  мечты  или  надежды, 
онъ  поддастся  имъ,  а уже  черезъ  минуту  самъ  подсмѣивается 
надъ  собою.  Назовется  къ  нему  въ  друзья  какой-нибудь  востор- 
женный юнецъ,  онъ  честно  отвѣтитъ  на  дружбу,  а потомъ  какъ- 
то  иронически  говоритъ  о своихъ  „ чувствительныхъ  “ отноше- 
ніяхъ къ  этому  юношѣ...  Случится  въ  обществѣ  какая-нибудь, 
пакастная  исторія,  придавитъ  его  самого  кто-нибудь,  —онъ  вспы- 
литъ, бѣсится,  а черезъ  день  уже  говоритъ  со  своей  добро- 
душной насмѣшливостью: 

— Все  это  оттого  случается,  что  мы,  какъ  Дарья  Власьев- 
на, все  еще  не  достроились,  а если  что  и было  выстроено,  такъ 
пришлось  перестраивать.  Ну,  вотъ  однимъ  какая-нибудь  упавшая 
балка  кости  переломала;  другіе  ругаются,  что  лѣса  худо  под- 
ведены; третьи,  мусоръ,  да  матерьялы  до  поту  должны  таскать; 
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четвертымъ  угла  нѣтъ,  гдѣ- бы  прилечь  да  отдохнуть,  и въ 
тишинѣ  насладиться  семейнымъ  счастіемъ...  Въ  сущности,  это 
славная  жизнь;  бранятся-ли,  падаютъ -ли,  угла-ли  себѣ  ищутъ 
люди — вездѣ  движеніе  и бодрость  чуется...  Вонъ  въ  Китаѣ, 
тамъ  все  достроено,  все  прилажено,  хлопотать  не  о чемъ,  покой- 
ся себѣ,  какъ  праведникъ  въ  гробу...  Это,  можетъ  быть,  и 
спокойнѣе,  да  жизни  тутъ  нѣтъ,  желаній,  надеждъ  не  можетъ 
быть.  Это  навѣваетъ  тоску,  какъ  плохой  конецъ  хорошо  начатаго 
романа. 

Во  всемъ  этомъ  были  видны  слѣды  горькаго  прошлаго  и 
усилій  смѣхомъ  заглушить  слезы,  ироніей  подавить  отчаянье. 
Такой  характеръ  складывается  нерѣдко  у сильныхъ  и трезвыхъ 
по  натурѣ  бѣдняковъ  изъ  молодежи. 

Иванъ  Григорьевичъ  не  задумывался  надъ  вопросомъ:  почему 
онъ  стремится  каждое  лѣто  въ  родныя  мѣста?  Но  если-бы  онъ 
и задумался  надъ  этимъ  вопросомъ,  то  увидалъ-бы,  что  обой- 
тись безъ  этой  потребности  ему  трудно.  По-крайней-мѣрѣ,  разъ 
онъ  рѣшился  не  ѣхать  домой,  а отправился  къ  одному  помѣщи- 
ку въ  учителя.  Помѣщикъ  былъ  баринъ  обходительный,  благово- 
спитанный, но  какъ-то  особенно  изысканно  вѣжливо  и предупре- 
дительно относился  къ  учителю,  какъ  относятся  люди  къ  новому, 
совершенно  чуждому  имъ  лицу.  Дѣти  въ  домѣ  въ  повиновеньи 
ростутъ;  причесанныя,  кроткія,  тихія,  ко  всякому  слову  съ  при- 
бавляютъ, не  спорятъ  съ  учителемъ,  но  какъ-то,  оторопѣвъ,  за- 
пуганно смотрятъ  ему  въ  глаза  и словно  ртомъ  ловятъ  каждое 
его  слово.  Барышни,  дочери  помѣщика,  потупляютъ  глазки 
передъ  учителемъ;  не  смѣются,  а только  краснѣютъ,  если  онъ 
смѣшное  что-нибудь  скажетъ;  вечеромъ  онѣ  на  фортепьяно 
играютъ  въ  четыре  руки.  Ровно  въ  двѣнадцать  часовъ  общій 
завтракъ,  ровно  въ  четыре,  часа  общій  обѣдъ,  ровно  въ  девять 
общій  ужинъ;  на  этихъ  собраніяхъ  идутъ  толки  о политикѣ,  о 
геніальномъ  Наполеонѣ,  о геніальномъ  Гарибальди,  о геніальномъ 
Мадзини,  о геніальномъ  Бисмаркѣ.  Барыня-помѣщица  старается 
учителю  чай  и кофе  пересластить  и все  такіе  томные  глазки 
дѣлаетъ.  Скука!  Попробовалъ  Иванъ  Григорьевичъ  съ  мужиками 
душу  отвести — они  передъ  нимъ  шапки  снимаютъ;  онъ  говорить 
съ  ними  хочетъ,  а они  только  отвѣчаютъ,  или  слушаютъ  и 
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соглашаются;  а онъ  для  нихъ  баринъ,  притомъ  баринъ  чужой  и, 
сверхъ  того  получающій  плату  отъ  ихъ  господъ,  то-есть,  вѣроят- 
но, поддѣлывающійся  къ  господамъ.  Опять  скука  и тоска.  По- 
жилъ учитель  недѣлю,  другую  и является  однажды  къ  помѣщику. 

— Я ѣду-съ  домой,  сказалъ  онъ,  сконфуженно  глянувъ  въ 
сторону  и кусая  губу. 

— Что  вы  недовольны  чѣмъ-нибудь,  удивился  помѣщикъ. 

— Нѣтъ,  всѣмъ  доволенъ... 

— Такъ  что-же? 

— Да  жить  я здѣсь  не  могу;  по  родной  сторонѣ  соску- 
чился... 

Помѣщикъ  вѣжливо  усмѣхнулся,  полагая,  что  это  одна 
изъ  тѣхъ  простыхъ  отговорокъ,  которыми  прикрываются  болѣе 
серьезныя  причины. 

— Вамъ,  вѣроятно,  кто-нибудь  надѣлалъ  непріятностей. 
Мнѣ  очень... 

— Никто  мнѣ  ничего  не  сдѣлалъ,  перебилъ  Иванъ  Гри- 
горьевичъ, для  котораго  вся  эта  сцена  была  крайне-тяжела.  — 
Просто  ѣду,  вотъ  и все.  Я вамъ  другого  учителя  доставлю, 
гораздо  лучшаго,  чѣмъ  я... 

— Какъ  вамъ  угодно;  насильно  милъ  не  будешь!  обидчиво 
промолвилъ  помѣщикъ.  — Только  надо  было  сперва  подумать  о 
своихъ  нѣжныхъ  чувствахъ  къ  роднымъ  полямъ  и не  ѣздить 
на  мѣсто,  имѣя  такое  мягкое  сердце,  колко  добавилъ  онъ. 

— Да  я ужь  за  это  прежде  васъ  себя  выругалъ,  усмѣх- 
нулся учитель. — Я чуть-было  потихоньку  не  удралъ...  Ошибаться 
свойственно  человѣку,  вотъ  я и ошибся. 

Такъ  онъ  и уѣхалъ;  повеселѣлъ  даже,  когда  чужая  деревня  скры- 
лась изъ  глазъ.  Подъѣзжаетъ  онъ  къ  Приволью,  толкуетъ  съ 
знакомымъ  ямщикомъ,  тотъ  его  выспрашиваетъ,  на  долго-ли  онъ 
на  побывку  къ  отцу  ѣдетъ,  гдѣ  онъ  теперь  въ  ученьи.  Вотъ 
въѣхалъ  и въ  село,  на  встрѣчу  мужики  идутъ. 

— Постой-ка,  Матвѣй,  крикнулъ  одинъ  изъ  мужиковъ  ям- 
щику. Ямщикъ  остановился. 

— Здравствуй,  Иванъ  Григорьевичъ,  а я ужь  о тебѣ  у по- 
па справлялся.  Съ  бабой  моей  что-то  сдѣлалось,  вторую  недѣлю 
на  печи  лежитъ,  встать  не  можетъ... 
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Расплатился  Иванъ  Григорьевичъ  съ  ямщикомъ,  велѣлъ  от- 
везти къ  отцу  чемоданъ,  а самъ  пошелъ  къ  мужику,  посмотрѣлъ 
на  больную  бабу,  сказалъ,  что  нужно  дѣлать,  и какъ  вышелъ  изъ 
избы,  такъ  вдругъ  ему  показалось,  что  онъ  никогда  и не  выѣзжалъ 
изъ  родного  Приволья,  или  что,  если  и выѣзжалъ,  то  пріѣхалъ 
сюда  не  сейчасъ,  а когда-то  давно,  давно...  Никто  не  смотритъ 
на  него  съ  удивленіемъ  и любопытствомъ,  ребятишки  не  прячутся 
отъ  него,  какъ  въ  чужой  деревнѣ;  каждый  ему  поклонится,  какъ 
своему  человѣку,  поговоритъ  съ  нимъ  и идетъ  своею  дорогой.  Во- 
шелъ онъ  въ  свой  домъ:  вѣчно  запуганная  мать  и плачетъ,  и 
смѣется,  отецъ  подтруниваетъ  надъ  ней,  а самъ,  нѣтъ-нѣтъ,  да  и 
взглянетъ  на  сына,  любуясь  имъ;  маленькіе  ребятишки,  братья  и 
сестры,  смотрятъ  на  его  чемоданъ  съ  любопытствомъ,  ждутъ,  не 
привезъ- ли  старшій  братъ  чего-нибудь  изъ  столицы. 

Свѣтло  стало  на  душѣ  у Ивана  Григорьевича.  Вошелъ  онъ  въ 
отцовскій  садикъ,  тянувшійся  къ  береговому  скату  до  самой  рѣ- 
ки, легъ  на  песокъ  у берега;  солнце  его  грѣетъ,  вдали  широкая 
рѣка  виднѣется,  барки  тянутся,  чьи-то  голоса  раздаются  въ  воз- 
духѣ. 

— Ишь  ты,  Ваня,  дни-то  какіе  Богъ  нонче  даетъ  хорошіе, 
послышался  позади  его  голосъ  матушки-попадьи,  не  утерпѣвшей 
и забѣжавшей  въ  садъ  за  ненагляднымъ  сынкомъ. 

— Да,  матушка,  хорошіе  дни  стоятъ!  отвѣтилъ  сынъ,  под- 
даваясь полной  душой  хорошему  настроенію. 

А тутъ  батюшка  вышелъ  въ  подрясничкѣ,  съ  заплетенной  на- 
зади жиденькой  косичкой  въ  родѣ  мышинаго  хвостика,  бороду  ши- 
рокимъ гребнемъ  расчесываетъ,  смотритъ  любовно  на  своего  сына. 

— Поставь-ка  намъ  самоваръ,  мать-попадья,  говоритъ  онъ  же- 
нѣ.— Соловья  баснями  не  кормятъ.  Ишь,  любо  теперь,  что  сынъ-то 
выросъ! 

Сѣли  чай  пить,  закуску  подали. 

- Мы,  Ваня,  по  рюмочкѣ  пропустимъ?  съ  добродушнымъ 
подмигиваньемъ  спросилъ  священникъ. 

— Отчего  не  пропустить  съ  дороги,  разсмѣялся  сынъ. 

— Ну  что,  какъ  у васъ  тамъ  насчетъ  Польши  слышно? 
началъ  священникъ,  стараясь  на  первыхъ  порахъ  занять  сына  го- 
родскими умными  разговорами. 
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— Ничего,  теперь  тихо  все!  отвѣтилъ  сынъ. 

— Охъ,  не  вѣрится  мнѣ  что-то,  съ  сомнѣніемъ  покачалъ  го- 
ловою священникъ. — Врага  мы  себѣ  въ  ней  нажили.  Только  убыт- 
ки она  намъ  приноситъ,  да  козни  строитъ.  И отчего-бы  не  на- 
писать намъ  въ  Европу  письмо,  чтобы  хоть  англичанинъ  взялъ  ее 
на  аренду?  А чтобы  она  насъ  и тогда  не  безпокоила,  выставить- 
бы  на  границу  три  миллиона  войска,  ну,  тогда  и тягайся  съ  нами. 

Иванъ  Григорьевичъ  усмѣхнулся. 

— Ну,  теперь  авось  и такъ  обойдется! 

— Дай  Богъ,  дай  Богъ! 

— Ну.  а что  ректоръ  семинаріи  все  тотъ-же?  спросилъ  сынъ. 

— Охъ,  и не  говори!  вздохнулъ  отецъ  и началъ  горячо  и 
толково  разсказывать  сыну  про  ректора  семинаріи,  про  благочин- 
наго, да  про  всѣ  свои  нужды  и заботы.  Такъ  о Польшѣ  и не 
вспоминали  болѣе... 

Напились  чаю  и всѣ  улеглись  спать  съ  пѣтухами,  а Ивану 
Григорьевичу  и спать  не  хотѣлось.  Вышелъ  онъ  опять  на  берегъ, 
легъ  на  песокъ  и впалъ  въ  невольное  раздумье.  Вспомнилось  ему 
все  пережитое  перенесенное  вспомнилось,  какъ  онъ  воровалъ, 
не  имѣя  гроша  за  душою  въ  годы  дѣтства,  какъ  его,  сына 
бѣднаго  попа,  пороли  въ  бурсѣ,  какъ  избилъ  его  голякъ- 
отецъ,  когда  онъ  задумалъ  отказаться  отъ  выгоднаго  дьякон- 
ства и сталъ  продолжать  ученье,  пришелъ  на  память  сегодняшній 
ласковый  пріемъ  отца  и радость  матери,  увидавшей,  что  „батюш- 
ка" совсѣмъ  пересталъ  гнѣваться  на  сына, — и какъ-то  грустно  и 
въ  то-же  время  легко  стало  у него  на  душѣ.  Вдругъ  онъ  какъ 
будто  простилъ  всѣмъ,  забылъ  все  и помнилъ  только  одно,  что 
если  его  гнула  въ  бараній  рогъ  нищета,  то  гнула  она  еще  болѣе, 
еще  дольше  и этихъ  мужиковъ-плутовъ,  и этихъ  отупѣвшихъ  про- 
фессоровъ семинаріи,  и его  отца,  и его  запуганную,  глуповатую, 
но  полную  любви  мать,  и не  было  въ  его  сердцѣ  ничего,  кромѣ 
теплой  и полной  любви.  Иванъ  Григорьевичъ  былъ  скупъ  на  ловкія 
фразы,  на  нѣжныя  чувства. 

— Какъ  живого  человѣческаго  мяса  порѣжешь  на  своемъ  вѣ- 
ку, какъ  больной  человѣкъ  у тебя  подъ  ножемъ  умретъ,  оттого 
что  у тебя  рука  дрогнула,  да  заѣхала  въ  сторону,  говаривалъ 
онъ, — такъ  тутъ  не  до  нѣжныхъ  чувствъ,  да  не  до  точеныхъ  фразъ. 
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Ну,  а въ  этотъ  вечеръ  лежалъ  онъ  на  пескѣ  въ  такомъ  на- 
строеніи, что,  кажется,  обнялъ-бы  весь  живой  міръ,  подставилъ- 
бы  свою  грудь  за  каждаго  изъ  ближнихъ,  и впервые  понялъ  онъ 
всю  силу  своей  любви  къ  роднымъ  мѣстамъ  и родному  народу. 

— Ахъ  ты,  моя  родина,  бѣдная!  прошепталъ  онъ,  а по  ли- 
ду тихо,  одна  за  другой,  скатились  теплыя  слезы. 

И,  подсмѣивающійся  надо  всѣмъ,  скептически  относящійся  ко 
всему,  никогда  не  смѣялся  Иванъ  Григорьевичъ,  вспоминая  эту 
сцену  на  берегу  рѣки.  Расчувствуйся  онъ  въ  этотъ  вечеръ  по  по- 
воду какого-нибудь  другого  событія,  а не  по  поводу  встрѣчи  съ 
родными  мѣстами  и роднымъ  народомъ,  то  онъ  вѣрно  въ  ту-же 
минуту,  слѣдомъ  за  изліяніемъ  нѣжнаго  чувства,  промолвилъ-бы: 

— Подгулялъ,  значитъ,  человѣкъ  на  радостяхъ,  ну  и расчув- 
ствовался. 

Такова  ужь  натура  была... 

Теперь  онъ  снова  былъ  дома,  снова  готовился  приняться  за 
свое  обычное  лѣтнее  дѣло,  учить  дѣтей  Баскаковыхъ,  крестьян- 
скихъ ребятишекъ,  своихъ  братьевъ  и сестренокъ,  лечить  лихо- 
радки, пораненныя  на  работѣ  руки  и ноги,  крестить  дѣтей,  хо- 
дить на  охоту.  Жизнь  по  сердцу,  по  влеченью  готовилась  начать- 
ся во  всей  своей  полнотѣ,  не  оставляющей  ни  минуты  для  скуки 
или  тоски.  Размышляя  о своихъ  встрѣчахъ,  Борисоглѣбскій  не- 
вольно вспомнилъ  о своей  встрѣчѣ  съ  Михаиломъ  Александрови- 
чемъ, и его  занялъ  вопросъ:  въ  какихъ  отношеніяхъ  находится 
къ  семьѣ  Баскаковыхъ  этотъ  новый  въ  деревнѣ  человѣкъ,  этотъ 
„столичный  гусь",  какъ  называлъ  его  мысленно  Иванъ  Григорье- 
вичъ? Давно  Борисоглѣбскій  привыкъ  смотрѣть  на  семью  Баска- 
ковыхъ, и въ  особенности  на  Лизавету  Николаевну,  какъ  на  род- 
ню. Онъ  зналъ  до  мельчайшихъ  подробностей  ихъ  бытъ,  ихъ  ра- 
дости и ихъ  печали,  и интересовался  всѣмъ,  что  касалось  ихъ, 
точно  также  какъ  интересовался  радостями  и печалями  каждаго  изъ 
мужиковъ  Приволья.  Ему  не  для  чего  было  анализировать,  какія 
это  чувства;  не  вызываетъ- ли  ихъ  какая-нибудь  другая  причина, 
кромѣ  простой  привычки.  Гораздо  болѣе  страннымъ  и требующимъ 
анализа  показалось-бы  ему  противоположное  явленіе,  то-есть,  ес- 
ли-бы  онъ,  интересующійся  бытомъ  всего  окрестнаго  народа,  ни  съ 
того,  ни  съ  сего,  не  сталъ-бы  интересоваться  только  жизнью  однихъ 
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Баскаковыхъ.  Вслѣдствіе  этого  и теперь,  погрузившись  въ  думы  о 
семейныхъ  дѣлахъ  Баскаковыхъ,  Иванъ  Григорьевичъ  не  видѣлъ 
ничего  особеннаго  въ  своемъ  любопытствѣ... 

Рано  утромъ  онъ  вышелъ  къ  чаю. 

— Ну,  что  у Баскаковыхъ  всѣ-ли  здоровы?  спросилъ 
отецъ. 

— Всѣ  здоровы...  Самъ  опять  удралъ  куда-то. 

— Непутящій,  право  ненутящій!..  Чѣмъ-бы  за  семьей  при- 
смотрѣть, а онъ  по  свѣту  рыскаетъ,  словно  и не  знаетъ,  что 
жена — дура-баба!  Тоже  вѣдь  и дѣти  малыя,  и дочь  на  возрастѣ: 
однихъ  обучить  нужно,  за  другой  глаза  нужны...  Вѣдь  тоже 
мало-ли  что  люди-то  могутъ  наплести  про  нее. 

— А развѣ  что-нибудь  дурное  говорятъ?  уже  съ  любопыт- 
ствомъ спросилъ  Иванъ  Григорьевичъ,  сначала  едва  поддержи- 
вавшій разговоръ. 

— Ну,  да  вѣдь  люди  всяко  говорятъ:  и дурное,  и хорошее, 
а дурного  больше,  отвѣтилъ  отецъ,  оттопыривая  губы  и подувая 
на  чай,  налитый  на  блюдечко. 

Иванъ  Григорьевичъ  помолчалъ. 

— Л тамъ  Михаила  Александровича  встрѣтилъ,  началъ  онъ 
черезъ  минуту  и зорко  взглянулъ  на  отца. 

— Ну  да,  извѣстно,  гдѣ-же  ему  и быть,  какъ  не  около  бабъ! 
Дѣла  нѣтъ,  такъ  ничего  другого  на  умъ  и не  идетъ...  Дѣвушку-то 
только  мараетъ,  сердито  замѣтилъ  отецъ. 

— Да  онъ  зачѣмъ  сюда  пріѣхалъ?  Мало  публичныхъ  домовъ 
въ  столицѣ  показалось? 

— Больной,  усмѣхнулся  отецъ. — Лечиться  пріѣхалъ...  Дол- 
жно быть  въ  отставку  вышелъ...  Да  что-то  я въ  толкъ  не  возь- 
му, зачѣмъ  онъ  здѣсь  лечится,  а не  за-границей...  Вѣдь  тамъ-то  по 
нихъ,  чай,  французенки  плачутъ...  Прокутился  вѣрно!...  И что 
это,  подумаешь,  бездѣлье-то  изъ  людей  дѣлаетъ!  оставляя  блю- 
дечко, глубокомысленно  произнесъ  священникъ. — Правда,  что  лѣнь 
мать  всѣхъ  пороковъ  и что  верблюду  легче  пропдти  въ  игольное  ухо, 
чѣмъ  богатому  въ  рай...  За  всѣми  бабами  гоняется.  Вонъ  сталъ 
и на  постоялый  дворъ  къ  Марьѣ  Мироновой  захаживать.  Бабенка 
она  шустрая,  съ  проѣзжими  купчиками  все  водилась... 

— Да  съ  неи-то  онъ  какъ  познакомился?  спросилъ  сынъ. — 
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Демократомъ,  что-ли  хочетъ  сдѣлаться,  что  за  простой  бабой  ухажи- 
ваетъ? 

— Ну,  они  давно  знакомы.  Я помню,  ты  еще  маленькій  былъ — 
ему  лѣтъ  этакъ  пятнадцать  было,  такъ  онъ  ей  косу  обрѣзалъ! 

— Какъ  такъ? 

— Да  такъ,  началъ  онъ  за  нею  бѣгать.  Она  ему  согрубила 
что-то...  Въ  дѣвичьей  она  жила  у ея  сіятельства...  А онъ  за- 
брался къ  ней  ночью,  да  косу  ей  и обрѣзалъ  въ  отмѣстку...  Толь- 
ко это  у нихъ  и на  умѣ.  Юбошники,  право  юбошники! 

— Такъ  значитъ  она  теперь  не  молода? 

— Да  такъ,  годикомъ  помоложе  его...  Ничего,  красивая  баба, 
въ  соку... 

Иванъ  Григорьевичъ  нахмурился,  и еще  сильнѣе  сталъ  занимать 
его  вопросъ  объ  отношеніяхъ  Баскаковыхъ  и Задонскаго. 

— Ну,  а у Баскаковыхъ-то  онъ  зачѣмъ  бываетъ?  продолжалъ 
онъ  распросы. 

— Господь  его  знаетъ!...  Слухи  недобрые  ходятъ.  Ну,  да 
всякому  слуху  вѣрить  нельзя...  Вотъ  ты  поговори  съ  Лизаветой-то 

Николаевной...  Дѣвушка  хорошая,  ее  жаль Онъ  поиграетъ,  да 

и броситъ  ее,  а ей  горе! 

— Жениться,  можетъ  быть,  хочетъ,  усмѣхнулся  Иванъ  Григорь- 
евичъ. * 

— Ну,  тоже  не  радость!  возразилъ  священникъ. 

— Не  радость-то  не — радость,  да  вѣдь  насильно  не  оттащишь, 
если  она  его  любитъ. 

— Охъ,  грѣхи,  грѣхи!  вздохнулъ  отецъ,  вставая  съ  мѣста, 
чтобы  идти  въ  свой  городъ.  — Любовь-то  что?  Такъ,  мечтаніе 
одно.  Скучно  человѣку,  дѣла  у него  нѣтъ,  дома  содомъ,  молодъ 
онъ,  кровь  у него  горячая,  подвернулось  смазливое  личико,  вотъ 
онъ  и говоритъ:  я,  молъ,  люблю!..  Ну,  а тамъ  ребята,  заботы, 
дрязги,  мужъ  въ  одну  сторону,  жена  въ  другую,  развратъ! 

Иванъ  Григорьевичъ  молчаливо  слушалъ,  какъ  философство- 
валъ его  отецъ.  Его  умъ  всецѣло  поглотили  мысли  о Лизаветѣ 
Николаевнѣ.  Онъ  не  удивлялся,  что  она  могла  увлечься  отстав- 
нымъ петербургскимъ  героемъ.  Отвратительная  обстановка  въ  семьѣ, 
полное  отсутствіе  опредѣленной  дѣятельности,  грязь  и недостатки, 
скука  и рядомъ  съ  нею  молодая  кипучая  кровь,  простодушная 
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бойкость  неопытности,  все  это,  дѣйствительно,  могло  толкнуть  дѣ- 
вушку къ  первому  попавшемуся  на  встрѣчу  смазливому  человѣку, 
съ  вкрадчивыми  рѣчами  любви,  съ  блестящимъ  образованіемъ,  съ 
острымъ  умомъ,  съ  хорошей  обстановкой....  Иванъ  Григорьевичъ 
зналъ  лучше  чѣмъ  кто-нибудь,  что  Лизавета  Николаевна  была 
просто  типомъ  деревенской  барышни  и не  могла  сдѣлаться  ничѣмъ 
инымъ  подъ  вліяніемъ  окружающей  ее  среды  и глупаго  воспита- 
нія. Но  онъ  зналъ,  что  эта  барышня  не  глупа,  настойчива  и смѣла, 
и потому  отчасти  надѣялся  на  счастливый  исходъ  ея  увлеченія,  если 
оно  и было  въ  дѣйствительности. 

— Ну,  да  увидитъ,  что  это  за  гусь,  и все  пройдетъ,  замѣ- 
тилъ онъ,  выходя  съ  крыльца  вмѣстѣ  съ  отцемъ. — Можетъ  быть, 
и этотъ  опытъ  пойдетъ  въ  пользу.  Говорятъ-же  умные  люди,  что 

кто  не  отвѣдалъ  горькаго,  тотъ  не  узнаетъ  и сладкаго Вотъ, 

бѣдняковъ  и кормятъ  все  горькимъ,  вѣроятно,  для  того,  чтобы 
послѣ  имъ  сладкое  слаще  было,  усмѣхнулся  онъ  своей  добродуш- 
но-насмѣшливой улыбкой. 

— Такъ-то  такъ,  только  иногда  столько  горькаго  наглотаешься, 
что  потомъ  и сладкаго  не  станешь  ѣсть,  промолвилъ  отецъ. — Да- 
леко-ли  зашло,  вотъ  что  надо  спросить.  Иногда  и вернуться  нельзя. 

Иванъ  Григорьевичъ  мгновенно  весь  вспыхнулъ  и сердито  на- 
хмурился. 

— Глупости!  рѣзко  проговорилъ  онъ,— всегда  можно  вернуться!... 
Ну,  а не  вернется,  такъ  туда  и дорога. 

Онъ  вышелъ  изъ  дома,  направляясь  къ  селу.  Побывавъ  у 
нѣсколькихъ  мужиковъ,  потолкавшись  на  берегу  между  рабочимъ 
людомъ,  давъ  нѣсколько  медицинскихъ  совѣтовъ,  Иванъ  Григорьевичъ 
проголодавшійся  и успокоенный,  поспѣшно  и бодро  возвращался  до- 
мой, когда  на  большой  дорогѣ,  по  направленію  ко  двощу , пронесся 
экипажъ  графини  Серпуховской.  Борисоглѣбскій  увидалъ  дружески 
и весело  кланяющуюся  ему  головку:  это  была  Лизавета  Никола- 
евна. 

— А вѣдь,  дѣйствительно,  надо  будетъ  все  разузнать,  поду- 
малъ онъ  входя  въ  жилище  своего  отца. 
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III. 

Передъ  Лизаветой  Николаевной  широко  и шумно  распахнулась 
дверь  привольскаго  „дворца*  и щегольски,  по  столичному,  наря- 
женный во  фракъ  и бѣлый  галстукъ  лакей  поддерживалъ  ее  подъ 
руку  при  выходѣ  изъ  экипажа.  Она  стала  подниматься  по  ши- 
рокой, роскошно  украшенной  статуями,  колоннами  и цвѣтами  лѣст- 
ницѣ. Вся  эта  роскошь,  весь  этотъ  блескъ,  весь  этотъ  просторъ 
были  давнымъ  давно  извѣстны  ей,  извѣстны  не  менѣе,  чѣмъ  грязь 
ея  родныхъ,  вѣчно-строившихся  бабиновскихъ  сараевъ,  только  носив- 
шихъ названіе  жилыхъ  комнатъ.  Здѣсь  былъ  тоже  ея  домъ,  здѣсь 
тоже  были  прожиты  ею  многіе  дни  и притомъ  счастливые,  а не 
скорбные,  какъ  дни  прожитые  въ  Бабиновкѣ.... 

Взглянемъ  на  это  прошлое.... 

Среди  роскоши  привольскаго  „дворца*  постилась  на  стерляжьей 
ухѣ  и молилась  на  мягкихъ  коврахъ  и бархатныхъ  подушкахъ 
графиня  Серпуховская.  Это  была  высокая,  худощавая,  темново- 
лосая женщина  съ  густыми,  сурово-сдвинутыми  бровями,  когда-то 
привлекавшими  къ  ней  сотни  поклонниковъ,  а теперь  пугавшими 
дѣтей  своею  строгостью.  Говорятъ,  что  она  была  когда-то  кра- 
савицей, была  несчастна  съ  мужемъ-самодуромъ,  развратникомъ  и 
мотомъ,  что  она  ни  разу  не  измѣнила  этому  мужу  вплоть  до  его 
смерти,  и тѣмъ  болѣе  послѣ  его  смерти.  Когда  онъ  умеръ,  она 
удалилась  въ  свое  имѣніе  поправлять  дѣла,  воспитывать  въ  бла- 
гочестіи свою  дочь  и оплакивать  грѣхи  всего  міра;  она  молилась 
и за  мужа,  много  нагрѣшившаго  въ  жизни,  и за  брата,  пере- 
шедшаго къ  ужасу  всѣхъ  родныхъ  въ  католичество,  и за  свою 
сестру,  погибшую  среди  блестящаго  и циническаго  разврата.  Она 
не  пропускала  случая  обращать  на  путь  истинный  заблудшія  ду- 
ши. Вела  переписку  со  многими  замѣчательными  людьми  и люби- 
ла вспоминать,  какъ  ей  удалось  повліять  на  одного  талантливаго 
человѣка,  обративъ  его  къ  религіи  и покаянію;  хотя  онъ  послѣ 
поздняго  обращенія  и потерялъ  свой  талантъ,  и немного  помѣ- 
шался, но  все-таки  умеръ  истиннымъ  христіаниномъ.  Она  не  окру- 
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жала  себя  глупыми  приживалками,  грязными  юродивыми,  не  лю- 
била пресмыкающихся  личностей,  и пе  терпѣла,  чтобы  люди  уни- 
жались передъ  нею,  такъ  какъ  это  подло  и совсѣмъ  ненужно, — 
да,  ненужно, — вѣдь  прожила-же  она  весь  свой  вѣкъ,  не  унизив- 
шись ни  разу?  Но  не  любя  униженія,  она  въ  то-же  время  не  вы- 
носила противорѣчій  своимъ  убѣжденіямъ,  не  потому,  конечно,  что 
противорѣчіе  оскорбило-бы  ее,  но  потому  что  оно  оскорбило-бы 
тѣ  святыя  истины,  о которыхъ  она  говорила  и противъ  которыхъ 
не  можетъ  быть  спора.  Но  такъ  какъ  всѣ  ея  разговоры  вертѣ- 
лись около  этихъ  предметовъ,  то  всѣ  ея  знакомые  и дѣлались 
почтительными  слушателями.  Каждый  новый  губернаторъ  считалъ 
своимъ  долгомъ  явиться  къ  ней,  всѣ  окрестные  помѣщики  счи- 
тали за  честь  побывать  у нея  въ  домѣ.  Митрополиты,  архіереи, 
игумены  были  самыми  обычными  ея  корреспондентами  и посѣти- 
телями. Незначительные  монахи-сборщики  и сельское  духовенство 
являлись  къ  ней  только  въ  пріемную,  только  съ  прошеніями,  и 
только  на  минуту.  Члены  послѣдняго  относились  къ  ней  съ  бла- 
гоговѣніемъ, зная  ея  вліяніе  на  значительныя  лица  изъ  духовен- 
ства; но  она  себя  держала  съ  ними,  какъ  истинная  христіанка  и 
показывала,  что  они  все-таки  по  своему  пастырскому  сану  стоятъ 
выше  нее.  Всѣ  помнятъ  одну  изъ  ея  замѣчательныхъ  Фразъ,  ска- 
занныхъ по  этому  поводу.  Старикъ  Борисоглѣбскій  явился  къ  ней 
однажды  съ  просьбою  объ  опредѣленіи  въ  семинарію  своего  сына 
Ивана;  старикъ  совсѣмъ  растерялся,  когда  графиня  смиренно  по- 
цѣловала его^руку,  и торопливо  наклонился,  чтобы,  въ  свою  очередь, 
облобызать  ручку  ея  сіятельства.  Графиня  быстро  отдернула  свою 
руку  и замѣтила  священнику: 

— Батюшка,  служитель  Бога  не  долженъ  унижаться  до  цѣ- 
лованія рукъ  грѣшниковъ. 

Никогда  ни  съ  кѣмъ  не  ссорилась  графиня.  Затѣетъ  съ  ней 
кто-нибудь,  хотя  это  и рѣдко  случалось,  тяжбу,  она  спокойно 
напишетъ  губернатору  и ужь  больше  даже  не  говоритъ  объ 
этомъ  дѣлѣ:  непремѣнно  рѣшится  оно  въ  ея  пользу.  Провинится, 
бывало,  у нея  слуга,  она  ему  не  даетъ  выговора,  а просто  уда- 
ляетъ его  изъ  дому;  даетъ  ему  паспортъ,  если  онъ  крѣпостной; 
отказываетъ  отъ  мѣста,  если  онъ  вольный.  Она  это  дѣлала,  не 
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сердясь,  не  унижая  человѣка,  что  было-бы  противно  съ  ея 
христіанскимъ  взглядомъ  на  людей. 

— Не  можемъ  ужиться — такъ  надо  разъѣхаться,  разсуждала 
она  въ  этихъ  случаяхъ. 

Вслѣдствіе  этого  гуманнаго  правила  слуги  боялись  ее  до  не- 
вѣроятной степени.  У нея  имъ  жилось  хорошо,  работы  было 
мало,  жалованье  большое,  квартира,  столъ,  всего  было  въ  волю. 
Но  чтобы  сохранить  за  собой  всѣ  эти  блага,  которыми  не  могли 
не  дорожить  люди,  испытавшіе  и голодъ,  и холодъ,  нужно  было 
быть  безусловно  хорошимъ  слугой  въ  барскихъ  покояхъ.  На  сто- 
ронѣ можно  было  пьянствовать,  развратничать,  но  слѣдовало  толь- 
ко исполнять  свое  дѣло  во  время  службы.  Частная  жизнь  не  каса- 
лась графини:  она  считала  сплетни  грѣхомъ;  зная  свою  даль- 
новидность, не  терпѣла  вмѣшательства  въ  свои  дѣла;  исправлять 
людей  хотѣла  только  своею  примѣрною  жизнію  и не  считала 
возможнымъ  внушать  этой  несчастной  неразвитой  черни,  кото- 
рую она  не  забывала  въ  своихъ  молитвахъ,  великія  истины, 
доступныя  только  развитому  уму...  Отъ  нея,  отъ  ея  комнатъ, 
отъ  ея  слугъ,  когда  они  являлись  въ  этихъ  комнатахъ,  вѣяло 
холоднымъ  спокойствіемъ  и непоколебимою  строгостью... 

— Въ  вашемъ  домѣ  что-то  такое  святое  чуется,  говорили 
ой  люди, — потому  что  имъ  становилось  холодно  и жутко  отъ  этой 
безмятежности,  какъ  отъ  заупокойнаго  пѣнія:  „во  блаженномъ 
успѣніи“... 

Кромѣ  высокопоставленныхъ  личностей,  кромѣ  заслуженныхъ 
стариковъ,  кромѣ  своего  вдоваго  управляющаго  изъ  чиновни- 
ковъ, взявшаго  недавно  къ  себѣ  двухъ  дочерей  изъ  столичнаго 
института,  она  любила  видѣть  у себя  молодыхъ  гостей  и моло- 
дую прислугу.  Воспитанницъ  она  не  держала,  потому  что  счи- 
тала обязанность  воспитывать  человѣка  не  по  своимъ  силамъ  и 
даже  говорила,  что  она  почти  радуется  потери  дочери  и не- 
имѣнію другихъ  дѣтей,  такъ  какъ  Богъ  знаетъ  что  было-бы 
изъ  нихъ.  Но  молодые  люди,  пріѣзжавшіе  иногда  къ  ней  го- 
стить, были  ей  просто  милы,  какъ  цвѣты,  какъ  попугаи. 

— Это  моя  послѣдняя  слабость,  говорила  она. 

Дѣйствительно,  прибыванье  въ  ея  домѣ  молодежи  было  так- 
же не  нужно,  какъ  появленіе  роскошныхъ  бронзовыхъ  и фар- 
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форовыхъ  украшеній,  какъ  появленіе  всего  этого  блеска  для 
нея,  для  женщины,  проновѣдывавшей  аскетизмъ  и воздержа- 
ніе, молитву  и смиреніе.  Чаще  всѣхъ  другихъ  дѣвушекъ  появля- 
лись здѣсь  невинныя,  наивныя,  всему  изумлявшіяся  дочери  упра- 
вителя и Лиза  Баскакова.  Послѣдняя  когда-то  росла  съ  покойной 
дочерью  Серпуховской  и графиня  чувствовала  что-то  въ  родѣ  хо- 
лодной привязанности  къ  молодой  дѣвушкѣ.  Она  ласково  цѣловала, 
ее  въ  лобъ  при  встрѣчѣ,  спрашивала,  здорова-ли  она,  давала  ей 
полную  свободу  ходить  по  комнатамъ,  читать  духовныя  и нрав- 
ственныя книги,  играть  на  фортепьяно,  и въ  день  отъѣзда  спра- 
шивала ее,  не  нужно-ли  ей  чего  нибудь.  Хотя  всегда  получался 
отрицательный  отвѣтъ,  графиня  все-таки  дарила  что-нибудь 
Баскаковой,  прибавляя: 

— Это  дитямъ  отъ  меня! 

Иногда  графиня,  окончивъ  свои  бесѣды  съ  управителемъ  и 
часть  своей  душеспасительной  переписки,  входила  неслышными 
шагами  по  мягкимъ  коврамъ  въ  залъ,  гдѣ  стоялъ  рояль  и опус- 
калась на  какое-нибудь  кресло  въ  темномъ  углу  комнаты.  Не 
замѣчая  присутствія  графини,  Баскакова  продолжала  играть.  Эта 
задушевная  игра  не  для  публики,  игра  мечтающей  въ  сумер- 
кахъ и въ  одиночествѣ  дѣвушки,  то  веселая,  бойкая  и бурная, 
какъ  сама  молодость,  то  едва-слышная,  замирающая  и страст- 
ная, какъ  какое-то  безотчетное  стремленіе  къ  неизвѣстной,  соз- 
данной воображеніемъ  жизни,  эта  игра  странно  дѣйствовала  на 
графиню.  Она  задумчиво  опускала  голову  на  руку  и нешеве- 
лилась  въ  своемъ  креслѣ  по  цѣлому  часу.  Но  едва  только  за- 
миралъ послѣдній  'звукъ,  какъ  только  вставала  Пиза,  такъ  тот- 
часъ-же  поднималась  и графиня. 

— А я взошла  взглянуть,  дитя,  не  скучаете-ли  вы.  Сегод- 
ня мы  какъ-то  однѣ  остались,  говорила  она,  дѣлая  видъ,  что 
едва-едва  успѣла  переступить  черезъ  порогъ  въ  эту  комнату. 

— Нѣтъ,  мнѣ  не  скучно.  Вы  знаете,  я люблю  музыку;  мнѣ 
такъ  хорошо  здѣсь,  отвѣчала  Лиза,  и дѣйствительно,  ей  легко 
дышалось  среди  этой  тишины,  послѣ  бурь  и криковъ,  оглашав- 
шихъ бабиновское  жилище. 

Графиня  тихо  цѣловала  въ  лобъ  молодую  дѣвушку  и тихо 
удалялась  въ  свои  покои.  Лиза  даже  и не  подозрѣвала,  что  ее 


47  — 


долго  слушали,  что  звуки  ея  музыки  пробуждали  нѣчто  въ  родѣ 
чувства  въ  вѣчно  невозмутимой  душѣ  набожной  женщины,  без- 
ропотно покорявшейся  своей  судьбѣ... 

Въ  такомъ-то  домѣ  Лиза  провела  почти  безвыѣздно  пять  лѣтъ 
жизни,  начиная  съ  десятаго  года.  Въ  это  время,  въ  ея  собствен- 
номъ домѣ,  ей  житья  не  было;  отецъ  воевалъ  съ  матерью  и ея 
родными;  имѣніе  закладывалось  и продавалось  для  уплаты  его  дол- 
говъ; вѣчныя  постройки  остановились  и бѣдной  дѣвочкѣ  не  толь- 
ко нельзя  было  учиться,  но  даже  некуда  было  пріютиться.  Гра- 
финя въ  эту  пору  неожиданно  предложила  Дарьѣ  Власьевнѣ  от- 
пустить въ  ея  „дворецъ"  маленькую  Лизу  „погостить".  Дарья 
Власьевна  даже  прослезилась  и облобызала  ручку  ея  сіятельства, 
несмотря  на  всѣ  возраженія  графини.  Лизу  тоже  заставили  по- 
цѣловать эту  щедрую  руку,  и съ  этой  минуты  графиня  сдѣлалась 
благодѣтельницей  Баскаковыхъ.  Въ  сущности,  она  совсѣмъ  не  ду- 
мала о благодѣяніи,  приглашая  на  время  въ  свой  домъ  дочь  не- 
богатыхъ сосѣдей.  У нея  была  болѣзненная,  скучавшая  въ  оди- 
ночествѣ дочь,  ровестница  Лизы,  и ей  нужна  была  подруга.  Та- 
кимъ образомъ,  въ  дѣйствительности,  Лиза  должна  была  прине- 
сти пользу  только  дочери  графини;  извлечетъ-ли  она  какую-ни- 
будь выгоду  изъ  этой  роли  для  себя — объ  этомъ,  разумѣется,  и 
не  думала  Серпуховская.  Но  такъ  все  ведется  на  свѣтѣ,  Лизу 
всѣ  стали  считать  облагодѣтельствованною  воспитанницею  графини, 
и никто  не  думалъ,  что  ей  благодѣтельствуютъ  для  своихъ  цѣ- 
лей, для  своихъ  выгодъ,  и что  о ней  и не  позаботились-бы,  ес- 
ли-бы  она  не  была  нужна  самимъ  благодѣтелямъ.  Не  думала  объ 
этомъ  какъ  графиня,  такъ  и Лиза,  привыкшая  видѣть  въ  Сер- 
пуховской свою  покровительницу.  Прошло  пять  лѣтъ,  успѣла  Ли- 
за оплакать  свою  запахнувшую  въ  богатомъ  парникѣ  подругу,  пере- 
селилась она  въ  родной  постылый  домъ,  такъ  какъ  ея  ученіе 
окончилось  въ  день  смерти  молодой  Серпуховской*  и навсегда  со- 
хранила свѣтлыя  воспоминанія  о дворцѣ,  гдѣ  каждая  вещь  тѣшила 
глаза,  гдѣ  все  шло  чинно  и прилично,  гдѣ  и виды  были  лучше, 
и люди  довольнѣе,  и не  было  ни  дрязгъ,  ни  ссоръ.  Да  и изъ-за 
чего  было  тутъ  ссориться?  Всѣмъ  доставало  хлѣба,  всѣ  привык- 
ли повиноваться  за  деньги  графинѣ.  Теперь  этотъ  дворецъ  сталъ 
еще  дороже  Лизѣ.  Въ  немъ  жилъ  тотъ,  кого  она  помнила,  какъ 
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веселаго  друга  дѣтства,  кузена  своей  покойной  подруги,-  кого  она 
теперь  любила,  правда  немного  странною  любовью,  но  все-же  любила. 

Михаилъ  Александровичъ  Задонскій  служилъ  еще  недавно  въ 
столицѣ,  захворалъ,  вышелъ  въ  отставку  и пріѣхалъ  въ  деревню. 
Говорятъ,  онъ  уѣхалъ  изъ  столицы  потому,  что  долженъ  былъ 
бѣжать  отъ  кредиторовъ;  говорятъ,  онъ  уѣхалъ  въ  деревню,  а 
не  за-границу,  потому  что  у него  не  было  средствъ  на  поѣздку 
за-границу  и была  надежда  выпросить  денегъ  у тетки  на  уплату 
долговъ.  Тетка  обрадовалась  ему  своею  набожною,  невозмутимою 
радостью  и попросила  пожить  съ  нею.  Намеки  о деньгахъ  оста- 
вались покуда  безъ  всякаго  положительнаго  отвѣта.  Встрѣча 
Лизы  съ  Михаиломъ  Александровичемъ  была  странная:  онъ  уди- 
вился, увидавъ  хорошенькое  и бойкое  личико  простенькой  дере- 
венской барышни;  она  сконфузилась  и боялась  его.  Но  въ  пер- 
вые-же  дни  у Лизы  проснулись  воспоминанія,  она  опять  стала 
видѣть  въ  Михаилѣ  Александровичѣ  рѣзкаго  и удалого  пажа 
Мишеля,  украдкою  цѣловавшаго  ее  въ  былые  годы  въ  дѣтское 
плечико.  Михаилъ  Александровичъ  сталъ  ухаживать  за  нею, 
иногда  они  играли  въ  четыре  руки,  иногда  весело  болтали  о 
разныхъ  пустякахъ,  подъ  часъ  онъ  пѣлъ  страстныя  пѣсни,  порою 
становился  задумчивъ,  выражалъ  мысли  о своемъ  разочарованіи, 
о своей  тоскѣ, — все  это  понемногу  сближало  съ  нимъ  Лизу.  Деше- 
венькое, салонное  остроуміе,  хорошій  голосъ,  ловкость,  хитрость, 
все  это  уже  не  разъ  пускалось  въ  ходъ  Михаиломъ  Александро- 
вичемъ, когда  ему  хотѣлось  побѣдить  какое-нибудь  молодое  жен- 
ское сердце,  и почти  всегда  черезъ  недѣлю  или  черезъ  двѣ  на- 
стойчивая аттака  оканчивалась  побѣдой.  Уже  пажомъ  онъ  на- 
смотрѣлся на  скандалезную  жизнь  своей  матери,  покойной  се- 
стры графини  Серпуховской;  уже  шестнадцати  лѣтъ  онъ  былъ 
неизмѣннымъ  посѣтителемъ  балета,  близкимъ  знакомымъ  танцов- 
щицъ, постояннымъ  членомъ  на  кутежахъ  своихъ  пріятелей;  онъ,  въ 
сущности,  не  зналъ  ничего  основательно,  былъ  вполнѣ  однимъ  изъ 
тѣхъ  блестящихъ  неучей,  которые  нахально  и свысока  болтаютъ 
обо  всемъ  въ  нашихъ  мало-образованныхъ  гостиныхъ.  Стоя  по 
умственному  и нравственному  развитію,  подобно  многимъ  изъ  сво- 
ихъ друзей,  крайне  низко,  онъ  не  могъ  приняться  ни  за  какую 
дѣятельность;  всякое  занятіе,  начиная  съ  составленія  канцеляр- 
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скихъ  бумагъ,  до  занятій  агрономіей,  торговлей  или  ремесломъ, 
было  не  по  силамъ  ему,  такъ  какъ  онъ  изъ  всего  зналъ  только 
какіе-то  кончики,  отрывки,  и ненужности;  онъ  могъ  только  кра- 
соваться на  лошади,  гремѣть  саблей  на  публичныхъ  гуляньяхъ, 
свысока  смотрѣть  на  несравненно  болѣе,  чѣмъ  онъ,  нравственную 
и развитую  массу  и пользоваться  значеніемъ,  покуда  въ  его  кар- 
манѣ оставалась  послѣдняя  копѣйка,  которую  нужно  было  поста- 
вить ребромъ.  Но  эти  копѣйки  скоро  изчезаютъ  у людей,  умѣ- 
ющихъ проживать  и неумѣющихъ  работать;  эти  люди  постоянно 
должны  заглушать  звономъ  золота  ничтожество  высказываемыхъ 
ими  идей,  должны  покупать  себѣ  за  деньги  друзей  и поклонни- 
ковъ, такъ  какъ  въ  нихъ  самихъ  нѣтъ  ничего,  что  привлекаетъ 
къ  человѣку.  Покуда  они  богаты,  надъ  ними  всѣ  смѣются  только 
за  глаза;  когда  они  бѣднѣютъ — всѣ  явно  отворачиваются  отъ  нихъ. 
Но  таково  свойство  неразвитого,  стоящаго  по  уму  на  самой  низ- 
шей ступени  человѣка,  что  онъ,  сдѣлавъ  ошибку,  будучи  нака- 
занъ за  нее,  не  можетъ  сознаться  въ  ошибочности  своихъ  дѣй- 
ствій и приняться  за  исправленіе  себя.  Нѣтъ,  онъ  разыгрываетъ 
роль  угнетенной  невинности,  онъ  ругаетъ  весь  свѣтъ;  онъ  вооб- 
ражаетъ себя  умирающимъ  подъ  ослиными  копытами  львовъ,  тогда 
какъ  у него  если  и была  когда-нибудь  львиная  грива,  то  она 
была  взята  на  прокатъ  за  деньги  и теперь  красуется  у какого- 
нибудь  ростовщика  вмѣстѣ  съ  другими  его  украшеніями,  прода- 
ющимся съ  аукціоннаго  торга  и готовыми  придать  временное  зна- 
ченіе какому  - нибудь  новому  шуту...  Пора  такого  безцѣльнаго, 
безсодержательнаго  озлобленья  и разочарованья  наступила  и для 
Задонскаго,  когда  онъ  домоталъ  послѣдній  грошъ  на  кормленіе 
праздной  толпы  столичныхъ  лизоблюдовъ  и уѣхалъ  въ  деревню. 
Уже  черезъ  двѣ  или  три  недѣли  онъ  началъ  все  яснѣе  и яснѣе 
высказывать  Лизѣ  довольно  странныя  идеи  о непрочности  всего 
существующаго  и о ничтожествѣ  всѣхъ  людскихъ  стремленій  къ 
хорошему. 

Сначала  Лизу,  бойкую  и по  своей  живой,  подвижной  натурѣ, 
и по  полнѣйшей  деревенской  неопытности,  нисколько  не  трогали 
и даже  смѣшили  эти  сѣтованья. 

— Ну,  вы  опять  принялись  за  свои  жалобы,  смѣялась  она 
вызывающимъ  смѣхомъ. — Да  если-бы  я была  мужчиной,  тогда  я 
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все  бросила-бы,  на  край  свѣта  ушла-бы,  а сыскала-бы  свое 
счастье. 

— Въ  томъ-то  и дѣло,  что  я знаю  каждый  край  свѣта  и 
знаю,  что  тамъ  идетъ  та-же  жизнь,  какая  идетъ  и у насъ, 
выражалъ  отставной  герой. 

— Да  вы  ровесникъ  Мафусаилу,  что-ли,  что  все  знаете? 

— Не  знаю,  какъ  старъ  былъ  вашъ  сказочный  Мафусаилъ, 
пожималъ  плечами  Задонскій, — но  и сколько -бы  онъ  не  жилъ, 
я все-таки  опытнѣе  его. 

— Книжкамъ  вѣрите,  такъ  и думаете,  что  опытны... 

Невинныя  управительскія  барышни,  присутствовавшія  иногда 
при  этихъ  бесѣдахъ,  краснѣли  за  необразованность  Низы  и,  на- 
зывая ее  деревенщиной,  строили  какіе-то  очень  выгодные  для 
себя  планы  на  счетъ  Задонскаго. 

— Въ  васъ  говоритъ  настойчивость  неопытнаго  ребенка, 
замѣчалъ  онъ  сухо  Лизѣ, — а во  мнѣ  убѣжденіе  опытной  зрѣлости. 

— Да  Богъ  съ  нею,  съ  такою  опытностью!  восклицала 
Лиза. — Что  я изъ  нея  сдѣлаю? 

— Ничего!..  Но  и изъ  своей  настойчивости  вы  ничего  не 
сдѣлаете,  развѣ  только  себя  поскорѣе  загубите...  Впрочемъ,  и то 
благо  въ  этомъ  мірѣ... 

Лиза  бойко  смѣялась.  Управительскія  барышни  дѣлали  пре- 
зрительныя гримаски  и по  своей  невинности  и неопытности  ждали, 
что  вотъ-вотъ  душка  Задонскій  перестанетъ  говорить  съ  дурой 
Лизой.  Но  Задонскаго  раздражала  и поддразнивала  упорная  на- 
стойчивость деревенской  барышни,  и онъ  настойчиво  шелъ  къ 
своей  цѣли,  торжествуя,  если  но  этому  вѣчно  веселому  лицу  про- 
бѣгали минутныя  облака  грустнаго  раздумья. 

— Вы  счастливы,  повторялъ  онъ  однажды  во  время  отсут- 
ствія управительскихъ  барышень  свою  обычную  пѣсню, — вы  полны 
вѣры  въ  людей,  вы  надѣетесь  на  будущее.  Жизнь  для  васъ — 
рядъ  новыхъ  блестящихъ  представленій. 

— А для  васъ  будто -бы  въ  ней  нѣтъ  ничего  новаго,  ни- 
чего привлекающаго?  спросила  она. 

— Ничего...  я слишкомъ  рано  началъ  жить  и понялъ  жизнь. 
Михаилъ  Александровичъ  задумался  и замолчалъ. 

— Я впередъ  знаю,  встрѣчаясь  съ  человѣкомъ,  что  онъ, 
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или  гадокъ,  или  сдѣлается  гадкимъ  вслѣдствіе  нужды  или  вслѣд- 
ствіе богатства,  вслѣдствіе  излишняго  самолюбія,  или  вслѣдствіе 
недостатка  самолюбія,  вслѣдствіе  всегда  плохо  направленнаго 
образованія  или  вслѣдствіе  полнѣйшаго  невѣжества...  Я знаю 
впередъ,  что  самый  честный  человѣкъ  потому  честенъ,  что  ему 
еіде  ни  разу  не  пришлось  поставить  свою  честность  на  большую 
карту, — предлагали  взятку  въ  рубль,  ну,  а онъ  дороже  цѣнитъ 
свою  честность;  предложите  ему  двѣсти,  триста  тысячъ — можетъ 
быть  и продастся...  И вѣдь  дойдетъ  до  такой  подлости,  что 
станетъ  увѣрять  даже  себя,  что  онъ  и взятку  эту  взялъ  ради 
великихъ  цѣлей,  ради  какого-нибудь  святого  дѣла...  Самые  ярые 
либералы  при  малѣйшемъ  противномъ  вѣтрѣ  всегда  пѣли  гимны 
своимъ  недавнимъ  врагамъ,  а когда  вѣтеръ  перемѣнялся,  они 
оправдали  свою  подлость  желаніемъ  продолжать  служеніе  святому 
дѣлу.  „Мы  сдѣлали  уступку,  говорили  они,  чтобы  спасти  свою 
жизнь  и продолжать  свой  трудъ"...  Ложь!  Уступили  потому,  что 
честности  не  хватило  и подлый  страхъ  потерять  земныя  блага 
закрался  въ  ихъ  душонки!..  А что  это  за  святыя  дѣла!  Вотъ 
образованіе  народа — чего  прекраснѣе!  А взгляните,  сдѣлается  му- 
жикъ грамотнымъ  и сдѣлается  или  плутомъ — или  погибнетъ  самъ 
отъ  пьянства  съ  горя... 

— *Да  что  съ  вами  сегодня?  не  весело  улыбнулась  Лизавета 
Николаевна. — Образованіе  должно  дѣлать  плутовъ  или  пьяницъ! 

— Не  должно,  но  дѣлаетъ, — это  неотразимый  фактъ.  Взгля- 
ните у насъ  въ  Привольѣ,  да  и гдѣ  угодно,  что  грамотный,  то 
плутъ.  Они  всѣ  хоть  и считаются  зажиточными,  остаются  въ 
сущности  бѣдняками,  и потому  считаютъ,  должны  считать  поз- 
волительнымъ каждое  средство  для  пріобрѣтенія  денегъ.  Гра- 
мотность даетъ  имъ  одно  изъ  средствъ  обманывать  неграмотныхъ 
простяковъ,  ну,  они  и обманываютъ.  Это  изворотливыя  натуры. 
Но  есть  и въ  народѣ  идеалисты,  непрактическіе  люди,  самород- 
ки честности,  эти  не  воспользуются  грамотой  и образованіемъ, 
какъ  средствомъ  для  плутовства  и мошенничества.  Но  образова- 
ніе приподнимаетъ  передъ  ними  такъ  или  иначе  хоть  кончикъ 
завѣсы,  за  которою  таится  иная,  лучшая  жизнь,  и они  дѣлаются 
еще  болѣе  несчастными,  еще  болѣе  недовольными  своею  жизнью. 
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Но  выйдти  изъ  нея  у нихъ  нѣтъ  ни  силъ,  ни  средствъ,  и вотъ 
они  пьянствуютъ  съ  горя... 

Лизавета  Николаевна  чуяла  во  всемъ  этомъ  какую-то  ложь, 
но  у нее  не  было  средствъ  обличить  Михаила  Александровича  въ 
подтасовкѣ  картъ. 

— Но  все-же  образованіе,  какое -бы  зло  оно  ни  приносило, 
можетъ  уничтожить,  въ  концѣ  концовъ,  нищету,  замѣтила  она. 

— Не  думаю.  Въ  Пруссіи  почти  весь  народъ  грамотный,  а 
нищета  все  таже  и даже  еще  хуже.  Фабричные  во  Франціи  тоже 
большею  частію  грамотны,  — но  это  самые  бѣдные  изъ  бѣдныхъ 
людей. 

— Не  знаю,  правда-ли  все  это,  что  вы  говорите,  замѣтила 
Лизавета  Николаевна,  которой  становилась  тяжела  эта  неспособ- 
ность къ  серьезному  спору.  — Можетъ  быть,  если-бы  я больше 
знала,  я съумѣла-бы  возразить  вамъ.  Но,  во  всякомъ  случаѣ, 
мнѣ  кажется,  если  вы  и правду  говорите,  то  это  только  правда 
относительно  настоящаго  времени... 

— То-есть  какъ  это?  Я васъ  не  совсѣмъ  понимаю. 

— Да  такъ,  что  теперь  худо  людямъ,  покуда  они  не  всѣ 
образованы,  но  когда  будутъ  всѣ  образованы,  то  никто  не  бу- 
детъ имѣть  больше  средствъ,  чѣмъ  другіе,  для  надуванья  другъ 
друга.  Что  теперь  и грамотнымъ  фабричнымъ  худо  живется,  это 
правда,  но  они  добьются  чего-нибудь  и устроятъ  свою  жизнь 
какъ-нибудь  иначе. 

— Вотъ  эта -то  вѣра  ваша  и приводитъ  меня  въ  зависть, 
разсмѣялся  Михаилъ  Александровичъ.  — Устроютъ  свсгю  жизнь 
какъ-нибудь  иначе,  добьются  чего-нибудь!  Тысячи  лѣтъ  устраи- 
ваютъ они  свою  жизнь,  добиваются  чего-нибудь  лучшаго  и ни- 
чего не  могутъ  подѣлать.  Сперва  были  на  Западѣ  рабы  сіе  .ціге 
и <Іе  іясіо;  теперь  йѳ  ^иге  они  свободны,  но  сіе  Тасѣо — тѣ-же  рабы. 
Это  улучшеніе  такого  рода,  какъ  если-бы  узникъ  сперва  носилъ 
названіе  преступника,  а потомъ  получилъ-бы  названіе  невиннаго, 
но  по  прежнему  содержался-бы  въ  цѣпяхъ  и въ  тюрьмѣ.  Сперва 
ихъ  держали  въ  рабствѣ  физическою  силою,  теперь  имъ  дали 
свободу,  но  только  за  тѣмъ,  чтобы  они  сами  покорно  сдѣлались 
рабами  капитала...  Все  та-же  роковая  необходимость...  Много 
создавалось  системъ  и теорій  для  счастія  человѣчества,  но  всѣ 
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онѣ  были  только  системами  и теоріями  и распадались  прахомъ 
при  первомъ  практическомъ  примѣненіи.  И что - же  тутъ  мудре- 
наго? Теорія,  можетъ  быть,  совершенно  вѣрна,  какъ  теорія,  но 
гдѣ  ее  нужно  примѣнить  къ  дѣлу?  Среди  испорченныхъ  вѣками 
людей,  зараженныхъ  наслѣдственными  пороками  и предразсудками, 
привыкшихъ  къ  праздности  или  къ  излишеству,  къ  рабству  или 
къ  властвованію...  Одна  теорія  говоритъ:  всякому  по  его  потре- 
бностямъ, всякому  по  его  трудамъ,  продолжалъ  Задонскій,  помол- 
чавъ минуту. — Но  какъ  уравняете  вы  плату?  Самые  неспособные 
люди  будутъ  въ  выгодѣ,  потому  что  ихъ  потребности  могутъ 
равняться  съ  потребностями  способныхъ.  Опять  будутъ  труженики 
и тунеядцы...  Другая  теорія  говоритъ:  всякому,  по  его  таланту, 
труду  или  капиталу.  Прекрасно.  Но  у меня  идіоты  и нищіе 
родители  и я родился  идіотомъ  и нищимъ,  силъ  у меня  мало  на 
физическій  трудъ,  талантовъ  нѣтъ,  богатства  тоже — и вотъ  мнѣ 
недостается  ничего.  Вотъ  вамъ  опять  нищіе  и богачи.  Говорятъ, 
что  съ  распространеніемъ  богатства,  съ  развитіемъ  науки,  человѣ- 
ческія способности  будутъ  нормальнѣе  распредѣляться,  что  уро- 
довъ и идіотовъ  будетъ  меньше.  Согласенъ.  Хотя  я могу  замѣ- 
тить, что  тутъ  множество  неблагопріятныхъ  и неустранимыхъ  ус- 
ловій: расположеніе  родителей  въ  минуту  зачатія  ребенка,  внѣш- 
нія обстоятельства,  въ  родѣ  испуга,  горя  и тому  подобнаго,  слу- 
чайное паденіе  матери,  все  это  вліяетъ  на  рождающагося  человѣка, 
какъ  какой-нибудь  толчекъ  на  образованіе  кристаловъ.  Но,  поло- 
жимъ даже,  что  все  это  устранится:  родители  будутъ  здоровы, 
женщины  не  будутъ  пугаться  и падать,  и все  пойдетъ  прекрас- 
но. А климатическія  условія?  Какъ  вы  избѣгнете  того,  чтобы 
житель  крайняго  сѣвера  былъ  такимъ-же  пламеннымъ,  чтобы  онъ 
былъ  такою-же  подвижною  натурою,  какъ  итальянецъ?  Но  разъ 
будутъ  существовать  эти  различія  и одинъ  народъ  непремѣнно 
будетъ  преобладать  надъ  другимъ,  а будетъ  преобладаніе  наро- 
довъ, будетъ  и преобладаніе  отдѣльныхъ  личностей. 

Пиза,  стиснувъ  губы,  упорно  молчала.  Если-бы  тутъ  были 
невинныя  барышни,  то  онѣ,  вѣрно,  шепнули-бы  одна  другой:  „Что 
теперь  пришлось  и ей  язычекъ  прикусить!  Туда -же  съ  умными 
людьми  говорить  хочетъ!  * Но  ихъ  не  было  здѣсь,  и Михаилъ 
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Александровичъ,  видя  упорное  желаніе  своей  собесѣдницы  мол- 
чать, продолжалъ  свою  рѣчь: 

— Но  если -бы  эти  всѣ  великія  теоріи  были  даже  примѣ- 
нимы къ  практикѣ,  говорилъ  онъ,  — то  имъ-бы  повредило  уже 
одно  то,  что  онѣ  появляются  только  черезъ  долгіе  промежутки 
времени  и потомъ  замираютъ,  уступая  поле  битвы  враждебному 
лагерю.  Оптимисты  видятъ  въ  этомъ  добрый  знакъ,  говорятъ, 
что  это  періодическое  возникновеніе,  однѣхъ  и тѣхъ-же  идей,  сви- 
дѣтельствуетъ о ихъ  живучести  и будущемъ  торжествѣ.  Это 
ошибка.  Если  эти  теоріи  и возникаютъ  постоянно  черезъ  извѣст- 
ные періоды  времени,  то  враждебныя  имъ  теоріи  не  замираютъ 
совсѣмъ  и существуютъ  безъ  перерывовъ.  Послѣднія  вводятъ  въ 
жизнь  свои  идеи,  покуда  первыя  бездѣйствуютъ,  а когда  пер- 
вымъ приходитъ  время  ожить  снова,  тогда  имъ  нужно  начинать 
свое  дѣло  съ  начала,  съ  азбуки:  онѣ  не  успѣютъ  еще  научить 
общество  складамъ,  когда  враги  снова  отодвинутъ  ихъ  на  задній 
планъ...  И что  можетъ  руководить  общественнымъ  прогрессомъ? 
Искусства,  литература,  промышленность...  Но  живопись  произво- 
дитъ тысячи  мадоннъ,  вакханокъ,  батальныхъ  картинъ,  голень- 
кихъ амуровъ  и тому  подобную  дрянь,  захломощая  ею  нѣсколько 
дѣйствительно  полезныхъ  по  содержанію  картинъ.  И,  къ  несчастію, 
эти  картины  по  исполненію  самыя  плохія,  потому  что  додуматься  до 
потрясающихъ  и реальныхъ  сюжетовъ  можетъ  только  художникъ- 
голякъ,  неимѣвшій,  быть  можетъ,  средствъ  ни  для  хорошого  об- 
разованія, ни  для  покупки  хорошихъ  красокъ,  ни  для  долгой 
обработки  взятаго  сюжета...  Театръ  развращаетъ  балетомъ,  пор- 
титъ смыслъ  нелѣпымъ  водевилемъ,  вноситъ  буржуазную,  самодо- 
вольную мораль  драмою  и комедіей...  Литература  дошла  до  ре- 
месла, выдумываетъ  или  небывалые  ужасы  для  потрясенія  при- 
тупленныхъ, воловьихъ  нервовъ  сытаго  мѣщанства,  или  кропаетъ 
фривольные  стишки,  или  скандалезныя  повѣсти  для  угожденія  вку- 
самъ развращенной  молодежи  и ослабѣвшихъ  старцевъ...  Наука 
находится  въ  рукахъ  чиновныхъ  профессоровъ  и ей  выгодно  бо- 
роться противъ  новыхъ  идей,  она  полагаетъ  въ  этомъ  свою  за- 
дачу, роется  въ  архивной  пыли,  разъясняетъ  какія-нибудь  древ- 
нія рукописи,  считаетъ  зубы  какихъ-нибудь  допотопныхъ  звѣрей 
и предлагаетъ,  какъ  послѣднее  средство  спасенія,  массѣ,  неимѣю- 
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щей  за  душой  гроша,  откладывать  на  черный  день  капиталъ  или 
не  жениться,  чтобы  не  распложать  нищихъ...  Промышленность — 
этотъ  современный  бичъ  рабочихъ — почти  вся  пошла  на  производ- 
ство и усовершенствованіе  предметовъ  роскоши,  то-есть  на  погло- 
щеніе у общества  и безъ  того  скудныхъ  матеріальныхъ  средствъ... 
Съ  такими  помощниками  плохо  подвигаться  впередъ;  съ  такими 
гигантами  трудно  бороться... 

Эта  смѣсь  лжи  и правды,  нахватанныхъ  знаній  и полнѣйшаго 
отсутствія  серьезнаго  образованія  въ  промотавшемся  кутилѣ  стран- 
но начала  дѣйствовать  на  Лизу.  Дѣвушка  инстинктивно  понимала, 
что  во  всѣхъ  этихъ  рѣчахъ  кроется  много  неправды,  что  свѣтъ 
не  можетъ  быть  такъ  гадокъ,  что  положеніе  людей  не  можетъ 
быть  такъ  безнадежно.  Но  что  могла  она  возражать?  Она  ничего 
не  знала.  Каждая  ея  мысль  опровергалась  имъ  съ  такою  твердою 
самонадѣянностью,  что  ей  приходилось  только  молчать  и слушать. 
Она  могла  сердиться  на  этого  человѣка  за  его  стремленіе  убить 
всѣ  ея  надежды,  или  жалѣть  его,  какъ  существо,  утратившее 
свѣтлые  взгляды  на  жизнь.  Онъ  говорилъ  такъ  горячо,  такъ 
искренно  увлекался,  что  сердиться  на  него  было  невозможно. 
„Развѣ  онъ  виноватъ,  что  жизнь  сгубила  въ  немъ  вѣру  во  все 
доброе?  Нѣтъ,  онъ  просто  несчастный  человѣкъ,  его  надо  жалѣть, 
его  надо  ободрять*,  думалось  Лизаветѣ  Николаевнѣ.  Да,  такая 
роль  и свойственна  болѣе  всего  деревенской  барышнѣ-простушкѣ, 
хотя  и бойкой  и веселой,  но  тѣмъ  не  менѣе  чувствительной  и 
мягкой.  Не  даромъ-же  работали  ея  чувства  втеченіи  столькихъ 
лѣтъ  умственной  спячки,  почти  не  нарушаемой  никакими  вопро- 
сами, никакими  событіями,  никакими  дѣльными  книгами. 

— Вы  должно  быть  страшно  страдаете,  замѣтила  Лиза  по- 
слѣ долгихъ  изліяній  Михаила  Александровича. — Я,  кажется,  не 
пережила-бы  и дня,  если-бы  исчезли  моя  веселость,  мой  свѣтлый 
взглядъ  на  будущее,  моя  любовь  къ  людямъ. 

— Да,  для  свѣжаго  человѣка  потеря  вѣры  въ  людей,  въ 
возможность  честнаго  дѣла — истинное  страданіе,  невыносимое,  уби- 
вающее страданіе,  отвѣтилъ  онъ  задумчивымъ  тономъ  и тутъ-же 
прибавилъ  съ  горькой  ироніей:  — Ну,  а для  меня  прошли  и эти 
годы.  Я теперь  не  страдаю.  Я вижу,  что  люди  гадки,  вижу, 
что  каждое  честное  дѣло  только  свѣтлая  мечта  неопытнаго  иде- 
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алиста,  погибающая  при  первомъ  столкновеніи  съ  дѣйствитель- 
ностью,— вижу  и не  страдаю.  Для  меня  насталъ  холодъ  трезвости. 

Это  было  очень  чувствительно. 

— Что-же  это,  смерть  за-живо?  спросила  Лиза.  — Жить  и 
ни  во  что  не  вѣрить.  Не  вѣрить  ни  во  что  и не  чувствовать 
отъ  этого  страданія.  Нѣтъ,  это  хуже  страданія,  это  какой-то 
тупой  ужасъ  передъ  жизнію,  невольно  вздрогнувъ,  проговорила 
она. — Знаете-ли,  продолжала  она  въ  раздумьи, — я сравнила  это 
съ  положеніемъ  похороненнаго  за -живо  человѣка,  и это  такъ! 
Правда,  онъ  можетъ  думать,  что  его  крики  не  помогутъ  среди 
могилъ,  онъ  можетъ  думать,  что  всѣ  его  стремленія,  радости  и 
и надежды  должно  отложить  въ  сторону,  что  теперь  ему  остается 
задыхаться  и разрушаться;  онъ  не  борется,  покоряется  своей  уча- 
сти, но  вѣдь  онъ  страдаетъ,  страшно  страдаетъ!..  Нѣтъ,  пусть 
онъ  кричитъ,  пусть  бьется,  кто-нибудь,  можетъ  быть,  зайдетъ 
случайно  на  кладбище,  кто-нибудь,  можетъ  быть,  спасетъ  его, 
кто-нибудь,  можетъ  быть,  докажетъ  ему,  что  покуда  въ  чело- 
вѣкѣ есть  жизнь,  бьется  хоть  одна  жилка,  онъ  долженъ  на- 
дѣяться! 

Молоденькая  дѣвушка  говорила  горячо  и съ  полной  искрен- 
ностью. Ея  лицо  и глаза  горѣли  отъ  невольнаго  увлеченья.  За- 
донскій задумчиво  слѣдилъ  за  выраженіемъ  этого  оживленнаго, 
дѣтскаго  лица,  и что-то  знойное  пробѣжало  по  его  тѣлу.  Впер- 
вые, послѣ  десятилѣтняго,  холоднаго  разврата,  на  него  пахнуло 
свѣжею  страстью  и смѣлостью,  на  какую  способна  только  неопыт- 
ность, еще  и неподозрѣвающая  никакихъ  опасностей  въ  жизни. 

— Да,  если-бъ  въ  жизни  часто  попадались  и спасали  за- 
живо похороненныхъ  людей  такія  страстныя  спасительницы,  какъ 
вы,  проговорилъ  онъ  и тихо,  но  крѣпко  и медленно  пожалъ 
руку  молодой  дѣвушки.  Въ  его  глазахъ  блеснулъ  какой-то  зло- 
вѣщій непріятный  огонекъ.  Такой,  на  мгновенье  вспыхивающій 
огонь,  можно  подмѣтить  въ  глазахъ  неподвижно  сидящей  кошки, 
завидѣвшей  мышь:  она  присмирѣла,  она  не  пошевельнетъ  ни  од- 
нимъ членомъ,  она  выражаетъ  собою  олицетворенную  невинность, 
но  вотъ  мышь  сдѣлала  одно  неосторожное  движеніе,  и вдругъ  въ 
кроткихъ,  кошачьихъ  глазахъ,  какъ  электрическая  искра,  быстро 
сверкнулъ  и сразу  потухъ  зловѣщій  огонекъ,  хитрая  тварь  снова 
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спокойно  и какъ-то  дремотно  сидитъ  и почти  не  слѣдитъ  за 
своею  жертвою. 

Богъ  знаетъ,  подмѣтила-ли  Лизавета  Николаевна  этотъ  зло- 
вѣщій огонекъ  въ  глазахъ  своего  собесѣдника,  просто -ли  испу- 
галась слишкомъ  крѣпкаго  пожатія  руки,  но  она  вся  вздрогнула 
и инстинктивно  отняла  свою  руку.  Это  невольное  и безотчетное 
движеніе  не  ускользнуло  отъ  опытнаго  наблюдателя,  и онъ  вос- 
пользовался этимъ  движеніемъ,  какъ  воспользовался-бы  и всякимъ 
другимъ  движеніемъ  въ  свою  пользу  и для  своихъ  цѣлей. 

— Видите-ли,  страстныя-то  спасительницы  всегда  готовы  от- 
дернуть руку,  если  ее  возьмутъ  даже  не  для  своего  спасенія,  а 
просто  для  теплаго  пожатія  подобные  мнѣ,  за- живо  похороненные, 
люди,  иронически  проговорилъ  онъ.  — Все  дѣло  въ  томъ,  Лиза- 
вета Николаевна,  что  разныя  спасенія  и геройскіе  подвиги  хо- 
роши только  на  словахъ,  а на  дѣлѣ  бываетъ  иначе.  Иная  фи- 
лантропка только  и мечтаетъ  объ  этихъ  несчастненькихъ  нищен- 
кахъ, бѣдненькихъ  падшихъ  дѣвушкахъ  и о помощи  имъ.  А при- 
ведите ее  въ  ихъ  притоны,  покажите  ей  этихъ  зараженныхъ  и 
испорченныхъ  и нравственно,  и физически,  созданій;  дайте  время 
имъ,  привыкшимъ  къ  обману  и воровству,  разъ  или  два  обма- 
нуть свою  благодѣтельницу,  и вы  увидите,  что  вчерашняя  пла- 
тоническая любовница  погибающаго  человѣчества  превратится  въ 
его  неумолимаго  врага...  Все  мечты!..  Вотъ,  потому-то  нѣтъ  спа- 
сенья и такимъ  людямъ,  какъ  я.  Многіе  будутъ,  подобно  вамъ, 
говорить  мнѣ  успокоительныя  фразы,  а подойдешь  къ  нимъ  по- 
ближе, сейчасъ-же  отойдутъ  на  благородную  дистанцію:  „ахъ, 
что  это  вы!  вамъ  надо  спастись,  только  мы  не  рѣшимся  спасать 
васъ“...  Да  и на  что?  Проживемъ  и такъ! 

Михаилъ  Александровичъ  бойко  встряхнулъ  головой. 

— Да  что  мы  похоронные  разговоры  ведемъ?  неожиданно 
произнесъ  онъ  дрожащимъ  голосомъ,  смѣясь  удушливымъ  смѣ- 
хомъ.— Музыки,  пѣсенъ  и будемъ  веселиться,  смѣяться! 

Онъ  быстро  сѣлъ  къ  роялю  и заигралъ  одну  изъ  удалыхъ 
русскихъ  пѣсенъ. 

Лизавета  Николаевна,  опустивъ  на  колѣни  руки  и * склонивъ 
на  грудь  голову,  сидѣла  въ  какомъ-то  чаду.  Она  сама  не  знала, 
почему  ея  сердце  замерло,  почему  ей  стало  какъ-то  жутко.  Ей 
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казалось,  что  ее  вызываетъ  на  какую-то  борьбу  человѣкъ,  обла- 
дающій вдвое  большими  силами,  чѣмъ  ея  силы.  Ей  хотѣлось  бѣ- 
жать отъ  этого  человѣка,  бѣжать  далеко  и навсегда.  Михаилъ 
Александровичъ  еще  пѣлъ,  когда  она  встала  и тихо  прошла  въ 
кабинетъ  графини. 

— Я уѣзжаю,  проговорила  она  въ  смущеніи. 

Графиня  взглянула  на  нее  ласковымъ  взглядомъ  и удивилась 
блѣдности  ея  лица. 

— Вы  больны,  дитя?  спросила  она. 

— Нѣтъ,  но  мнѣ  нужно  побывать  дома,  отвѣтила  Баска- 
кова. — Съ  дѣтьми  заняться  нужно... 

— Но  вѣдь  вы  всегда  даете  имъ  каникулы  въ  эту  пору 
вмѣсто  лѣта,  когда  они  учатся  съ  Борисоглѣбскимъ?  возразила 
удивленная  графиня. 

Лизавета  Николаевна  смутилась. 

— Нынче  надо  заняться...  Да,  сверхъ  того,  мнѣ  хотѣлось-бы 
взглянуть  на  своихъ. 

— А,  да,  это  естественно...  Съѣздите.  Но  я беру  съ  васъ 
слово,  что  вы  дня  черезъ  два  вернетесь...  Теперь  у насъ  такъ 
хорошо... 

Графиня  поцѣловала  Лизавету  Николаевну  и позвонила. 

— Лизавета  Николаевна  ѣдетъ  домой,  заложите  экипажъ, 
проговорила  она  лакею. 

Тотъ  молча  поклонился  и вышелъ  почти  въ  одно  время  съ 
молодою  дѣвушкою.  Графиня  снова  принялась  за  письма... 

Михаилъ  Александровичъ  просидѣлъ  довольно  долго  въ  го- 
стиной, потомъ  походилъ  по  комнатѣ  и,  наконецъ,  не  дождав- 
шись возвращенія  Лизы,  пошелъ  въ  свой  кабинетъ.  Его  лицо 
было  какъ-то  самодовольно,  въ  головѣ  мелькала  мысль,  что  Лиза 
удивительно  мила  и что  его  слова  произвели  на  нее  впечатлѣніе. 
Проходя  мимо  одного  изъ  слугъ,  онъ  небрежно  спросилъ: 

— Лизавета  Николаевна  у графини? 

— Никакъ  нѣтъ-съ.  Изволили  домой  уѣхать,  отвѣтилъ  лакей. 

Михаилъ  Александровичъ  съ  недоумѣніемъ  посмотрѣлъ  на 
лакея,  постоялъ  передъ  нимъ  съ  минуту,  потомъ  быстро  прошелъ 
въ  свой  кабинетъ,  вѣроятно,  что-нибудь  сообразивъ.  Онъ  былъ 
въ  самомъ  веселомъ  настроеній  духа. 
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- — Бѣгутъ — значитъ  боятся;  боятся — значитъ  есть  причины 
для  страха,  разсуждалъ  онъ  мысленно. — А вѣдь,  право,  это  пер- 
вая дѣвушка , которая  можетъ  серьезно  увлечь  меня.  Чортъ 
знаетъ,  какая  смѣлость,  какая  искренность  въ  каждомъ  ея  дви- 
женіи! 

Черезъ  полчаса,  попробовавъ  полежать  и почитать,  онъ  взялъ 
фуражку  и отправился  на  постоялый  дворъ  къ  Марьѣ  Миро- 
новой. 

Лиза  между  тѣмъ  пріѣхала  домой. 

- Ну,  мало  мелюзги,  такъ  на!  еще  и большая  нахлѣбница 
пріѣхала!  встрѣтила  Лизавету  Николаевну  ея  мать.  — Мѣста, 
что-ли,  недостало  для  тебя  у графини-то?  Ты -бы  хоть  одно -то 
подумала,  что  мнѣ  теперь  одинъ  отецъ  твой  всю  жизнь  отра- 
витъ... У меня  постройка,  у меня  дѣти,  а тутъ  еще  этотъ  пья- 
ница глаза  мозолитъ!.. 

— Отецъ  дома,  обрадовалась  Лиза. 

— Дома!  Чему  радуешься!  раздражительно  замѣтила  мать. — 
Обтрепался,  по  гостямъ  шляясь;  домой  откармливаться  пріѣхалъ... 

Лизавета  Николаевна  молча  прошла  въ  дѣтскую,  гдѣ  обы- 
кновенно помѣщался  ея  отецъ  во  время  своего  пребыванія  дома. 
Онъ  былъ,  дѣйствительно,  какъ-то  помятъ,  по  прежнему  плоско 
шутилъ,  тянулъ  по  рюмочкѣ  водку,  возился  съ  дѣтьми,  забав- 
ляя ихъ  нелѣпыми  играми,  и жаловался  на  жену.  Этотъ  раззо- 
ренный  домъ,  грязь,  хламъ,  оборванныя  и грязныя  дѣти,  отецъ 
въ  шутовской  роли,  мать  съ  вѣчною  бранью  на  языкѣ  вдругъ 
обдали,  какъ  холодною  водою,  Лизавету  Николаевну,  послѣ  бле- 
ока  и мира  въ  привольскомъ  дворцѣ.  Кажется,  она  была  готова 
въ  омутъ  броситься,  такъ  ей  опостылѣлъ  этотъ  домашній  адъ. 

— Ну,  а что  Михаилъ  Александровичъ  подѣлываетъ?  Здо- 
ровъ-ли?  распрашивала  у нея  мать  за  вечернимъ  чаемъ. 

— Что  ему  дѣлается!  серьезно  проговорила  дочь. 

— Фыркаешь-то  ты  съ  чего?  А?  спросила  мать. 

Лизавета  Николаевна  промолчала. 

— Вы  ужь  не  съ  нимъ-ли  повздорили,  барышня?  съ  уко- 
ризною и насмѣшливостью  замѣтила  мать. 

— Изъ-за  чего  мнѣ  съ  нимъ  ссориться? 

— Да  кто  васъ  знаетъ!  Всѣ  вы  у меня  какіе-то  шальные 
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да  верченые,  проговорила  Дарья  Власьевна,  указывая  на  ре- 
бятъ.— А ты  помни,  что  тебѣ  восемнадцать  стукнуло,  что  ты  у 
меня  седьмая,  а достатковъ  у насъ  нѣтъ.  Просидишь  въ  дѣв- 
кахъ,— подъ  старость  по -міру  нашляешься,  гдѣ-нибудь  на  до- 
рогѣ съ  голоду  издохнешь.  Братья  тебѣ  не  кормильцы,  сами  уго- 
дятъ на  каторгу! 

Лизавета  Николаевна  нахмурилась. 

— Полноте  вы  глупости-то  говорить,  сказала  она. — Ну,  мо- 
жетъ-ли  онъ  на  мнѣ  жениться?..  Коли  и полюбитъ,  такъ  по- 
играетъ, обманетъ  и броситъ. 

— Ну,  матушка,  за  обманы-то  и къ  суду  притягиваютъ! 

Лиза  съ  негодованіемъ  отвернулась  въ  сторону  и промолчала. 

Черезъ  три  дня  графиня  прислала  за  ней  экипажъ.  Ни  ми- 
нуты не  думая,  молодая  дѣвушка  написала  къ  Серпуховской 
письмо,  гдѣ  отговаривалась  отъ  поѣздки  въ  Приволье  неожидан- 
нымъ пріѣздомъ  своего  отца. 

— Да  ты  съ  ума  сошла,  что-ли?  кричала  мать. — Да  ты  какъ 
смѣла  не  поѣхать,  когда  тебя  благодѣтельница  наша  зоветъ? 

— Не  поѣхала,  значитъ,  надо  не  ѣхать,  отрывисто  отвѣтила 
Лиза. 

— Ну,  матушка,  я терплю,  терплю,  да  когда-нибудь  и 
лопнетъ  терпѣніе.  Вы  всѣ  отъ  рукъ  отбились,  такъ  я васъ  опять 
къ  рукамъ  приберу! 

Раздраженная  дочерью,  Дарья  Власьевна  бушевала  весь  день 
и поколотила  одну  изъ  служанокъ.  Та  убѣжала  съ  жалобой  на 
барыню. 

— Ну,  опять  дѣло  затѣялось!  Раскошелится  наша  Дарья 
Власьевна,  хохоталъ  Николай  Николаевичъ. — Ишь  руки-то  ста- 
рыя, помѣщичьи  остались  и удержу  имъ  нѣтъ. 

Лиза  сердито  насупила  брови. 

— Чего  ты  радуешься?  проговорила  она.  — Удержать  ее  не 
можешь. 

— Мамочка,  да  я самъ  радъ,  что  меня  не  бьютъ,  жалобно 
отвѣтилъ  огецъ.  — Мнѣ  самому  скоро  мѣста  не  будетъ.  Дома, 
что  въ  аду,  а бѣжать  некуда.  Куда  не  пріѣдешь,  вездѣ  косятся, 
всѣ  дуются,  со  всѣми  мать  въ  ссорѣ...  Да  ты-то  что  у меня 
нынъче  такая  скучная?...  - 
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— Тебѣ-то  что  до  моего  горя?  спросила  строптивымъ  то- 
номъ дочь. — Поможешь  ты  мнѣ?  Научишь  ты  меня  чему-нибудь?.. 
Самого-то  тебя  только  безрукій  не  бьетъ... 

— Маточка,  и ты-то  меня  обижаешь!  со  вздохомъ  произнесъ 
отецъ,  успѣвшій  пропустить  лишнюю  чарку  водки.  Онъ  нагнулся 
и поцѣловалъ  руку  дочери. 

Дочь  отвернулась  въ  сторону.  Ей  было  жаль  отца  и въ  то-же 
время  ей  было  гадко,  ее  сердило  его  безсиліе...  Для  нея  про- 
шла еще  недѣля,  тяжелая,  полная  домашнихъ  дрязгъ  и непріят- 
ностей. Послѣ  каждой  изъ  грязныхъ  сценъ  семейнаго  раздора 
Лиза  хмурилась  и невольно  приходило  ей  въ  голову: 

— Да  зачѣмъ  я здѣсь  живу,  зачѣмъ  терплю  эту  муку?  Го- 
стила-бы  у графини,  такъ,  по  крайней  мѣрѣ,  хоть  не  видала-бы, 
что  за  жизнь  идетъ  дома,  сердце-бы  не  болѣло.  Такъ  нѣтъ,  Ми- 
хаила Александровича  испугалась!  И чего  было  бояться  его? 
Ну,  любитъ  онъ  меня,  такъ  была-бы  и сама  счастлива,  и его 
осчастливила-бы.  Повеселѣлъ-бы  онъ  со  мною.  Недаромъ  у меня 
характеръ  веселый,  да  живой.  „Вашего  смѣха  на  двоихъ  ста- 
нетъ говаривала  мнѣ  Маша...  Да,  станетъ!..  А если  онъ  обма- 
нулъ-бы?  Ну  такъ  чтожь?  Хоть  день  пожила-бы  счастливо,  хоть 
разъ  пожила-бы  на  волѣ;  а бросилъ-бы,  такъ  хуже  не  стало-бы, 
чѣмъ  теперь...  Да  если-бы  и хуже  стало,  ну,  руки-бы  на  себя 
наложила.  Терпѣть-бы  не  стала...  Не  даромъ-же  мать  меня  вер- 
ченною, да  шальною  зоветъ!..  Вотъ,  вѣдь,  домовыхъ  не  боюсь,  въ 
лѣсъ  одна  хожу,  разъ  побилась  объ  закладъ  съ  Машей,  что  по 
кладбищу  ночью  пройду,  и прошла,  а человѣка  испугалась! 

Не  давали  покою  Лизѣ  ’ эти  мысли,  но  она  настойчиво  гнала 
ихъ  прочь,  не  сознавая,  почему  она  ихъ  гонитъ.  Однажды  ей 
было  очень  тяжело,  когда  неожиданно  къ  ихъ  дому  подъѣхалъ 
кабріолетъ  Михаила  Александровича. 

Хозяйка,  по  обыкновенію,  засуетилась  передъ  гостемъ  и поспѣ- 
шила сказать: 

— Извините,  мнѣ  по  хозяйству  надо!  Вы  ужь  съ  Лизой  пе- 
реговорите! 

Задонскій  молча  поклонился.  Дарья  Власьевна  скрылась,  ду- 
мая про  себя:  „Они  побранились,  они  помирятся.  Оно  лучше, 
послѣ  ссоры-то  милѣе  другъ  другу  будутъ!  * 
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— Извините  меня,  Лизавета  Николаевна,  началъ  вѣжливымъ 
тономъ  гость,  державшій  себя  какъ-то  сдержанно  и холодно, — вы 
уѣхали  отъ  насъ  вслѣдствіе  неосторожныхъ  фразъ  съ  моей  сто- 
роны. Я поступилъ  опрометчиво.  Я самъ  очень  хорошо  знаю, 
что  мнѣ  не  слѣдуетъ  искать  вашего  участія,  вашего  сочувствія.. 
Я для  этого  слишкомъ  изломанъ,  слишкомъ  испорченъ  жизнью. 

Лизавета  Николаевна,  дослушавъ  эти  жалостныя,  чопорно 
произнесенныя  фразы,  подняла  на  Михаила  Александровича  свои 
большіе,  откровенные  глаза:  они  были  полны  слезъ  и словно  мо- 
лили о пощадѣ.  Михаилъ  Александровичъ  дѣлалъ  видъ,  что  не 
замѣчаетъ  этого  скорбнаго  выраженія  лица  своей  собесѣдницы. 

— Что-же  вамъ  надо  отъ  меня1?  спросила  она  такимъ  спо- 
койнымъ тономъ,  который  былъ  какъ-то  потрясающъ  своею  без- 
надежностью. 

— Я пріѣхалъ  по  порученію  тетушки,  она  проситъ  васъ  къ 
себѣ,  холодно  и вѣжливо  отвѣтилъ  Задонскій. 

— Я сейчасъ  напишу  ей  нѣсколько  словъ. 

Лизавета  Николаевна  вошла  къ  себѣ  въ  комнату  и сѣла  пи- 
сать письмо.  Ея  руки  дрожали.  На  бумагу  падали  рѣдкія,  круп- 
ныя слезы.  Лизаветѣ  Николаевнѣ  казалось,  что  стоитъ  сдѣлать 
еще  одно  усиліе,  написать  еще  нѣсколько  словъ  и побѣда  надъ 
собою  будетъ  окончена.  И въ  то-же  время  въ  головѣ  дѣвушки 
невольно  возникали  смутные  вопросы:  „Да  для  чего  эта  борьба? 
Кто  выиграетъ  отъ  этой  побѣды?  Не  будетъ-ли  жизнь  еще  тя- 
желѣе? “ Письмо  писалось  медленно... 

— Ну,  что-же  ты  копаешься?  Долго-ли  тебя  ждать-то  бу- 
дутъ? крикнула  мать,  входя  въ  ея  комнату  и дергая  ее  за  ру- 
кавъ. 

— Сейчасъ,  только  письмо  допишу,  отвѣчала  дочь,  вздрог- 
нувъ всѣмъ  тѣломъ.  Ея  думы  мгновенно  разсѣялись  п ей  сразу 
вспомнился  весь  отвратительный  семейный  бытъ  въ  родномъ  домѣ. 

— Къ  кому  это?  спросила  мать  про  письмо. 

— Къ  графинѣ... 

— Да  ты  не  думаешь- ли  опять  не  ѣхать? 

— Да,  не  ѣду... 

— Что-о!  Да  какъ  ты  смѣешь?  Да  ты  знаешь-лп,  что  я 
тебя  веревками  стащу  туда! 
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Въ  комнатѣ  поднялась  буря. 

Лиза,  блѣдная,  гнѣвная,  поднялась  во  весь  ростъ  и остано- 
вилась передъ  Дарьей  Власьевной.  Она  злобно  скомкала  письмо 
и швырнула  его  въ  лицо  матери. 

— Вотъ  такъ,  можетъ  быть,  меня  скомкаютъ!..  Я этого  не 
хотѣла,  вы  настаивали...  Я хоть  минуту,  да  буду  счастлива,  а 
вы  весь  вѣкъ  плакаться  будете,  задыхаясь  проговорила  она  и, 
оттолкнувъ  мать,  съ  бойкимъ  и рѣшительнымъ  видомъ  вышла 
изъ  комнаты... 

Черезъ  минуту  по  дорогѣ  къ  Приволью  несся  щегольской 
кабріолетъ;  въ  немъ  сидѣли  Михаилъ  Александровичъ  и Лиза- 
вета Николаевна.  На  встрѣчу  имъ  попался  управляющій  графини 
на  бѣговыхъ  дрожкахъ  и пристально  посмотрѣлъ  на  весело  раз- 
говаривавшихъ молодыхъ  людей. 

— Вотъ  пойдетъ  разсказывать  своимъ  ангельчикамъ,  что  я 
ѣзжу  съ  вами  одна,  разсмѣялась  Лиза. 

— Это  васъ  смущаетъ?  спросилъ  Михаилъ  Александровичъ 
довольно  холодно. 

— Я теперь  ничего  не  боюсь!  бойко  отвѣтила  она. — Да  и 
чего  бояться?  Вѣдь  всѣ  не  лучше  насъ!  Они  про  насъ  говорить 
станутъ,  а мы  про  нихъ,  засмѣялась  она. 

Михаилъ  Александровичъ  зорко  посмотрѣлъ  на  свою  разго- 
рѣвшуюся спутницу  и въ  его  головѣ  промелькнула  мысль,  что 
эта  дѣвушка  принадлежитъ  теперь  ему  всецѣло... 


ІУ. 

Задонскій  не  ошибся  въ  своихъ  разсчетахъ:  молодая  дѣвушка 
отдалась  ему  всецѣло. 

Да  какъ  можно  было  и ошибиться-то?  На  дворѣ  стояла  теп- 
лая, чудесная  весна.  Вѣка  изломала  послѣдніе  остатки  своихъ 
ледяныхъ  оковъ  и широко,  и свободно  разлилась,  какъ  море,  по 


64  — 


окрестнымъ  полямъ,  сверкая  своими  волнами  подъ  яркими  лучами 
солнца  въ  знойные  дни,  и подъ  кроткимъ  свѣтомъ  луны  въ  бѣ- 
лыя, прозрачныя  ночи.  Въ  лѣсу  и въ  саду  слышится  оживлен- 
ный и веселый  шумъ;  изрѣдка  гдѣ-то  соловей  начинаетъ  пощел- 
кивать. Народъ  въ  движеніи,  повыползъ  изъ  своихъ  норъ  и тру- 
щобъ; на  берегу  и въ  поляхъ  закипаетъ  работа;  вездѣ  голоса 
слышатся  тревожные  и звуки  какъ-то  рѣзко  несутся  въ  чистомъ 
воздухѣ.  Жизнь  и дѣятельность  разлиты  повсюду;  этотъ  шумъ 
словно  опьяняетъ  человѣка,  ненашедшаго  себѣ  ни  опредѣленнаго 
труда,  ни  опредѣленной  цѣли,  незнающаго,  гдѣ  ему  искать  счастья. 
А молодая  кровь  кипитъ  и принуждаетъ  броситься  на  какой- 
нибудь  путь  тревожной  жизни;  если  нѣтъ  впереди  никакихъ  бо- 
лѣе широкихъ  и смѣлыхъ  задачъ,  если  нѣтъ  въ  будущемъ  иного 
идеала  счастья,  молодость  проситъ  хотя  личной  любви,  наслаж- 
денія вдвоемъ.  А тутъ  подъ  ухомъ,  нѣжныя,  вкрадчивыя  рѣчи 
слышатся;  вспоминается  безъ  любви,  безъ  покоя  проведенное  прош- 
лое; настойчиво  отгоняются  всѣ  опасенія  за  будущее;  является 
безшабашная  отвага  и человѣкъ  ловитъ  мгновенье  страстнаго  по- 
рыва. Лизавёта  Николаевна  находилась  именно  въ  этомъ  поло- 
женіи. Ее  давила  и возмущала  домашняя  грязная  жизнь,  гдѣ 
сердце  не  находило  ни  ласки,  ни  покоя  и вѣчно  ныло  и болѣло 
отъ  брани  и возмутительныхъ  сценъ.  Молодая  дѣвушка  чувство- 
вала потребность  вырваться  изъ  этого  омута,  но  не  знала,  куда 
и зачѣмъ.  У нея  не  было  составлено  никакого  идеала  лучшей 
жизни,  хотя  ее  и давила  та  жизнь,  которую  вела  она.  Трудъ 
самъ  по  себѣ  не  манилъ  ее,  да  она  и незнала,  за  что-бы  могла 
она  приняться.  Первыя  горячія  слова  страстной  любви,  сказан- 
ныя ей,  первая  возможность  спасти  отъ  отчаянья,  отъ  гнетущихъ 
мыслей,  отъ  пороковъ  одного  изъ  ближнихъ,  возможность,  про- 
будившая въ  головѣ  молодой  дѣвушки  радужныя  грезы,  вдругъ 
открыли  ей  какой-то  еще  смутный,  но  привлекательный  міръ 
счастья.  Съ  инстинктивной  дѣвической  боязнью  она  то  вѣрила,  то 
не  вѣрила  снова  этимъ  словамъ  и грезамъ,  и съ  невольнымъ  тре- 
петомъ сознавала,  что  она  заходитъ  все  дальше  и дальше  по 
этому  пути.  Иногда  ей  хотѣлось  бѣжать,  но  куда  и зачѣмъ?— 
домой,  на  прежнюю  муку?...  не  та-ли-же  это  гибель?  Искать 
счастья  на  другомъ  пути?  Но  кто  объяснитъ  ей,  что  это  за 
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счастье,  къ  которому  инстинктивно  стремится  человѣчество  и гдѣ 
путь  къ  этому  таинственному  счастью?... 

— Не  обманите  меня!  говорила  она  Задонскому,  когда  онъ 
рисовалъ  передъ  ней  картины  ихъ  будущей  свѣтлой  жизни,  и 
эти  слова  звучали  мучительной  боязнью. 

Втеченіи  цѣлаго  мѣсяца  продолжалось  полное  счастье  Ли- 
зы. Она  съ  непонятною  удалью,  съ  полнымъ  самозабвеніемъ  пошла 
по  новому  пути,  разъ  повѣривъ  Михаилу  Александровичу.  „Хоть 
день,  да  мой!"  думалось  ей,  и мысли  о будущемъ  упорно  отго- 
нялись прочь.  Она — то  рѣзвилась,  какъ  пригрѣтый  солнцемъ  ко- 
тенокъ; то  вдругъ  дѣлалась  серьезной,  говорила,  что  Михаилъ 
Александровичъ  долженъ  служить,  долженъ  работать,  что  она 
составитъ  его  счастіе  въ  часы  его  отдыха  .отъ  трудовъ;  то  вне- 
запно для  нея  наступали  минуты  раздумья  и она  съ  болѣзненной 
ироніей  говорила  Задонскому,  что  она  знаетъ,  какъ  скоро  онъ  ее 
забудетъ  и броситъ,  но  что  ей  все  равно,  что  и безъ  того  при- 
шлось-бы  погибнуть  дома,  что  она  съумѣетъ  и умереть.  Иногда 
она  при  людяхъ  прикидывалась  холодной,  даже  подтрунивала 
надъ  Михаиломъ  Александровичемъ  и относилась  къ  нему  чуть 
не  съ  пренебреженіемъ,  иногда  ей  приходила  въ  голову  мысль 
гулять  и кататься  съ  нимъ  вдвоемъ  по  берегу  рѣки,  гдѣ  сно- 
валъ народъ,  гдѣ  всѣ  обращали  на  нее  вниманіе,  а она  хохо- 
тала и говорила:  „Пусть  смотрятъ"!  Это  было  что-то  лихора- 
дочное, что-то  ненормальное. 

— Ты  нездорова?  говорилъ  ей  Задонскій. 

— Что-жь,  этого  надо  было  ожидать!  отвѣчала  она  и вдругъ 
ея  веселость  пропадала,  она  со  страхомъ  и трепетомъ  загляды- 
вала въ  неотразимо-приближавшееся  будущее. 

А потомъ  опять  встряхнетъ  бойкой  головкой  и смѣло  гля- 
дитъ на  Задонскаго. 

- Ну,  что  будетъ,  то  будетъ!  говоритъ  она.  — Только  ты 
не  бросай  меня. 

Михаилъ  Александровичъ  если  не  былъ  дѣтски  счастливъ, 
то  былъ  доволенъ  новымъ  развлеченіемъ.  Въ  первое  время  онъ 
даже  забылъ  начатую  имъ  интрижку  на  постояломъ  дворѣ  и очень 
серьезно  смотрѣлъ  на  свои  отношенія  къ  Лизаветѣ  Николаевнѣ. 
Но  чѣмъ  болѣе  проходило  дней,  чѣмъ  чаще  волновалась  Лиза- 
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вета  Николаевна  за  неотразимое  „будущее",  тѣмъ  тревожнѣе 
сталъ  смотрѣть  на  свои  отношенія  къ  ней,  тѣмъ  чаще  сталъ 
уходить  на  постоялый  дворъ  Задонскій.  „Забыться  хочется!"  ду- 
малось ему.  „Не  умѣю  я разъяснить  это  дѣло  теткѣ,  а надо. 
Не  губить-же  эту  дѣвушку.  Это  будетъ  подло!  Да  и для  чего? 
Я ее  люблю,  я могу  быть  счастливымъ  съ  нею.  Отъ  нея  свѣ- 
жестью вѣетъ,  это  не  то,  что  наши  пансіонерки,  пріучившіяся  къ 
платоническому  разврату  даже  въ  пансіонѣ.  Одинъ  ея  поцѣлуй 
говоритъ,  что  она  любитъ  впервые,  что  она  даже  не  играла  въ 
любовь  съ  цакой-нибудь  сантиментальной  подругой.  Но  что  тетка 
скажетъ?  Чортъ  возьми,  не  могъ  всего  обдумать  и подготовить 
прежде.  Поиграть  съ  огнемъ  вздумалъ.  Это,  вѣдь,  не  одна  изъ 
петербургскихъ  барышень,  тѣмъ  только  глазки  сдѣлать,  а онѣ 
тебѣ  сейчасъ:  „Ахъ,  спросите  у маменьки,  можетъ  быть,  она 
отдастъ  вамъ  мою  руку!"  Все  законнымъ  бракомъ  хотятъ  на- 
сладиться! Но  съ  теткой,  съ  теткой-то  какъ  объясниться?" 

Дѣйствительно,  вопросъ  былъ  важный:  что  скажетъ  тетка. 
Графиня,  какъ  мы  сказали,  не  любила  сплетенъ,  не  любила  ука- 
заній и наставленій;  она  знала  свою  проницательность,  свое 
умѣнье  понять  все,  что  дѣлается  кругомъ  нея,  потому  никто  не 
смѣлъ  указать  ей  на  отношенія  Лизаветы  Николаевны  и Задон- 
скаго. Довольно  долго  она  не  замѣчала  ничего,  по  прежнему  удер- 
живала Лизу  въ  своемъ  дворцѣ,  иногда  поручая  ей  вечеромъ 
почитать  вслухъ  какую-нибудь  нравственную  книгу,  иногда  при- 
глашая ее  съ  собою  покататься  и забавляясь  ея  болтовнею.  Но 
нѣсколько  фразъ  въ  родѣ  того,  что  „Михаилъ  Александровичъ 
вспомнилъ  старину  и все  съ  Лизаветой  Николаевной  гуляетъ", 
что  „Лизавета  Николаевна  удивительно  развилась  и бойка  сдѣ- 
лалась въ  послѣднее  время",  фразъ,  сказанныхъ  мелькомъ,  невзна- 
чай, съ  выраженіемъ  ‘отеческой  любви  къ  молодымъ  людямъ, 
заставили  дальновидную  графиню  посерьезнѣе  взглянуть  на  дѣло 
и предупредить  заранѣе  племянника,  чтобы  онъ  не  увлекся. 

— Мишель,  тебѣ  дѣйствительно  не  дурно-бы  съѣздить  за 
границу,  ты  засидишься  здѣсь  въ  глуши,  говорила  однажды 
тетка  Задонскому,  зашедшему  къ  ней  въ  кабинетъ. 

— Мнѣ  здѣсь  не  скучно,  возразилъ  Михаилъ  Александро- 
вичъ. 
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— Ну,  скучно-то — скучно.  Я сама  соскучилась-бы  здѣсь 
безъ  дѣла...  Но  твои  обстоятельства,  кажется,  немного  разстроены? 
Можетъ  быть,  это  причина... 

— Да,  мои  денежныя  средства  находятся  не  въ  блестящемъ 
положеніи. 

Графиня  вздохнула. 

— Ты  весь  въ  мать  и въ  дядю  Алексѣя...  Я ихъ  не  обви- 
няю; теперь  поздно  обвинять  ихъ;  мы  можемъ  только  молиться 
за  прощеніе  ихъ  ошибокъ...  Но  я не  могу  не  замѣтить,  что 
они  также  запутали  безъ  всякаго  смысла  свои  дѣла...  И до 
чего  ихъ  довели  стѣсненныя  обстоятельства?...  Не  сыну  стану  я 
напоминать,  какъ  кончила  свою  жизнь  его  мать, — но  возьмемъ 
дядю  Алексѣя.  Онъ  домоталъ  въ  Парижѣ  послѣднія  деньги, 
чуть  не  попалъ  за  долги  въ  тюрьму;  долженъ  былъ  прибѣгнуть 
къ  милостынѣ — да,  иначе  я не  могу  назвать  сбора,  сдѣланнаго 
въ  его  пользу  русскими,  проживавшими  тогда  въ  Парижѣ, — по- 
томъ онъ  скитался  по  свѣту  съ  какой-то  женщиной.  Что  это 
было — я не  знаю;  но,  во  всякомъ  случаѣ,  это  было  даже  и не 
увлеченіе,  а что-то  позорное:  онъ  былъ  безъ  денегъ,  она  была 
стара...  Я знаю,  какъ  страшно  было  его  положеніе,  какъ  его 
грызла  тоска,  какъ  ему  хотѣлось  выпутаться  изъ  опутавшихъ 
его  сѣтей...  И гдѣ  онъ  нашелъ  спасеніе?  Іезуиты,  видя  его  умъ, 
его  знанія,  его  ловкость,  вырвали  его  душу  изъ  одной  пропасти, 
чтобы  погрузить  его  въ  еще  болѣе  страшную  бездну.  Они  обѣ- 
щали ему  много  и здѣсь,  и въ  будущемъ;  онъ  давно  мучительно 
рвался  къ  чему-нибудь  новому,  хотѣлъ  сразу  покончить  со  всѣмъ 
прошлымъ,  и вотъ,  онъ  сталъ  католикомъ,  іезуитомъ,  врагомъ 
нашей  церкви,  пашей  родины... 

Графиня  замолчала  въ  скорбномъ  раздумьи  о судьбѣ  брата 
Алексѣя,  наклонивъ  голову  на  руку.  Черезъ  минуту  она  загово- 
рила снова. 

— Да,  человѣку  нуженъ  трудъ,  нужна  серьезная  дѣятель- 
ность на  пользу  ближнихъ...  Деньги  должны  быть  только  сред- 
ствомъ къ  этой  дѣятельности...  Иначе  онѣ  одно  изъ  самыхъ 
страшныхъ  золъ...  Нельзя  вѣрнѣе  погубить  человѣка,  какъ  сдѣ- 
лавъ его  богатымъ  и не  пріучить  къ  труду...  Въ  этомъ  наказа- 
ніе богачей.  За  временныя  блага  они  продали  свою  душу...  Боже 
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мой,  какъ  всѣ  эти  истины  вѣрно  и давно  высказаны  въ  святомъ 
писаніи  и какъ  мало  обращаютъ  на  нихъ  вниманія  эти  умные 
безумцы — люди!  графиня  снова  задумалась  о священномъ  писаніи 
и людяхъ. — Надо  намъ  будетъ  выбрать  свободное  время  и обсу- 
дить вопросъ  о твоемъ  будущемъ,  продолжала  она  черезъ  ми- 
нуту. — Кстати,  ты  слышалъ,  мнѣ  совѣтуютъ  ѣхать  на  зиму  въ 
Ниццу,  или,  по-крайней-мѣрѣ,  въ  Щвейцарію? 

— Да,  отвѣтилъ  Задонскій,  почтительно  слушая  тетку. 

— Я не  поѣхала-бы.  Ты  знаешь,  какъ  я люблю  нашу  свя- 
тую Москву,  наше  мирное  Приволье,  нашъ  бѣдный,  добрый  на- 
родъ. Но,  Боже  мой,  наша  зима  такъ  убійственно  дѣйствуетъ  на 
меня  и докторъ  опасается,  что  я не  легко  перенесу  ее  и,  мо- 
жетъ быть,  окончательно  убью  себя,  если  не  подкрѣплюсь  ныньче 
за  границей. 

Графиня  нахмурила  брови  и помолчала. 

— Если-бы  я знала  навѣрное,  что  все  обойдется  безъ  серьез- 
ныхъ послѣдствій,  что  опасность  не  большая,  то,  конечно,  я не 
поѣхала-бы.  Но  вѣдь  можетъ  случиться,  что  и дѣйствительно 
эта  зима  убьетъ  меня.  Чтожь,  это  будетъ  просто  самоубійство, 
если  я откажусь  предупредить  опасность  во  время  и умру... 
Грѣхъ  не  заботиться  о ближнихъ,  но  грѣхъ  забывать  и свою 
жизнь,  играть  съ  нею...  Тѣмъ  болѣе  мнѣ  нужно  дорожить  со- 
бою, что  я надѣюсь  еще  принести  посильную  пользу  ближнимъ... 

Эти  смиренные,  христіанскіе  взгляды  на  свою  жизнь,  посвя- 
щенную служенію  ближнимъ,  уже  три  раза  принуждали  несчаст- 
ную женщину  рѣшаться  на  дорого  - стоющія  поѣздки  за  границу. 
При  ея  любви  къ  родинѣ,  это  было,  дѣйствительно,  тяжело  для 
нея,  и не  вознаграждало  ее  даже  то  положеніе,  въ  которомъ  она 
стояла  за  границей  въ  средѣ  русскихъ  „ниццардовъ*.  Тамъ  она 
пользовалась  почетомъ,  какъ  самая  богатая,  умнѣйшая  и нрав- 
ственнѣйшая русская  женщина;  около  нея  собирался  кружокъ  от- 
ставныхъ знаменитостей,  хлопотавшихъ  о постройкѣ  за  границею 
русскихъ  церквей;  руссофиловъ,  толковавшихъ  о народности,  за- 
мышлявшихъ подавить  въ  Россіи  западничество,  составлявшихъ 
планы  различныхъ  миссіонерскихъ  обществъ  для  борьбы  съ  като- 
лическими миссіонерами.  Графиня  становилась  во  главѣ  ихъ,  дѣ- 
лала сборы  въ  пользу  промотавшихся  за  границею  личностей,  да- 
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вала  этимъ  личностямъ  высоконравственныя  наставленія,  даже 
устраивала  русскія  литературныя  чтенія,  на  которыхъ,  собравъ 
съ  посѣтителей  десяти  и двадцати-франковыя  монеты,  могла  хо- 
зяйничать, какъ  ей  угодно,  и говорить  при  всемъ  обществѣ  кото- 
рому-нибудь изъ  чтецовъ:  „Ну,  довольно,  довольно,  вы  устали.  Мы 
будемъ  вамъ  благодарны,  если  вы  намъ  прочтете*  теперь  одно  изъ 
ненапечатанныхъ  стихотвореній  графа  Тугоуховскаго Чтецъ  пре- 
кращалъ начатое  чтеніе  и принимался  за  декламированье  нена- 
печатаннаго произведенія  графа  Тугоуховскаго — этого  колкаго  ос- 
тряка былыхъ  временъ,  сердитаго  за  свою  старость,  порицателя 
всего  молодого,  грубаго  обличителя  современной  Россіи,  выражав- 
шаго въ  топорныхъ  стихахъ,  поддѣлываясь  подъ  мужицкую  рѣчь, 
идея  крайняго  обскурантизма.  Послѣ  чтенія  ненапечатаннаго  про- 
изведенія графа  Тугоуховскаго  графиня  вставала,  любезно  благо- 
дарила чтеца  и удалялась,  а люди,  заплатившіе  за  свои  мѣста, 
съ  почтеніемъ  уступали  ей  дорогу,  и потомъ,  такъ  какъ  чтеніе 
болѣе  не  продолжалось,  также  расходились,  можетъ  быть,  жалѣя, 
что  заплатили  даромъ  деньги...  Впрочемъ,  за  эти  деньги  они 
имѣли  счастіе  посидѣть  въ  одной  комнатѣ  съ  графиней...  Но 
даже  этотъ  почетъ  и уваженіе,  конечно,  не  могли  вознаградить 
графиню  за  разлуку  съ  милой  для  нея  родиною. 

— Я подумаю,  можетъ  быть,  мы  поѣдемъ  вмѣстѣ,  загово- 
рила снова  графиня,  обращаясь  къ  племяннику. — Тебѣ  тоже  бу- 
детъ полезна  эта  поѣздка.  Ты  посмотришь  на  истинно  - русскихъ 
людей,  которымъ,  при  современномъ  настроеніи  нашего  общества, 
не  даютъ  у насъ  мѣста;  ты  серьезнѣе  взглянешь  на  свои  обязан- 
ности и,  кромѣ  того,  разсѣешься...  Да!  кстати,  я хотѣла  тебѣ 
сказать  на-счетъ  Лизы... 

Задонскій  весь  превратился  въ  слухъ. 

— Держи,  пожалуйста,  себя  подальше  отъ  нея.  Я знаю, 
васъ  связываютъ  воспоминанія  дѣтства,  вы  все  еще  смотрите 
другъ  на  другъ  какъ  дѣти,  но  она  теперь  въ  такихъ  лѣтахъ, 
что  можетъ  увлечься... 

Михаилъ  Александровичъ  закусилъ  губу  и,  сдѣлавъ  усиліе 
надъ  собой,  шутливо  замѣтилъ: 

— Что-же  тутъ  страшнаго,  если  увлечется?  Она  и сама  мо- 
жетъ вызвать  увлеченіе. 
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Графиня  строго  посмотрѣла  на  племянника. 

— Такими  вещами  не  шутятъ!  Увлеченіе,  любовь,  должны 
имѣть  послѣдствіями  женитьбу.  А я надѣюсь,  что  ты  понимаешь 
невозможность  своего  брака  съ  ней. 

— Отлёго-же? 

— Пожалуйста,  оставимъ  этотъ  разговоръ,  серьезно  произ- 
несла тетка. — Ты  знаешь,  что  есть  предметы,  о которыхъ  я или 
не  говорю  совсѣмъ,  или  говорю  съ  благоговѣніемъ.  Играть  свя- 
тыней я не  привыкла  и не  умѣю. 

Графиня  стала  раскладывать  на  столѣ  письменныя  принад- 
лежности и дружески  кивнула  головой  племяннику. 

— Извини,  дружокъ,  мнѣ  надо  написать  нѣсколько  писемъ, 
ласково  сказала  она  и занялась  своей  безконечной  перепиской. 

Михаилъ  Александровичъ  понялъ,  что  оставаться  въ  каби- 
нетѣ тетки  было  невозможно  и незачѣмъ.  Онъ  вышелъ  отъ  нея 
въ  смущеніи  и тревогѣ.  Передъ  нимъ  были  двѣ  дороги:  пой- 
дешь по  одной — разсердишь  тетку,  останешься  чуть  не  нищимъ, 
будешь  принужденъ  жениться  на  нищей  и попадешь  за  долги  въ 
долговое  отдѣленіе;  пойдешь  по  другой  — угодишь  теткѣ,  запла- 
тишь долги  и вольный,  какъ  птица,  обманувъ  бѣдную  дѣвушку, 
съ  комфортомъ  проживешь  нѣсколько  мѣсяцевъ  среди  блестящаго 
общества  за  границей.  Задонскій  не  могъ  рѣшиться  ни  на  то, 
ни  на  другое,  а между  тѣмъ  выбрать  третью  дорогу  было  не 
только  трудно,  но  почти  невозможно.  Впервые  онъ  началъ  мыс- 
ленно проклинать  и свое  знакомство  съ  Лизой,  и свое  увлеченіе 
ею.  „А  что  тутъ  станешь  дѣлать  съ  своею  натурою,  если  не  мо- 
жешь пройти  мимо  подобнаго  цвѣтка?  “ съ  досадой  топнулъ*  онъ 
ногою. 

Раздраженный,  проѣхавшись  верхомъ,  онъ  пришелъ  въ  ком- 
нату, гдѣ  сидѣла  Лиза  за  роялемъ,  и въ  разсѣянности  не  отвѣ- 
тилъ на  ея  вопросъ:  гдѣ  онъ  былъ?  Лиза  удивилась  этому  мол- 
чанію и взглянула  на  Задонскаго;  онъ  угрюмо  ходилъ  по  ком- 
натѣ. съ  досадой  похлопывая  себя  хлыстомъ  по  ногѣ. 

— Что  съ  тобой?  спросила  она. 

— Ничего!  раздражительно  отвѣтилъ  Задонскій.  — Тетка  сдѣ- 
лала намекъ,  что  ей  было-бы  непріятно,  если-бы  мы  сблизились 
другъ  съ  другомъ... 
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— Ну,  и Богъ  съ  ней!  вѣдь  мы  ее  въ  долю  не  примемъ, 
засмѣялась  Лизавета  Николаевна. 

— Ее  не  примемъ,  но  намъ  нужно  принять  въ  долю  ея 
деньги,  сердито  проговорилъ  Михаилъ  Александровичъ. 

— Э,  Боже  мой,  мы  и безъ  нихъ  проживемъ!  Еще  лучше 
будетъ... 

— Да,  дѣйствительно,  лучше  будетъ:  ты  здѣсь  будешь  у 
матери  въ  каторгѣ  жить,  а я буду  въ  столицѣ  въ  долговомъ 
отдѣленіи  сидѣть! 

Лизавета  Николаевна  съ  удивленіемъ  обратилась  лицомъ  къ 
Задонскому,  повернувъ  свой  стулъ  спинкой  къ  роялю. 

— Какъ  такъ?...  Я тебя  не  понимаю... 

— Да,  вѣдь  я долженъ,  и много  долженъ.  Меня  и изъ  го- 
рода выпустили  только  потому,  что  знали,  какъ  богата  тетка... 

— Я этого  не  знала.... 

— Мало-ли  ты  чего  не  знала! 

По  лщу  Лизы  проскользнуло  какое-то  болѣзненное,  тоскли- 
вое выраженіе. 

— За  что-же  ты  на  меня-то  сердишься?...  Отъ  этого  легче 
не  будетъ....  Но  какъ-же  ты  бралъ  въ  долгъ,  не  имѣя  средствъ 
отдать? 

Михаилъ  Александровичъ  началъ  снова  нервно  и злобно  стегать 
себя  хлыстомъ  по  ногѣ. 

— Какъ  это  я сошелся  съ  тобой,  не  зная  навѣрное,  можно- 
ли  будетъ  жениться?  Какъ  это  ты  отдалась  мнѣ,  зная,  что  муж- 
чинѣ не  слѣдуетъ  отдаваться  до  свадьбы?  раздражительно  говорилъ 
онъ  съ  насмѣшкой  и упрекомъ  въ  голосѣ. 

— Что-же  это,  упреки?  поднялась  съ  мѣста  Лиза,  вся  блѣд- 
ная и строгая. — Я тебя  не  стѣсняю... 

Она,  едва  переступая,  пошла  прочь.  Ее  до  глубины  души 
•оскорбили  эти  неодуманныя  и нахальныя  слова.  Она  еще  не  знала, 
какъ  обращаются  люди  съ  своими  любовницами  и женами.  Она 
показалась  Задонскому  въ  эту  минуту  вдвое  прекраснѣе,  чемъ 
когда-нибудь.  Онъ  удержалъ  ее. 

— Полно,  Лиза,  что  съ  тобой!  Я раздражился,  а ты  сей- 
часъ и бросаешь  меня. 
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Михаилъ  Александровичъ  обнялъ  за  талью  плачущую  дѣ- 
вушку. 

— Полно!  Вотъ  ты,  малютка,  какая!  Я говорилъ,  что  спасать 
и прощать  труднѣе  на  дѣлѣ,  чѣмъ  въ  мечтахъ....  Ну,  разбрани 
меня,  отведи  душу  и конецъ  весь! 

— Что  толку-то?  тихо  и грустно  прошептала  Лиза. 

Задонскій  продолжалъ  утѣшать  ее.  Мало-по-малу  она  немного 
поуспокоилась  и на  ея  лицѣ  опять  появился  румянецъ  и заиграла 
полугрустная  улыбка.  Лиза,  по  прежнему,  начала  строить  различ- 
ные планы  на  счетъ  будущаго. 

— Ты  говоришь,  что  намъ  безъ  помощи  тетки  нельзя  жить, 
разсуждала  она. — Но  развѣ  мы  оба  не  молоды,  не  имѣемъ  силъ? 
Ты  еще  служить  можешь,  я буду  работать.  Правда,  мы  будемъ 
бѣдны,  мы  будемъ  тяжело  пробивать  свой  путь,  но  за  то,  какъ 
сладко  будетъ  намъ  сознавать,  что  мы  пробили  его  сами,  не  кла- 
няясь никому,  не  нуждаясь  ни  въ  комъ. 

— Дитя,  дитя,  мечты-то  какія  у тебя  свѣтлыя!  ласкалъ  ее 
Задонскій,  какъ  ребенка. — Только  какъ  это  мы  долги-то  запла- 
тимъ изъ  своихъ  трудовыхъ  денегъ?  Тутъ  вѣдь  тысячи  отдать 
надо.  И какую  это  работу  возьметъ  моя  крошка?  И что  я могу 
дѣлать? 

Лиза  снова  нахмурилась. 

— Такъ  ты  думаешь,  что  и ты,  и я,  мы  оба  можемъ  жить 
только  на  содержаніи  у другихъ  людей? 

— Не  на  содержаніи,  но  все-таки  на  первое  время  намъ 
нужна  посторонняя  помощь. 

— Ты  также  увѣренъ,  что  я не  могу  работать?  еще  серьез- 
нѣе допрашивала  Лиза. 

— Ну,  конечно!...  Я знаю,  что  ты  не  привыкла  къ  труду, 
и не  хочу  дѣлать  изъ  тебя  чернорабочей.... 

— Значитъ  все,  что  я постоянно  говорила  о будущей  нашей 
жизни,  о твоемъ  честномъ  трудѣ,  о своей  усиленной  работѣ — ре- 
бячество? 

— Мечты! 

— Зачѣмъ-же  ты  не  сказалъ  мнѣ  этого  раньше?  Зачѣмъ 
соглашался  со  мной  прежде? 

— Дитя,  я такъ  люблю,  когда  ты  мечтаешь... 
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— Мы  вѣдь,  кажется,  не  въ  куклы  играемъ! 

Лиза  встала. 

— Ты  былъ  правъ,  говоря,  что  спасать  людей  трудно,  про- 
говорила она.  — Но,  кажется,  это  не  потому  трудно,  что  у спа- 
сителей нѣтъ  желанія  помочь  падшимъ,  а потому,  что  падшіе  не 
хотятъ  сдѣлать  ни  одной  попытки  къ  своему  спасенію....  Если 
ты  будешь  сидѣть  на  мѣстѣ,  и все,  что  я предлагаю  попробовать, 
будешь  называть  ребяческими  мечтами,  то,  конечно,  тутъ  и тол- 
ковать не  о чемъ. 

— Ты  опять  разсердилась!  сказалъ  Задонскій. 

— За  что  мнѣ  сердиться?  Мнѣ,  просто,  грустно,  проговорила 
Лиза. — Ты  называешь  ребяческими  мои  планы,  но  ты  самъ  не 
пробуешь  составить  болѣе  зрѣлыхъ.... 

— Ошибаешься!  Л надѣюсь,  что  тетка  поможетъ  мнѣ  выпу- 
таться изъ  долговъ  и дастъ  мнѣ  средства  прожить  первое  время... 
Ну,  а потомъ  подумаю  и о службѣ,  и о трудѣ,  конечно,  не  о 
твоемъ;  ты-то  не  можешь  и не  должна  трудиться...  % 

— Я за  себя  вѣдь  и не  прошу  думать,  вскользь  замѣтила 
Лиза. — Буду  въ  Петербургѣ,  найду  работу. 

— Ну,  не  такъ-то  скоро  это  дѣлается! 

— Ахъ,  оставь,  пожалуйста,  эти  злыя  пророчества!  строп- 
тиво произнесла  Лиза. — Спасай  только  себя,  а я или  спасусь, 
или  погибну,  но  все-таки  о помощи  не  попрошу... 

Она  выглядѣла  совсѣмъ  серьезно.  Ея  лицо  было  очень  энер- 
гично, и только  въ  стиснутыхъ  губахъ  было  еще  замѣтно  что-то 
болѣзненное.  Задонскій  снова  хотѣлъ  обнять  ея  талію,  она  тихо 
высвободилась  изъ  его  рукъ  и пошла  изъ  комнаты. 

— Ты  сердишься!  упрекнулъ  онъ  ее. 

— Неужели  ты  не  понимаешь,  что  есть  минуты,  когда  че- 
ловѣкъ можетъ  не  сердиться  и все-таки  ему  совсѣмъ  не  до 
обниманій?  отвѣтила  она  на  ходу  и быстро  вышла  вонъ. 

Вечеромъ  въ  этотъ  - же  день  и на  слѣдующій  день  утромъ 
она  была,  повидимому,  спокойна,  хотя  и не  такъ  оживлена, 
какъ  во  всѣ  другія  дни.  На  нее  очень  сильно  подѣйствовала 
вчерашняя  сцена.  До  сихъ  поръ  Задонскій  соглашался  со  всѣми 
планами  Лизаветы  Николаевны,  какъ  взрослые  соглашаются  съ  дѣт- 
скими фантазіями  изъ  желанія  не  заставлять  дѣтей  капризни- 
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чать;  теперь  Михаилъ  Александровичъ  невольно  открылъ  моло- 
дой дѣвушкѣ  свой  настоящій  взглядъ  на  дѣло  и этотъ  взглядъ 
непріятно  встревожилъ  ее.  Впервые  ей  показалось,  что  онъ  смо- 
тритъ на  нее,  какъ  на  игрушку,  что  онъ  даетъ  ей  роль  своей 
спасительницы,  какъ  взрослые  въ  шутливой  борьбѣ  съ  ребенкомъ 
поддаются  ему  и признаютъ  его  своимъ  побѣдителемъ.  Эта  роль 
пробуждала  въ  молодой  дѣвушкѣ  не  боль,  но  страхъ  за  свое 
будущее.  Задонскій  счелъ  необходимымъ,  при  первомъ  удобномъ 
случаѣ,  еще  разъ  извиниться  передъ  нею.  Она  грустно  улыбнулась. 

— Что  это  ты,  ‘.милый,  извиняешься,  какъ  школьникъ! 
говорила  она. — Я и не  думаю  сердиться.  Меня,  просто,  серьезныя 
мысли  осаждаютъ...  Справиться  съ  ними  не  могу  сразу. 

Вслѣдъ  за  этимъ  Лиза  поспѣшила  перемѣнить  разговоръ  и 
начала  черезъ  силу  смѣяться  и . подтрунивать  надъ  управитель- 
скими „ ангелочками  “ . 

А управительскіе  „ ангелочки  ",  эти  наивныя  и невинныя  пан- 
сіонерки уже  давно  все  сильнѣе  и сильнѣе  косились  на  Лизу  и 
какъ-то  ухитрялись  мгновенно  вспыхивать  краской  стыдливости 
дри  встрѣчахъ  съ  нею.  Онѣ  старались  уходить  изъ  дома  гра- 
фини тотчасъ  послѣ  обѣда,  чтобы  „не  мѣшать  Лизаветѣ  Нико- 
лаевнѣ и Михаилу  Александровичу  ".  Онѣ  вскрикивали  „ахъ!" 
при  встрѣчѣ  съ  влюбленной  парой  въ  саду  и старались  избѣгать 
этихъ  встрѣчъ,  хотя  злая  судьба,  постоянно  искушающая  невин- 
ныхъ младенцевъ  и праведниковъ,  дѣлала  именно  такъ,  что 
„ангелочки"  вездѣ  и всюду  наталкивались  на  падшую  дѣвушку 
и ея  друга...  А онѣ  такъ  боялись  этихъ  встрѣчъ!  Но  что  вы 
подѣлаете  противъ  судьбы?..  На  другой  или  на  третій  день 
послѣ  непріятнаго  объясненія  двухъ  молодыхъ  людей  „ангелочки" 
хотѣли,  по  обыкновенію,  уйдти  послѣ  обѣда  съ  грустными  и 
очаровательно-стыдливыми  лицами,  но  Задонскій,  боявшійся  остаться 
въ  этотъ  день  съ  глазу  на  глазъ  съ  Лизой,  замѣтилъ  имъ: 

— Вы,  вѣрно,  какой-нибудь  подарокъ  папашѣ  вышиваете, 
что  постоянно  такъ  сильно  спѣшите  домой? 

Ангелочки  покраснѣли  и засмѣялись. 

— Нѣтъ...  право  мы  ничего  не  вышиваемъ...  но... 

Барышни  конфузились  все  болѣе  и болѣе.  Задонскій  въ  душѣ 
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хохоталъ  надъ  ними  и даже  подумалъ:  „а  вѣдь  вы  преразвра- 
щенныя дѣвчонки!  " 

— Что-же  это  за  т^-допрашивалъ  онъ. 

— Мы  здѣсь  лишнія!  потупили  онѣ  глаза  и зардѣлись  до 
самыхъ  ушей. 

— Вы?  лишнія?  съ  комическимъ  ужасомъ  воскликнулъ  За- 
донскій.— Помилуйте,  мнѣ  всегда  такъ  грустно,  что  вы  проле- 
таете и скрываетесь,  какъ  весеннія  бабочки. 

Барышни  еще  болѣе  смутились. 

— Да...  вамъ...  но...  снова  залепетали  онѣ. 

— Опять  по!  Боже  мой,  сколько  у васъ  этихъ  по?  смѣялся 
Задонскій. 

-г—  Но.  можетъ  быть,  Лизаветѣ  Николаевнѣ  будетъ  непріятно, 
вели  мы  станемъ  оставаться  здѣсь,  застѣнчиво  прошептали  не- 
винныя простушки. 

— Помилуйте,  я увѣренъ,  что  Лизавета  Николаевна  будетъ 
очень  рада  вашему  присутствію  здѣсь,  проговорилъ  Задонскій. — 
Неправда-ли,  Лизавета  Николаевна?  обратился  онъ  къ  Лизѣ. 

Она  сидѣла  у рояля  и,  нахмуривъ  брови,  разсматривала  ка- 
кія-то ноты.  Это  шутовство  было  ей  непріятно.  Казалось,  она 
ожидала,  что  дѣло  не  кончится  добромъ.  При  вопросѣ  Задон- 
скаго она  какъ-то  горько  улыбнулась  и неожиданно  подняла  свою 
голову,  такъ  что  ея  ясные  и еще  спокойные  глаза  прямо  устре- 
мились на  смущенныя  лица  двухъ  невинныхъ  дѣвицъ.  Втече- 
ніи  минуты  Лиза  не  произносила  ни  слова.  Ей  было  почему-то 
отрадно  насладиться  смущеніемъ  невинныхъ  „ангелочковъ",  по- 
старавшихся тонко  намекнуть  грѣшницѣ,  что  она  грѣшница,  и 
этимъ  намекомъ  уколоть  ее. 

— Почему-же  вы  думаете,  что  мнѣ  непріятно  ваше  присут- 
ствіе? спокойно  спросила  она  черезъ  минуту,  и по  ея  губамъ 
скользнула  презрительная  усмѣшка. 

Невинныя  созданія  потупили  глазки  и съежились. 

— Можетъ  быть,  мы  мѣшаемъ,  начали  онѣ. 

— Чему?  спросила  Лиза,  настойчиво  преслѣдуя  ихъ  на- 
смѣшливымъ взглядомъ.  Въ  этомъ  взглядѣ  уже  сверкалъ  едва 
замѣтный  огонекъ  злорадства.  Казалось,  что  эта  грѣшница  хо- 
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тѣла  показать  „ ангелочкамъ  “,  что  онѣ  совсѣмъ  не  такъ  без- 
грѣшны въ  душѣ,  какъ  выглядятъ. 

— Ахъ,  Боже  мой!..  Просто  мѣшаемъ  вамъ  говорить  съ  Ми- 
хаиломъ Александровичемъ,  отвѣтили  барышни. 

— А развѣ  вамъ  мѣшаютъ  посторонніе  люди  говорить  съ 
мужчинами?  допрашивала  Лиза,  заставляя  невинность  выска- 
зывать грѣшные  помыслы. 

— Нѣтъ!  намъ!  обидчиво  произнесли  наивныя  дѣвицы. — 
Намъ  никто  не  мѣшаетъ... 

— Почему-же  вы  думаете,  что  мпѣ  могутъ  мѣшать,  если 
вамъ  не  мѣшаютъ  посторонніе  свидѣтели  вашихъ  разговоровъ  съ 
мужчинами?...  Объясните,  пожалуйста,  это...  Слышать  подобное 
объясненіе  очень  любопытно,  особенно  отъ  васъ . 

Лиза  продолжала  преслѣдовать  своими  насмѣшливыми  и уже 
совсѣмъ  злыми  глазами  смущенныя  лица  барышень.  Еъ  ея  вели- 
чайшему изумленію  онѣ  вдругъ  захныкали. 

— Вы  насъ  оскорбляете!..  Мы...  мы  не  позволимъ  смѣяться 
надъ  собой...  Мы  честныя  дѣвушки!  заговорили  онѣ  прерыва- 
ющимися голосами. 

Лиза  поднялась  съ  мѣста  и быстро  подошла  къ  нимъ. 

— Вы  жалкія,  а не  честныя  дѣвушки!  Если-бы  вы  были 
честныя  дѣвушки,  то  вы  не  подозрѣвали-бы  ни  въ  чемъ  дур- 
номъ другихъ  людей,  ничѣмъ  незаслужившихъ  этого,  рѣзко 
проговорила  она,  сверкнувъ  глазами,  и вышла  изъ  комнаты. 

Вся  эта  сцена  произошла  такъ  неожидано  для  всѣхъ  дѣй- 
ствовавшихъ въ  ней  лицъ,  что  они  не  могли  сразу  опомниться. 

Давно  уже  невинныя  барышни  хотѣли  уколоть  и оскорбить 
Лизу  за  ея  „позорное  для  всѣхъ  дѣвицъ"  поведеніе;  давно 
Лиза  негодовала  на  нихъ  за  ихъ  постоянное  смущеніе,  за  ихъ 
достоянныя  вскрикиванія  при  встрѣчахъ  съ  ней;  но  никто  изъ 
нихъ  даже  и не  подозрѣвалъ,  что  дѣло  разыграется  такъ  не- 
ожиданно и такъ  непріятно.  Вообще  большая  часть  рѣзкихъ  сты- 
чекъ между  людьми  происходитъ  не  вслѣдствіе  заранѣе  подго- 
товленныхъ и обдуманныхъ  плановъ,  а является  случайно,  въ 
пылу  увлеченія.  Иногда  человѣку  приходится  горько  раскаяться 
за  горячее  слово,  неприносящее  никому  пользы  и надѣлавшее 
много  вреда.  Но  слово,  какъ  птица  вылетитъ,  не  поймаешь... 


Лизѣ  оставалось  только  ожидать  новыхъ  сценъ  за  свою  неволь- 
ную смѣлось;  барышнямъ  оставалось  только  пожаловаться  папашѣ 
на  оскорбившую  ихъ  негодницу.  Отчасти,  чтобы  избѣжать  воз- 
можныхъ объясненій  съ  графиней,  которой  управляющій  могъ 
пожаловаться,  отчасти,  чтобы  успокоиться  отъ  несвоевременныхъ 
ухаживаній  Михаила  Александровича,  Лиза  уѣхала  въ  Бабиновку. 

Дома  она  застала  одну  изъ  сосѣднихъ  помѣщицъ,  заѣхав- 
шую къ  нимъ  случайно.  Это  удивило  Лизу,  такъ  какъ  къ  нимъ 
рѣдко  заѣзжали  сосѣди,  бывшіе  въ  ссорѣ  съ  ея  матерью.  Лиза 
видѣла  въ  этомъ  посѣщеніи  нѣчто  особенное,  нѣчто  выходящее 
изъ  ряду  вонъ  и имѣющее  какія-нибудь  болѣе  серьезныя  при- 
чины, чѣмъ  простое  желаніе  повидаться  съ  сосѣдями.  Разговоры 
между  Дарьей  Власьевной  и ся  гостьей  шли  очень  незначитель- 
ные и вообще  не  клеились.  Наконецъ,  гостья  обратилась  съ  сла- 
денькимъ лицомъ  къ  хозяйкѣ. 

— А васъ  можно  поздравить,  Дарья  Власьевна?  спросила 
она  вкрадчивымъ  голосомъ. 

— Съ  чѣмъ,  матушка,  Марья  Ивановна?  изумилась  хозяйка. 

Гостья-помѣщица  замялась. 

— Можетъ  быть,  это  нескромность...  Можетъ  быть,  это  одни 
олухи,  начала  она.  — Вы,  пожалуйста,  не  сердитесь  за  мой  во- 
просъ!.. Я такъ  люблю  ваше  семейство!..  Но  я слышала,  что  наша 
милая  Лизавета  Николаевна  замужъ  выходитъ  за  племянника  на- 
шей графини. 

— А — а!  произнесла  Дарья  Власьевна  и постаралась  сдѣ- 
лать равнодушное  лицо. — Это  слухи,  слухи!..  Навѣрное  еще  ни- 
чего нельзя  сказать...  Правда,  Михаилъ  Александровичъ  хоро- 
шій человѣкъ  и,  можетъ  быть,  Лиза  ему  нравится,  и къ  семей- 
ству нашему  онъ  расположенъ...  Но  вѣдь  десять  разъ  примѣрь, 
а одинъ  отрѣжъ...  Лиза  у насъ  еще  молода!..  И я вѣдь  мать! 
Мнѣ  тяжело  разставаться  съ  нею,  мнѣ  полюбоваться  на  нее  хо- 
чется!.. Конечно,  противъ  судьбы  не  пойдешь,  дочь  при  себѣ  на 
вѣкъ  не  оставишь... 

Дарья  Власьевна  говорила  очень  гордо  и серьезно.  Лиза  от- 
вернувъ голову  къ  окну,  молча  смотрѣла  на  дорогу. 

— Дай  Богъ,  дай  Богъ!  вздохнула  гостья.  — Только  какъ 
на  это  графиня  посмотритъ;  вѣдь  родъ-то  ихъ... 
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— Ахъ,  Владыко  небесный!  вспылила  хозяйка.  — Да  развѣ 
мы-то  мѣщане,  что-ли?  Что  намъ  въ  роду-то  ихъ?  Наши  отцы 
и дѣды  тоже  дворянами  были  и царю  вѣрой  и правдой  служили! 
Да  мой  отецъ  крестный  самъ  генераломъ  былъ?  Вотъ  что!..  И 
къ  тому-же  графиня  такъ  насъ  любитъ;  Лизу  она  и теперь  за 
дочь  считаетъ,  ну,  и мнѣ  постоянно  поклонъ,  и то,  и се,  пято  и 
десято  пришлетъ...  Не  ѣзжу  я къ  ней,  — такъ  вѣдь  я еще  не- 
достроилась,  вѣдь  я мать  семерыхъ  дѣтей,  я не  могу  какъ  дру- 
гія, по  гостямъ  рыскать,  чужіе  пороги  обивать. 

„Мотай  себѣ  на  усъ,  матушка,  мотай  себѣ  на  усъ“,  мыс- 
ленно произносила  Дарья  Власьевна. 

Лиза  не  выдержала  долѣе  этого  разговора  и разомъ  рѣши- 
лась прекратить  толки.  Она  не  знала,  что  съ  подобными  вопро- 
сами къ  ея  матери  уже  пріѣзжали  человѣкъ  пять,  шесть  и ду- 
мала, что,  зажавъ  ротъ  этой  сплетницѣ,  можно  окончательно  пре- 
кратить и всѣ  дальнѣйшія  толки. 

— Михаилъ  Александровичъ  и не  подумаетъ  на  мнѣ  же- 
ниться, и я сама  никогда  не  пошла-бы  за  него  замужъ,  рѣзко 
сказала  она,  поднимаясь  со  стула. — Л попрошу  васъ,  обратилась 
она  прямо  къ  гостьѣ,  — говорить  всѣмъ,  что  эти  слухи  ложь  и 
что  нехорошо  и нечестно  мѣшаться  въ  чужія  дѣла. 

Лиза  вышла  изъ  столовой. 

— Да  что-же  это  она  у васъ!  Еще  графиней  не  сдѣлалась, 
а съ  благородными  людьми,  какъ  съ  холопьями  обращается, — 
обозлилась  гостья. — Ну,  замужъ  не  идетъ,  такъ  еще  хуже — лю- 
бовницей слыветъ...  Объ  этомъ  весь  уѣздъ  толкуетъ!..  Вѣдь  я 
только  изъ  вѣжливости  предупредить  васъ  намеками  хотѣла.  А 
вы  и уши  развѣсили,  повѣрили,  что  когда-нибудь  племянникъ 
графини  можетъ  жениться  на  вашей  дочери!...  Да  вы  на  себя, 
на  свой  домъ-то  только  взгляните! 

Хозяйка  и гостья  сцѣпились,  какъ  двѣ  дворовыя  голодныя 
собаки,  которымъ  бросили  кость.  Лиза  слышала  половину  всей 
этой  грязной  брани  и трепетала  всѣмъ  тѣломъ.  Для  нея  ясно 
стало,  что  она  сдѣлалась  сказкой,  предметомъ  пересудовъ  и тол- 
ковъ для  всѣхъ  окрестныхъ  жителей. 

— Что-жь,  зачѣмъ  пошла,  то  и нашла!  горько  усмѣхну- 
лась она. — Цѣлый  мѣсяцъ  за  то  была  счастлива. 
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Она  задумалась  объ  этомъ  счастьи;  почему-то  даже  и оно 
казалось  ей  теперь  не  счастьемъ,  а тяжелымъ,  горячечнымъ  бре- 
домъ, опьяненіемъ  отъ  горя. 

— Нѣтъ,  этого  мнѣ  мало,  мнѣ  чего-то  другого  нужно,  шеп- 
тала она,  и скорбно  опустила  голову  на  руки.  Въ  этомъ  забытьи 
она  просидѣла  до  поздней  ночи.  Богъ  знаетъ,  что  она  думала, 
что  придумала... 


У. 

Невинныя  управительскія  барышни  между  тѣмъ  явились  въ 
слезахъ  къ  своему  папашѣ  послѣ  сцены  съ  Лизой. 

— Что  это  вы,  мои  цыпочки,  расплакались?  приласкалъ  ихъ 
нѣжный  отецъ,  котораго  онѣ  очень  тяготили  своею  пансіонер- 
скою  неспособностью  ни  къ  какому  дѣлу.  — Ну,  стоитъ-ли  вамъ 
связываться  съ  этой  дѣвчонкой.  Ее  вамъ  ничѣмъ  нельзя  присты- 
дить, у нея  весь  стыдъ  давно  потерянъ..  А она  вамъ  всегда  мо- 
жетъ непріятностей  надѣлать. 

— Да  зачѣмъ-же  она  насъ  оскорбляетъ,  мы  честныя  дѣ- 
вушки! восклицали,  всхлипывая,  невинныя  барышни. 

— А все-таки  надо  терпѣть  и молчать,  наставительно  го- 
ворилъ отецъ.  — Вы  можете  и Михаила  Александровича  воору- 
жить противъ  себя,  связываясь  съ  ней,  потому  что  онъ  увле- 
ченъ ею. 

— Не  борися  съ  сильнымъ,  сказалъ  премудрый  Соломонъ, 
окончилъ  управляющій,  не  зная  точно,  говорилъ  это  Соломонъ, 
или  не  говорилъ. 

— Намъ  обидно,  что  онъ  эту  низкую  дѣвчонку  выше  насъ 
ставитъ. 

— Не  выше  васъ,  нисколько  не  выше,  чистыя  мои  птички! 
Онъ,  просто,  играетъ  съ  нею,  потому  что  съ  такими  дѣвчонками 
можно  играть  молодымъ  людямъ.  Хорошо  она  поетъ,  только  гдѣ- 


— 80  — 


то  сядетъ.  Будетъ  время,  и близко  это  время,  когда  онъ  ее 
броситъ,  какъ  выжатый  лимонъ.  А вы  молчите  и ждите.*  Бла- 
женъ мужъ,  иже  не  иде  на  совѣтъ  нечестивыхъ.  Помните,  что 
это  въ  священномъ  писаніи  сказано...  Графиня  стара,  не  сего- 
дня, завтра  умретъ, — тогда  Михаилъ  Александровичъ  самъ  себѣ 
господинъ  будетъ  и о какой -нибудъ  Лизаветѣ  Николаевнѣ  и 
думать  не  станетъ.  Ему  будетъ  нужна  невѣста  со  средствами... 
Ну,  тогда  и мы  подумаемъ,  что  дѣлать,  и мы  лицомъ  въ  грязь 
не  ударимъ.  Кто  знаетъ,  можетъ  быть,  тогда  Бабиновка-то  и 
съ  молотка  продастся,  можетъ  быть,  и мы  помѣщиками,  будемъ... 
Будущее  только  одинъ  Богъ  знаетъ.  Въ  руцѣхъ  Его  сердце... 
Нѣтъ,  это  не  то!  махнулъ  управляющій  рукою,  неудачно  подо- 
бравъ текстъ.  — А и не  сдѣлается  ничего,  такъ  все  - же  Ми- 
хаила Александровича  намъ  раздражать  не  слѣдуетъ,  потому  что 
не  самъ-же  онъ  управлять  имѣніемъ  станетъ  и намъ-же  выгод- 
нѣе, если  онъ  другого  управляющаго  не  возьметъ. 

Отецъ  поцѣловалъ  дочерей  и еще  разъ  замѣтилъ  имъ,  что  на- 
до молчать  и терпѣть,  что  всѣ  честные  и невинные  люди  всегда 
молчали  и терпѣли,  что  это  и въ  священномъ  писаніи  сказано. 
Въ  подтвержденіе  послѣдняго,  управляющій  привелъ  цитату  изъ 
заповѣдей  блаженства  и,  вполнѣ  довольный  и самимъ  собою,  и 
своими  текстами,  сталъ  пить  чай. 

Управляющій  графини,  надворный  совѣтникъ  Андрей  Андрее- 
вичъ Терпуговъ,  кругленькій,  какъ  арбузъ,  жирненькій,  какъ  са- 
ло, выглядѣвшій  какимъ-то  куцымъ  херувимчикомъ  съ  вербы,  былъ 
человѣкъ  сдержанный,  онъ  какъ  кротъ  рылся  гдѣ-то  незамѣтно, 
во  мракѣ,  скопилъ  многое  невѣдомо  для  людей,  постоянно  обла- 
далъ манерами  смиреннаго  кота,  незамѣтно  выпускающаго  свои 
когти  изъ  мягкихъ  лапъ;  онъ  всегда  говорилъ:  „моя  изба  съ  краю — 
ничего  не  знаю!"  Люди  называли  его — то  примѣрнымъ  и набож- 
нымъ человѣкомъ,  то  продувною  бестіею;  то  добрымъ  простякомъ, 
то  кремнемъ  и кулакомъ;  такія  разнорѣчивыя  мнѣнія  зависѣли 
вполнѣ  отъ  того,  кто  говорилъ  про  него,  также  какъ  и его  об- 
разъ дѣйствій  зависѣлъ  отъ  того,  съ  кѣмъ  онъ  велъ  дѣло.  Толь- 
ко въ  двухъ  случаяхъ  оставался  онъ  неизмѣннымъ  въ  сношеніяхъ 
съ  людьми  различныхъ  званій  и состояній,  это  въ  непреодолимой 
страсти  говорить  не  то,  что  думаетъ,  и думать  не  то,  что  го- 
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воритъ,  да  въ  любви  опираться  во  всемъ  на  священное  писаніе, 
которое  онъ  коверкалъ  безъ  всякой  пощады.  Онъ  ухитрялся  какъ-то 
такъ  подбирать  его  тексты,  существовавшіе  иногда  только  въ 
воображеніи  Андрея  Андреевича,  что  оно  давало  ему  возможность 
и учить  повиновенію  слугъ,  такъ  какъ  власти  отъ  Бога;  оно-же 
давало  ему  возможность  холодно  относиться  къ  страданію  ближнихъ, 
такъ  какъ  мзда  ихъ  будетъ  великою  на  небѣсахъ;  оно-же  мо- 
тивировало его  взяточничество,  такъ  какъ  онъ  признавалъ,  что 
всякое  даяніе  благо  и всякъ  даръ  совершенъ;  однимъ  словомъ, 
Андрей  Андреевичъ  выворотилъ  на  изнанку  всякое  библейское 
выраженіе,  да  этимъ  и оградилъ  свою  совѣсть  отъ  всякихъ  на- 
паденій.... Говоря  не  то,  что  онъ  думаетъ,  Андрей  Андреевичъ 
очень  часто  говорилъ  невообразимо  глупо,  но  поступалъ  чрезвы- 
чайно умно.  Иногда  онъ  прикидывался  такимъ  дурачкомъ,  что 
люди,  изъ  сожалѣнія,  начинали  поучать  его,  а онъ,  похлопывая  въ 
умиленіи  глазками,  выслушивая  ихъ  умныя  рѣчи  до  конца,  узна- 
валъ до  тонкости  умственныя  способности  своего  собесѣдника,  такъ 
сказать,  раскусывалъ  его,  да  потомъ  и нападалъ  на  него  съ  са- 
мой слабой  стороны,  если  ему  приходилось  столкнуться  на  прак- 
тической почвѣ.  Теперь  онъ  рѣшился  не  вмѣшиваться  въ  отно- 
шенія Лизы  и Задонскаго,  чтобы  не  раздражать  послѣдняго,  и 
надѣялся,  что  время  сдѣлаетъ  свое.  Планы  его  невинныхъ  доче- 
рей на  счетъ  любви  Задонскаго  къ  которой-нибудь  изъ  нихъ  не 
имѣли  въ  его  глазахъ  почти  никакого  серьезнаго  значенія,  и по- 
этому онъ  дѣлалъ  видъ,  что  они  имѣютъ  для  него  значеніе;  но 
очень  большое  значеніе  придавалъ  онъ  своему  плану  забрать  въ 
руки  Задонскаго  и,  главнымъ  образомъ,  его  имѣніе,  когда  умретъ 
графиня,  и потому  никогда  не  высказывалъ  этихъ  надеждъ. 
Иногда  онъ  даже  улыбался,  помышляя  о томъ,  что  первые  бу- 
дутъ послѣдними,  а послѣдніе — первыми,  и почему-то  ему  каза- 
лось въ  эти  минуты,  что  не  Задонскій,  а онъ  самъ,  Андрей 
Андреевичъ  Терпуговъ,  будетъ  хотя  не  номинальнымъ,  но  за  то 
фактическимъ  наслѣдникомъ  Серпуховской,  то-есть  приберетъ  къ 
рукахъ  все  Приволье. 

Рѣшимость  Терпугова  молчать  и терпѣть  спасла  Лизу  отъ 
непріятныхъ  послѣдствій  ея  необдуманной  ссоры  съ  невинными 
дѣвицами.  Графиня  ничего  не  узнала  объ  этой  исторіи  и снова 
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прислала  за  Лизой  экипажъ.  Это  было  на  другой  день  послѣ 
пріѣзда  Ивана  Григорьевича  въ  Приволье.  Онъ,  какъ  мы  ви- 
дѣли, рѣшился  узнать  подробно  объ  отношеніяхъ  Лизы  и За- 
донскаго, и потому  дня  черезъ  три  завернулъ  къ  управляющему. 
Невинныя  барышни  обыкновенно  имѣли  привычку  „презирать" 
поповича,  и говорили  съ  нимъ  только  изъ  снисхожденія  къ  его 
студенческому  сюртуку.  Но  въ  настоящее  время,  сверхъ  всякаго 
ожиданія,  онѣ  очень  обрадовались  молодому  гостю.  Это  немного 
удивило  Ивана  Григорьевича  и онъ  сталъ  тщательно  доискиваться 
причинъ  такой  неожиданной  привѣтливости.  „Вѣрно  что-нибудь 
сообщить  хотятъ!"  подумалось  ему.  Сначала  разговоры  шли  о 
столицѣ,  барышни  охали  и вздыхали  о столичномъ  обществѣ, 
котораго  онѣ  никогда  не  видали  во  время  пансіонской  жизни;  онѣ 
жаловались  на  деревенскую  скуку  и на  провинціальныхъ  жителей, 
съ  которыми  еще  не  были  знакомы,  и,  наконецъ,  перешли  къ 
болѣе  интересному  предмету. 

— А вы  были  у Баскаковыхъ?  вдругъ  спросили  онѣ  въ 
одинъ  голосъ. 

Иванъ  Григорьевичъ  насторожилъ  уши,  и сразу  почувство- 
валъ въ  этомъ  вопросѣ  желаніе  барышень  разсказать  ему  нѣчто 
интересное. 

— Былъ,  отвѣтилъ  онъ. 

— Ну,  какъ  нашли  у нихъ  все?  Не  замѣтили -ли  какихъ 
перемѣнъ? 

— Нѣтъ,  кажется,  ничего  не  замѣтилъ... 

— Ахъ,  что  вы!  воскликнули  разомъ  обѣ  сестры. — А Лизу 
вы  видѣли. 

— Би  дѣлъ. 

— Ну,  такъ  какъ-же  не  замѣтить  перемѣны! 

— Право,  я никогда  не  могу  ничего  сразу  замѣтить.  Ужь 
вы  лучше  сами  объясните  мнѣ,  какая  тамъ  перемѣна  случи- 
лась, улыбнулся  онъ,  догадываясь,  что  именно  возможность 
сообщить  объ  этой  перемѣнѣ  заставила  барышень  разсказать  даже 
ему,  презрѣнному  поповичу. 

Дѣйствительно,  барышни,  краснѣя  и потупляя  глазки,  таин- 
ственно прошептали: 

— Да  вѣдь  она  влюблена! 


— 83  — 


За  этими  стыдливо-произнесенными  словами  вдругъ  полился 
цѣлый  потокъ  такихъ-же  таинственныхъ  разсказовъ,  какъ  „они" 
сидѣли  вечеромъ  въ  саду,  какъ  „они"  катались  вдвоемъ,  какъ 
„они"  играли  въ  четыре  руки  на  фортепьяно,  какъ  „они"  избѣ- 
гали общества,  и тому  подобное,  все  въ  томъ -же  родѣ.  Иванъ 
Григорьевичъ  чутко  слушалъ  невинную  болтовню  и старался  со- 
ставить по  ней  кое-какія  заключенія  о степени  серьезности  дѣла. 
Наконецъ,  эта  болтовня  была  прервана  появленіемъ  Андрея  Ан- 
дреевича. 

— А это  онѣ  вамъ  про  наши  сельскія  исторіи  разсказыва- 
ютъ, засмѣялся  Андрей  Андреевичъ  жирнымъ  смѣхомъ. — Какъ-же, 
какъ-же,  и у насъ  свои  романы  затѣваются.  Только  глупости 
все  это,  шалости...  Вотъ,  къ  концу  лѣта  уѣдутъ  наши  за  гра- 
ницу, и конецъ  весь. 

— Кто  это  уѣдетъ  за  границу?  спросилъ  Иванъ  Григорье- 
вичъ. 

— Да  ея  сіятельство  съ  Михаиломъ  Александровичемъ. 

— Какъ?  онъ  уѣзжаетъ?  тревожно  поднялся  съ  мѣста  Иванъ 
Григорьевичъ. 

— Да.*Что-же  тутъ  удивительнаго?  равнодушно  спросилъ 
Андрей  Андреевичъ. — Не  все-же  въ  нашей  глуши  жить,  надо  и 
на  свѣтъ  посмотрѣть. 

— Но  она-то  знаетъ-ли  это? 

— Кто  это?  Лизавета-то  Николаевна?...  Нѣтъ,  должно  быть, 
не  знаетъ...  Это  ей  маленькій  сюрпризъ  будетъ...  къ  имянинамъ, 
снова  засмѣялся  жирнымъ  смѣхомъ  Андрей  Андреевичъ  и шут- 
ливо ущипнулъ  отъ  нечего  дѣлать  за  щеку  одну  изъ  своихъ 
розовенькихъ  дочерей. 

Ивана  Григорьевича  точно  чѣмъ-то  пришибло.  Онъ  тороп- 
ливо взялся  за  фуражку  и,  несмотря  на  упрашиванья  остаться, 
ушелъ,  почти  убѣжалъ  изъ  дому  управляющаго. 

Нѣсколько  минутъ  онъ  быстро  шагалъ  по  дорогѣ  безъ  вся- 
каго сознанія  и безъ  всякой  цѣли.  „Однако,  куда-же  я бѣгу? 
„Ужь  не  къ  графинѣ-ли?..  Чортъ  побери,  надо  предупредить 
Лизавету  Николаевну...  Но  какъ  ее  поймать!..."  Иванъ  Гри- 
горьевичъ рѣшился  попытаться  подстеречь  ее  и переговорить  съ 
нею  въ  графскомъ  саду;  онъ  боялся,  что  подастъ  поводъ  къ 
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толкамъ,  если  просто  велитъ  слугаЁъ  графини  вызвать  къ  себѣ 
Лизу,  такъ  какъ  подобное  необычайное  свиданіе  непремѣнно  за- 
ставило-бы  графиню  спросить  у Лизы,  зачѣмъ  онъ  вызывалъ  ее... 
Главнымъ-же  образомъ  заставляло  его  дѣйствовать  такъ  желаніе 
•сообщить  Лизаветѣ  Николаевнѣ  свое  извѣстіе  между  прочими 
разговорами,  не  придавая  ему  особеннаго  значенія,  чтобы  не 
стать  въ  смѣшное  положеніе,  если  Лизавета  Николаевна  знала  и 
прежде  о намѣреніяхъ  графини  и Задонскаго. 

Дня  черезъ  два  Ивану  Григорьевичу  удалось  встрѣтиться  съ 
Лизой  въ  привольскомъ  саду.  Передавъ  ей  нѣсколько  извѣстій 
о ея  домашнихъ,  которыхъ  онъ  видѣлъ  ежедневно,  онъ  замѣтилъ 
вскользь: 

— А вы  нагуляться  здѣсь  досыта  хотите,  покуда  не  опу- 
стѣютъ палаты. 

— Отчего-же  имъ  опустѣть?  удивилась  Лиза. 

— Да  вѣдь  графиня  осенью  уѣзжаетъ  за  границу,  отвѣтилъ 
Борисоглѣбскій,  видя  по  лицу  своей  собесѣдницы,  что  она  ни- 
чего не  знаетъ  объ  этихъ  предположеніяхъ. 

— Можетъ  быть,  это  только  слухи,  у су  мнилась  Лиза. 

— Нѣтъ,  это  дѣло  рѣшенное,  утвердительнымъ  тономъ  отвѣ- 
тилъ Борисоглѣбскій.  — Она,  по  словамъ  Андрея  Андреевича, 
въ  сопровожденіи  Михаила  Александровича  хочетъ  проѣхать  въ 
Ниццу  и... 

— Что  это  вы  за  слухи  разносите!  Л ничего  не  знаю,  а 
вы  знаете... 

— Да  мало-ли  чего  вы  не  знаете,  а я знаю,  шутливо  за- 
мѣтилъ Борисоглѣбскій. 

— Этого  не  можетъ  быть...  Михаилъ  Александровичъ  не 
можетъ  уѣхать... 

— Не  можетъ?  переспросилъ  Борисоглѣбскій,  пристально 
взглянувъ  на  Лизу. 

— Да...  то  есть...  У него  есть  въ  Петербургѣ  обязатель- 
ства, смущеннымъ  голосомъ  произнесла  молодая  дѣвушка,  замѣ- 
тивъ свою  опрометчивость  и стараясь  поправиться. 

— Все-то  у нкхъ  долги,  и все-то  неоплатные!  усмѣхнулся 
Борисоглѣбскій. 

Лиза  промолчала. 
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Въ  это  время  на  аллеѣ  показался  Задонскій.  Онъ  удивился, 
увидавъ  съ  Лизой  Борисоглѣбскаго,  и сухо  поклонился  ему. 

— Я вамъ  не  помѣшалъ?  спросилъ  онъ  Лизу. 

— Напротивъ  того,  я рада,  что  встрѣтила  васъ,  отвѣтила 
она. — Я,  вотъ,  хотѣла  васъ  поздравить  съ  вашею  будущею  по- 
ѣздкой за  границу... 

— Кто  это  вамъ  сказалъ  такую  штуку?  засмѣялся  Задон- 
скій, стараясь  подавить  смущеніе. 

Лиза  указала  на  Борисоглѣбскаго. 

— Вы,  однако,  больше  меня  самого  знаете  о моихъ  планахъ, 
насмѣшливо  проговорилъ  Михаилъ  Александровичъ. 

— Вашихъ  плановъ  я не  знаю,  а вотъ  планы  вашей  тетуш- 
ки случайно  сдѣлались  мнѣ  извѣстными,  спокойно  и холодно 
отвѣтилъ  Борисоглѣбскій.— И я счелъ  своею  обязанностью  сообщить 
ихъ  Лизаветѣ  Николаевнѣ...  Неожиданности  и сюрпризы,  иногда 
нездоровы... 

— Ну,  до  меня  планы  моей  тетки  не  касаются;  къ  тому-же 
я вышелъ  изъ  тѣхъ  лѣтъ,  когда  люди  подчиняются  чужой  во- 
лѣ, презрительно  замѣтилъ  Задонскій. 

— Лѣта-то  тутъ  ни  при  чемъ.  Все  зависитъ  отъ  того,  кто 
намъ  выражаетъ  свою  волю,  усмѣхнулся  Борисоглѣбскій. 

Задонскій  строго  и надменно  посмотрѣлъ  на  него. 

— Что  вы  этимъ  хотите  сказать?  угрожающимъ  тономъ 
промолвилъ  онъ  и,  кажется,  однимъ  взглядомъ  хотѣлъ  уничто- 
жить Борисоглѣбскаго. 

— Да  то,  что  бываютъ  и такіе  случаи:  мы  служить  хотимъ, 
а начальнику  нашъ  носъ  не  нравится,  ну,  вотъ,  онъ  и посылаетъ 
насъ,  не  спрашивая  о нашемъ  желаніи,  отдыхать  отъ  трудовъ 
служебныхъ...  Бываютъ  и другіе  случаи,  когда  мы  по  чужой 
дудкѣ  пляшемъ,  да  вы,  Михаилъ  Александровичъ,  ихъ  и сами 
подобрать  можете. 

Борисоглѣбскій  говорилъ  твердо  и не  спѣша.  Его  лицо  не 
выражало  ни  гнѣва,  ни  раздраженія,  но  выглядѣло  сухо  и чер- 
ство въ  эту  минуту.  Въ  его  голосѣ  не  слышалось  ни  насмѣшли- 
вости, ни  угрозы,  но  слова  выговаривались  до  того  отчетливо  и 
рѣзко,  что  Задонскій  не  рѣшился  отвѣтить  достойнымъ  образомъ 
на  дерзость  „поповича*.  Въ  его  головѣ  почему-то  промелькнула 
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ни  съ  того,  ни  съ  сего,  мысль,  что  такіе  люди, — обломы  не  имѣ- 
ютъ привычки  стрѣляться,  а въ  крайнемъ  случаѣ,  просто  бьютъ 
своихъ  задорливыхъ  противниковъ. 

Иванъ  Григорьевичъ  пожалъ  руку  Лизы  и неторопливо  за- 
вернулъ въ  другую  аллею. 

Молодая  дѣвушка  въ  педоумѣніи  смотрѣла  на  Задонскаго. 
Онъ  молчалъ,  ощипывая  сорванную  съ  дерева  вѣтку. 

— Неужели  въ  этихъ  слухахъ  есть  хоть  доля  правды? 
спросила,  наконецъ,  Лизавета  Николаевна. 

— Ни  малѣйшей!..  Тетка,  можетъ  быть,  и собирается  за  гра- 
ницу. но  я-то  не  поѣду,  отвѣтилъ  Задонскій. 

. — Она,  однако,  говорила  тебѣ  объ  этомъ? 

— Нѣтъ...  Сперва  были  предположенія,  но  потомъ  объ  этомъ 
и забыли... 

Лиза  недовѣрчиво  смотрѣла  на  Михаила  Александровича. 

— И кто  это  ему  передалъ  эти  извѣстія?  спросилъ  онъ. 

— Андрей  Андреевичъ... 

— А-а!  мститъ  за  дочерей!  хочетъ  этимъ  путемъ  разсорить 
насъ...  Наивный  человѣкъ!  засмѣялся  Задонскій  и сталъ  острить 
на  счетъ  управляющаго.  Лиза  задумчиво,  безъ  улыбки  слушала 
остроты.  Ей  было  не  по  себѣ.  Въ  душу  начинало  закрадываться 
сомнѣніе. 

Прошло  немного  времени,  во  „дворцѣ"  графини  произошла 
новая  непріятная  для  Лизы  исторія.  У графини  обѣдало  нѣ- 
сколько человѣкъ  гостей.  Это  былъ  день  имянинъ  графини.  Бе- 
сѣда шла  по  обыкновенію  монотонно,  графиня  говорила  съ  авто- 
ритетомъ и почти  одна,  гости  почтительно  соглашались  и удив- 
лялись. Лиза  давно  привыкла  къ  этимъ  оффиціальнымъ  обѣдамъ 
и скучнымъ  разговорамъ,  а потому  и не  обращала  особеннаго 
вниманія  на  то,  что  говорилось  около  нея.  Вдругъ  ея  слухъ 
былъ  пораженъ  особенно  возвысившимся  голосомъ  графини. 

— А я вотъ  все  прихварываю,  говорила  она,  такимъ  то- 
номъ. какъ  будто  желала,  чтобы  всѣ  слышали  каждое  ея  слово. 

Лиза  взглянула  на  нее  и удивилась,  замѣтивъ,  что  глаза 
графини  смотрятъ  прямо  на  нее. 

— За  границу  докторъ  совѣтуетъ  ѣхать  на  зиму,  продол- 
жала графиня,  не  спуская  глазъ  съ  Лизы. — Тяжело  мнѣ  разста- 
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ваться  съ  Привольемъ  и,  еще,  слава  Богу,  что  я не  одна  поѣду, 
что  Мишель  ѣдетъ  со  мною... 

Въ  комнатѣ,  среди  всеобщей  тишины,  звонко  прозвенѣла,  какъ 
оборвавшійся  колокольчикъ,  упавшая  на  полъ  серебряная  вилка. 
Лакей-  подбѣжалъ  и наклонился,  чтобы  поднять  ее  и подать 
Лизаветѣ  Николаевнѣ.  Графиня  пристально,  испытующимъ  взгля- 
домъ, смотрѣла  на  смущенную  дѣвушку.  Лиза  сдѣлала  надъ  со- 
бой нечеловѣческое  усиліе  и улыбнулась. 

— А я проиграла  пари,  обратилась  она,  со  смѣхомъ  на 
посинѣвшихъ  губахъ,  къ  сидѣвшему  возлѣ  нея  Андрею  Андрее- 
вичу,— я пророчила  Михаилу  Александровичу,  что  онъ  съ  ума 
сойдетъ  отъ  скуки  въ  нашемъ  Привольѣ... 

Управляющій  какъ-то  глупо  осклабилъ  зубы. 

— Л первый  разъ  слышу  отъ  васъ,  дитя,  что  въ  Привольѣ 
вамъ  кажется  такъ  скучно,  строго  и серьезно  замѣтила  графиня. 

— О,  я думаю  вездѣ  скучно  безъ  дѣла,  а въ  Привольѣ 
болѣе,  чѣмъ  гдѣ-нибудь,  такъ  какъ  здѣсь  всѣ,  начиная  съ  васъ 
и кончая  послѣднимъ  мужикомъ,  заняты  работой,  бойко  прого- 
ворила Лиза,  едва  переводя  дыханіе. — А Михаилъ  Александро- 
вичъ такъ  молодъ,  что  ему  должно  быть  не  только  скучно,  но 
даже  стыдно  сидѣть  безъ  дѣла... 

Графиня  была  совсѣмъ  сбита  съ  толку.  Она  заговорила  о 
поѣздкѣ  за  границу  именно  только  для  того,  чтобы  узнать,  какъ 
приметъ  эту  новость  Лиза.  Оброненная  вилка  въ  одну  минуту 
объяснила  графинѣ  все.  Но  смѣхъ  Лизы,  тотчасъ-же  бойко  за- 
глушившій жалобный  звукъ  скатившагося  на  полъ  серебра,  но 
ироническія  фразы  Лизы  насчетъ  Задонскаго,  фразы,  напоминав- 
шія постоянный  насмѣшки  этой  вострушки  надъ  Михаиломъ 
Александровичемъ,  снова  заставили  графиню  подумать,  что  между 
молодыми  людьми  нѣтъ  ничего  серьезнаго,  что  если  Баскакова 
и увлеклась  молодымъ  человѣкомъ,  то  очень  не  сильно,  что,  на- 
конецъ, вилка  могла  упасть  чисто  случайно,  и ея  паденіе  не 
имѣло  никакого  значенія,  что  легкая  блѣдность  Лизы  могла  быть 
просто  слѣдствіемъ  смущенія  отъ  неловкости.  Лиза,  между  тѣмъ, 
какъ  будто  желая  окончательно  сбить  съ  толку  графиню  или 
стремясь  подавить  невольно  роившіяся  въ  головѣ  мысли,  продол- 
жала насильно  смѣяться  и подшучивать  насчетъ  Михаила  Алек- 
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сандровича.  Графинѣ  начинало  казаться,  что  Лиза  радуется  отъ- 
ѣзду Михаила  Александровича;  ей  думалось,  что  нравственной 
дѣвушкѣ  надоѣли  его  неотвязчивыя  ухаживанья  и любезности. 
Лиза,  между  тѣмъ,  чувствовала,  что  если  обѣдъ  продлится  еще 
долго,  то  ея  смѣхъ  кончится  не  хорошо.  У нея  никогда  въ 
жизни  не  бывало  истерики,  теперь  она  чувствовала  возможность 
подобнаго  припадка...  Еъ  ея  счастію,  обѣдъ  пришелъ  къ  концу... 
Всѣ  встали  изъ-за  стола...  Графиня  подошла  къ  Лизѣ  и нѣжно 
поцѣловала  ее  въ  лобъ... 

— Но  обо  мнѣ,  дитя,  вы,  вѣрно,  вспомните  безъ  смѣха? 
ласково  промолвила  старуха  и поспѣшила  прибавить:— Ну,  пол- 
ноте, полноте,  дитя!  Зачѣмъ-же  плакать?  Будемъ  живы  — уви- 
димся! 

Лиза  быстро  поцѣловала  руку  графини  и,  подавляя  рыданія, 
вышла  изъ  комнаты. 

Графиня  стояла  съ  задумчиво-опущенной  на  грудь  головой. 

— Да,  я всегда  знала,  что  она  любитъ  меня.  И я сама 
привыкла  къ  ней,  какъ  къ  дочери,  тихо  проговорила  она  и 
провела  рукой  около  глазъ...  Богъ  знаетъ,  хотѣла-ли  она  этимъ 
движеніемъ  отстранить  отъ  глазъ  какую-нибудь  созданную  вообра- 
женіемъ непріятную  картину,  или  желала  предупредить  во  время 
слезы,  еще  нескатившіяся  съ  рѣсницъ  на  ея  худыя  щеки... 

Она,  но  обыкновенію,  ушла  въ  свой  кабинетъ;  гости  группами 
разбрелись  по  комнатамъ.  Управляющій  выждалъ  удобную  минуту, 
когда  лакеи  ушли  за  чѣмъ-то  изъ  столовой,  и подошелъ  къ 
столу,  на  которомъ  отобралъ  четыре  ломтика  бѣлаго  хлѣба. — 
Это  моимъ  цыпочкамъ,  проговорилъ  онъ  самъ  себѣ.  — Пусть  и 
птицы  небесныя  знаютъ,  что  у насъ  сегодня  праздникъ! 

Онъ  по  чистотѣ  своего  сердца  очень  любилъ  собственноручно 
кормить  куръ  и цыплятъ,  и въ  такія  минуты  его  кругленькая 
добродушная  фигурка  выглядѣла  по  истинѣ  умилительно.  Отойдя 
къ  окну,  онъ  вытащилъ  изъ  кармана  бумажку — бумажками  были 
всегда  полны  его  карманы — осмотрѣлъ  ее  со  всѣхъ  сторонъ  и, 
удостовѣрившись,  что  бумага  не  нужна,  не  дѣловая,  сталъ  за- 
вертывать въ  нее  хлѣбъ,  стоя  спиною  къ  комнатѣ.  Совершивъ 
эту  операцію,  спрятавъ  завернутый  хлѣбъ  въ  карманъ,  онъ  мед- 
ленно заходилъ  одинъ  по  столовой  и,  прочищая  перомъ  зубы, 
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предался  тѣмъ  глубокомысленнымъ  и благодушнымъ  размышленіямъ, 
на  какія  бываютъ  способны  только  жирные,  ощущающіе  полное 
спокойствіе  совѣсти  люди  послѣ  изобильнаго  и хорошаго  обѣда. 

„Это  просто  чортъ,  а не  дѣвка,  разсуждалъ  онъ  съ  самимъ 
собою. — И что-бы  вышло  изъ  нея,  если-бы  она  въ  хорошія  руки 
попала,  женой  степеннаго,  да  умнаго  человѣка  сдѣлалась?  Вѣдь 
золото,  просто  золото!..  У самой  кошки  на  сердцѣ  скребутъ — а 
она  смѣется...  А наша-то  сіятельная  таращитъ  на  нее  глаза  и 
ничего  не  видитъ...  Да,  ей-бы  умнаго,  дѣлового  мужа  надо, — 
далеко-бы  ушла!..  Ей  не  нарядовъ,  не  обниманій  нужно;  ей  ло- 
мовую работу  подавай,  ей  командовать  въ  домѣ  позволь,  ей  за 
себя  постоять  дорогу  открой,  и ужъ  слезъ  да  вздоховъ  отъ  нея 
не  услышишь...  Нѣтъ,  мои  не  то!..  Мои  не  въ  меня, — въ  мать 
пошли...  Съ  покойницей  не  умѣлъ  возиться,  ну,  и съ  ними  не 
умѣю  сладить...  И ласкаешь,  и цѣлуешь  ихъ,  да  нѣтъ,  это  все 
не  то!  Ущипнешь  ихъ  въ  шутку  покрѣпче,  такъ  онѣ  ужь  и въ 
слезы!..  Вотъ  мнѣ-бы  жену  такую,  чтобы  на  нее  какъ  на  себя 
положиться  могъ...  Нажили-бы  мы  деньгу!..  А вѣдь  эта  пошла- 
бы!..  Ей-Богу  пошла-бы  теперь...  А?“ 

Управляющій  остановился  у камина  и самодовольно  взглянулъ 
въ  зеркало  на  свое  заплывшее  жиромъ,  животное  лицо  съ  малень- 
кими маслянистыми  глазками. 

„Не  казистъ,  добродушно  усмѣхнулся  онъ  надъ  собою,  а по- 
шла-бы, и за  такого  пошла-бы,  потому  что  ей,  во-первыхъ,  ли- 
ца и не  надо,  а во-вторыхъ,  все  равно,  она  теперь  чорту  баранъ 
будетъ  “. 

Онъ  потянулся,  зѣвнулъ  и придвинулъ  кресло  къ  камину,  что- 
бы положить  на  его  холодную  рѣшетку  свои  коротенькія,  топор- 
но обтесанныя  ножки.  Его  сальная  фигура  выглядѣла  въ  эту  ми- 
нуту крайне  добродушно  и невинно...  Онъ  никогда  не  думалъ  же- 
ниться на  Лизѣ,  никогда  не  женился-бы  на  ней,  но  помечтать  объ 
этомъ  было  пріятно.  Иногда  Андрей  Андреевичъ  послѣ  обѣда  мечталъ 
даже  о томъ,  что  было-бы,  если-бы  онъ  былъ  княжескаго  проис- 
хожденія, или,  если-бы  онъ  былъ  „военнымъ  фельдмаршаломъ “ ? 
Послѣ  такихъ  мечтаній  ему  обыкновенно  удавалось  хорошо  вздрем- 
нуть и увидать  сладкіе  сны. 

Михаилъ  Александровичъ  въ  это  время  ходилъ  въ  тревогѣ 
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по  комнатамъ  и все  посматривалъ  на  двери,  ожидая,  не  появит- 
вя-ли  въ  нихъ  Лиза.  Онъ  начиналъ  бояться,  что  она  съ  обыч- 
ною своею  рѣзкостью  уѣдетъ  изъ  дома  графини,  и этимъ  дока- 
жетъ основательность  всѣхъ  подозрѣній  и толковъ  на  ея  счетъ. 
Онъ  еще  никакъ  не  могъ  понять,  что  эта  деревенская  простушка 
съумѣетъ  гдѣ  надо  выдержать  до  конца  свою  роль,  какъ-бы  труд- 
но ни  было  это  для  нея:  Черезъ  полчаса  онъ  ушелъ  въ  садъ,  желая 
освѣжиться  и,  можетъ  быть,  тамъ  встрѣтить  Лизу.  Онъ  неошиб- 
ся  въ  послѣднемъ.  Въ  одной  изъ  аллей  онъ  встрѣтилъ  молодую 
дѣвушку,  задумчиво  ходившую  по  саду.  Онъ  окликнулъ  ее.  Она 
почти  съ  изумленіемъ  посмотрѣла  на  него,  какъ  будто  для  нея 
былъ  совершенно  непонятенъ  его  приходъ. 

— Зачѣмъ  вы  пришли  сюда?  Чтобы  люди  продолжали  тол- 
ковать о нашихъ  свиданьяхъ?  строго  и серьезно  спросила  она,  со- 
вершенно невольно  говоря  ему  вы.  какъ  будто  теперь  ей  стало 
невозможно  говорить  ему  по  прежнему  ты. 

— Что  это,  Лиза,  ты  вдругъ  стала  бояться  людскихъ  тол- 
ковъ? спросилъ  онъ,  не  зная  съ  чего  начать  разговоръ. 

— Не  боюсь,  но  не  хочу,  чтобы  кто-нибудь  сказалъ,  что  я 
и теперь  бѣгу  на  свиданія  съ  вами,  когда  я знаю,  что  вы  бро- 
саете меня  и ѣдете  за-границу...  Тутъ  и передъ  собой  увлеченіемъ 
не  оправдаешься! 

Въ  голосѣ  молодой  дѣвушки  была  какая-то  сухость  и рѣз- 
кость, точно  у нея  что-то  оборвалось  въ  груди. 

— Перестань,  пожалуйста!  сталъ  успокоивать  ее  Задонскій.  — 
Вѣдь  это  все  предположенія!  Л и не  думаю  ѣхать... 

— Однако,  вы  не  опревергали  словъ  графини... 

— Ну,  да  я еще  не  успѣлъ  окончательно  отказаться  отъ  ея 
предложенія...  Мы  еще  не  говорили  съ  ней  серьезно  объ  этомъ 
предметѣ... 

— Ну,  вотъ  когда  переговорите  серьезно,  тогда  и приходи- 
те ко  мнѣ,  тогда  и говорите  со  мною,  перебила  его  Лиза. — А 
теперь  я попрошу  васъ  идти  прочь...  Мнѣ  нужнѣе,  чѣмъ  вамъ, 
освѣжиться,  и потому  я не  хотѣла-бы  уйдти  изъ  сада...  Хоть 
эту-то  услугу  вы  можете  мнѣ  оказать  и оставить  меня  въ  покоѣ... 

Михаилъ  Александровичъ  молча  смотрѣлъ  на  Лизу  и не  зналъ, 
что  ему  дѣлать,  она  выглядѣла  такой  неприступною  и серьезною, 
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что  продолжать  объясненія  было  трудно.  Онъ  пожалъ  плечами  и 
пошелъ  прочь.  Черезъ  минуту  онъ  снова  услыхалъ  ея  голосъ  и 
остановился. 

— Только,  пожалуйста,  вы  не  пытайтесь  утѣшать  меня  ложными 
обѣщаніями,  проговорила  она,  подходя  къ  нему.  — Мнѣ  теперь 
ничего  не  надо,  кромѣ  правды.  Я хочу  знать,  что  меня  ждетъ 
впереди,  чтобы  приготовиться  къ  новой  роли,  обдумать  все...  Я 
теперь  не  особенно  обрадуюсь,  если  вы  Останетесь  здѣсь,  не  осо- 
бенно опечалюсь,  если  вы  уѣдете,  но  и то,  и другое,  я хочу  знать 
навѣрное... 

Лиза  отвернулась  и удалилась  отъ  Задонскаго.  Она  подошла 
машинально  къ  армитажу , зашла  въ  него  и сѣла  въ  одной  изъ 
комнатъ  этой  бесѣдки  отдохнуть.  Довольно  долго  просидѣла  она 
не  замѣчая  даже,  гдѣ  она  сидитъ;  ея- лицо  выглядѣло  скорбно 
и мучительно;  по  временамъ  она  молча  стискивала  свои  руки, 
словно  желая  физическою  болью  заглушить  нравственную  пытку. 
Наконецъ,  она  безсознательно  подняла  опущенную  на  грудь  голову, 
и передъ  нею  мелькнуло  въ  зеркалахъ  нѣсколько  блѣдныхъ  отра- 
женій ея  болѣзненно-выглядѣвшаго  лпца.  Она  съ  нѣмымъ  ужа- 
сомъ такъ-же  безсознательно  стала  осматривать  комнату:  вездѣ 
ея  глаза  встрѣчали  одно  и то-же  измученное  выраженіе  ея  лица. 
По  ея  тѣлу  пробѣжала  дрожь,  какъ  будто  сама  судьба  хотѣла 
показать  ей,  до  чего  она  довела  себя,  или  какъ  будто  передъ 
ея  глазами  пронеслись  внезапно  всѣ  блѣдныя,  загубленныя  здѣсь 
въ  былые  годы  жертвы.  Она  быстро  встала  и пошла  вонъ.  „И 
онѣ  были  молоды,  и ихъ  погубили  такіе-же  люди",  подумала 
она  и сурово  нахмурила  брови. 

— „Нѣтъ,  меня  не  удастся  погубить,  я не  такъ  легко 
отдамъ  имъ  свою  жизнь!"  окончила  она  свои  думы,  и какъ-то 
твердо,  какъ;то  гордо  вошла  во  „дворецъ"... 

Пробывъ  здѣсь  еще  два  дня,  чтобы  не  подать  повода  къ  но- 
вымъ подозрѣніямъ,  она  уѣхала  домой,  давъ  слово  графинѣ  воз- 
вратиться въ  Приволье  въ  непродолжительномъ  времени,  и мыс- 
лено рѣшившись  переступать  порогъ  этого  роскошнаго  дома  только 
въ  случаѣ  крайней  необходимости. 
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VI. 

Лизавета  Николаевна  возвратилась  домой.  Въ  ея  лицѣ  была 
напряженная  сосредоточенность,  она  словно  окаменѣла.  Брань  ма- 
тери, крики  и продѣлки  дѣтей,  постоянныя  непріятности  съ  при- 
слугой, все-то,  что  еще  такъ  недавно  возмущало  ее  до  глубины 
души  въ  домашнемъ  омутѣ,  теперь,  повидимому,  стало  для  нея 
совершенно  безразлично.  Она,  какъ  будто,  ничего  не  видѣла,  ни- 
чего не  слышала.  На  всѣ  вопросы  она  отвѣчала  не  то,  что  слѣ- 
довало, а иногда,  просто,  и ничего  не  отвѣчала.  Въ  ея  головѣ 
бродили  сотни  мыслей,  смутныхъ,  безотчетныхъ  и гнетущихъ 
умъ.  Недавнее  прошлое  казалось  ей  тяжелымъ  бредомъ,  ея  лю- 
бовь казалась  ей  сумасшествіемъ,  опьяненіемъ,  чѣмъ  угодно,  но 
только  не  любовью.  Она  только  теперь  начинала  сознавать,  что 
Михаилъ  Александровичъ  и не  думалъ  искать  въ  ней  своего 
спасенья,  но,  просто,  поигралъ  съ  нею,  можетъ  быть,  былъ  готовъ 
продолжать  начатую  игру,  можетъ  быть,  готовъ  былъ  съ  согла- 
сія тетки  жениться  на  ней,  но  она-то,  Лизавета  Николаевна, 
глядѣла  теперь  на  этотъ  бракъ,  какъ  на  одно  изъ  самыхъ  тя- 
желыхъ золъ,  которыя  ей  суждено  встрѣтить  въ  будущемъ.  Роль- 
жены — куклы,  роль  жены,  потерявшей  право  на  уваженіе  мужа, 
была  не  по  ней.  Тысячи  горькихъ  и злобныхъ  упрековъ  себѣ 
высказывала  молодая  дѣвушка  и у нея  хватало  силы  прямо  ска- 
зать себѣ,  что  всѣ  будущія  непріятности  и страданія  вполнѣ  за- 
служены ею.  Она  ставила  теперь  себя  ниже  всѣхъ  окружающихъ 
ее  личностей.  Но  снявши  голову,  по  волосамъ  не  тужатъ,  она 
знала  это,  и ей  хотѣлось  сразу  отрезвиться  отъ  прошлаго,  какъ- 
бы  отрѣзать  его  отъ  себя,  чтобы  думать  только  о будущемъ, 
подготовиться  только  къ  этому  будущему.  Какъ  это  бываетъ  съ 
сильными  натурами,  она  бодро  перенесла  первую  минуту  горя, 
но  когда  эта  минута  прошла,  горе  почувствовалось  сильнѣе  и 
явилась  совершенно  неожиданная  слабость  въ  душѣ.  Подъ  часъ, 
не  умѣя  справиться  со  своими  мыслями,  Лизавета  Николаевна 
была  готова  хоть  руки  на  себя  наложить.  Ей  было-бы  тяжело 
говорить  даже  съ  самымъ  близкимъ  человѣкомъ  о своихъ  дѣлахъ, 
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и потому  она  старалась  въ  первое  время  избѣгать  встрѣчъ  съ 
Иваномъ  Григорьевичемъ.  Онъ  сразу  понялъ,  что  въ  этомъ  стрем- 
леньи его  пріятельницы  скрыться  отъ  него  было  что-то  недоброе, 
что-то  зловѣщее,  прямо  говорившее  о какой-то  бѣдѣ.  Такъ  про- 
шло нѣсколько  дней.  Наконецъ,  Лизавета  Николаевна  достаточно 
овладѣла  собой  и рѣшилась  встрѣтиться  съ  Борисоглѣбскимъ. 
Она  старалась  при  первой  встрѣчѣ  съ  нимъ  казаться  веселою  и 
спокойною,  но  ея  веселость  звучала  фальшивыми  нотами,  а спо- 
койствіе черезъ  каждыя  пять  минутъ  нарушалось  строптивыми  и 
нетерпѣливыми  выходками.  Борисоглѣбскій  попробовалъ  вызвать 
ее  на  откровенность;  но  это  не  удалось.  Онъ  покачалъ  головой. 

— Что  съ  вами?  Вы  совсѣмъ  на  себя  не  похожи,  замѣтилъ 
онъ. — То  слишкомъ  разсѣяны  и грустны,  то  не  въ  мѣру  веселы... 

— Скучно,  такъ  и скучаю,  весело,  такъ  и веселюсь,  отвѣ- 
чала Лизавета  Николаевна. — День  на  день  не  придется. 

— Такъ-то  оно  такъ,  только  прежде  у васъ  всякій  день  на 
день  приходился.  Когда  ни  придешь  къ  вамъ,  всегда  вы  распѣ- 
ваете, всегда  вашъ  смѣхъ  слышится... 

— Ребячество  было! 

— А теперь  вдругъ  выросли  и состарились? 

— Ну  да,  вдругъ  выросла  и состарилась,  раздражилась 
Лиза  за  этотъ  вопросъ. 

— Да  вы  не  сердитесь!  мягко  и ласково  замѣтилъ  Иванъ 
Григорьевичъ. — Вы  знаете,  что  я васъ  ребенкомъ  на  рукахъ  на- 
шивалъ, такъ  не  могу  я не  интересоваться  вами.  Не  идете-ли 
вы  по  опасному  пути? 

Баскакова  отвернулась,  избѣгая  зоркихъ  глазъ  Боросоглѣб- 
скаго,  и стала  обрывать  листы  на  сорванномъ  цвѣткѣ.  Они  шли 
по  саду. 

— Знаете-ли  что  про  васъ  управительскія  барышни  тол- 
куютъ, началъ^  онъ,  продолжая  пристально  и настойчиво  смотрѣть 
на  Лизу  и желая  добиться  объясненія. 

Она  вся  * вспыхнула  и сдвинула  брови. 

— Что  мнѣ  за  дѣло,  что  про  меня  говорятъ?  сердито  про- 
изнесла она. — Говорить  не  запретишь  людямъ.  Пусть  выдумываютъ, 
что  имъ  угодно.  А если  и правду  говорятъ,  такъ  я ничего  не 
боюсь! 
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— Да,  сплетенъ  и не  слѣдуетъ  бояться,  серьезно  замѣтилъ 
Иванъ  Григорьевичъ. — Нужно  бояться  только  послѣдствій  тѣхъ 
поступковъ,  которые  вызвали  сплетни. 

Баскакова  сдѣлала  нетерпѣливое  двйженіе  и,  кажется,  хотѣ- 
ла прекратить  разговоръ.  Но  Борисоглѣбскій  и не  думалъ  о 
прекращеніи  бесѣды. 

— Для  серьезныхъ  цѣлей  можно  жертвовать  своей  репута- 
ціей и не  стараться  устранить  всѣ  поводы  къ  пересудамъ,  гово- 
рилъ онъ. — Но  дѣлаться  жертвой  людскихъ  толковъ  ради  какого- 
нибудь  петербургскаго  шалопая,  развращеннаго  до  мозга  костей 
барича,  нахватавшагося  разныхъ  фразъ  неуча, — это,  право,  нелѣпо. 
Тутъ  надо  вывести  людей  изъ  заблужденія. 

— Какое  право  вы  имѣете  чернить  ( человѣка,  котораго  вы 
не  знаете  и который,  можетъ  быть,  дорогъ  мнѣ?  строптиво  за- 
мѣтила Баскакова,  не  желая  показать  Борисоглѣбскому,  что  уже 
поняла  свою  ошибку  и страшно  платится  за  это. — И кто  далъ 
вамъ,  вообще,  право  вмѣшиваться  въ  мои  дѣла? 

— Не  даромъ  я сказалъ,  что  вы  перемѣнились,  дружески 
промолвилъ  Иванъ  Григорьевичъ. — Прежде,  бывало,  всякую  мелочь 
изъ  своей  жизни  спѣшите  мнѣ  передать,  сердитесь,  если  и я не 
разскажу  во  всѣхъ  подробностяхъ,  что  я дѣлалъ,  что  со  мной 
случилось.  А теперь  говорите,  что  я вмѣшиваюсь  въ  чужія  дѣла, 
когда  я хочу  узнать,  что  сдѣлалось  съ  вами.  Вѣдь  другихъ  по- 
вѣренныхъ у васъ  и прежде  не  было,  а теперь-то  не  найдется 
и подавно.  Ну,  да  бросимъ  этотъ  разговоръ,  если  онъ  вамъ  не- 
пріятенъ... 

— Не  сердитесь,  другъ  мой!  ласково  промолвила  Низа. — Я 
раздражаюсь  теперь  изъ-за  пустяковъ.  Это  пройдетъ.  Мнѣ  иногда 
и самой  становится  и досадно,  и смѣшно...  А знаете-ли  что? 
Вѣдь  я думаю  на  зиму  въ  Петербургъ  уѣхать...  Я вамъ  когда- 
нибудь  все  подробно  разскажу,  когда  буду  поспокойнѣе...  Тогда 
и зимой  будемъ  видѣться.  Я буду  учиться  и работать,  буду  въ 
Петербургѣ.  Жаль  мнѣ  только,  что  ребятишки  наши  безъ  меня 
не  будутъ  учиться.  Ну,  да  авось  я буду  въ  состояніи  послѣ  п 
для  нихъ  что-нибудь  сдѣлать.  У меня  есть  уже  на  это  разные 
планы.  Обдумать  надо  все  хорошенько... 

— Чтожь,  дай  Богъ,  дай  Богъ,  чтобы  все  хорошо  улади- 
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лось!  замѣтилъ  Иванъ  Григорьевичъ,  не  понимая  еще,  хочетъ-ли 
Лизавета  Николаевна  одна  ѣхать  въ  столицу,  или  ѣдетъ  по  чьему- 
нибудь  приглашенію.  Онъ  зналъ,  что  въ  Петербургѣ  у нея  есть 
богатая  тетка — вдова. 

— Да  вы,  кажется,  сомнѣваетесь  въ  успѣхѣ  моихъ  плановъ? 
спросила  Лиза. 

— Я ничего  не  знаю,  — въ  чемъ-же  мнѣ  сомнѣваться?  Мо- 
жетъ быть,  дѣло  и хорошее,  можетъ  быть,  и я ему  порадуюсь, 
когда  узнаю  все  вполнѣ.  Ну,  а покуда  извѣстны  мнѣ  только  не- 
казистыя сплетни,  да  личность,  которой  я недовѣряю,  — вотъ  и ф 
все.  Во  всякомъ  случаѣ,  помните  только  пословицу:  десять  разъ 
примѣрь,  да  одинъ  разъ  отрѣжь,  не  забывайте  и того,  что 
одинъ  умъ  — хорошо,  а два  — лучше 

Баскакова  закусила  губу  и промолчала.  Она  ясно  видѣла, 
что  Борисоглѣбскій  еще  и не  подозрѣваетъ,  какъ  далеко  она  за- 
шла въ  своемъ  увлеченіи.  Ей,  даже,  на  минуту  хотѣлось  объя- 
снить все  своему  пріятелю,  чтобы  разомъ  покончить  всѣ  толки  и 
выспрашиванья  съ  его  стороны.  Но  не  то  стыдливость  женщины, 
не  то  настойчивость  твердаго  характера,  желавшаго  все  сдѣлать 
безъ  чужой  помощи,  заставили  Лизавету  Николаевну  не  посвящать 
Борисоглѣбскаго  во  всю  суть  дѣла.  Иванъ  Григорьевичъ  еще 
разъ  далъ  совѣтъ  Баскаковой  беречь  себя,  и распрощался  съ 
нею  въ  довольно  грустномъ  настроеніи  духа. 

Несмотря  на  выносливые  нервы,  на  привычку  спокойно  тер- 
пѣть всякія  невзгоды,  на  отсутствіе  разныхъ  блестящихъ  пла- 
новъ будушей  жизни,  онъ  теперь  тоскливо  смотрѣлъ  на  совер- 
шавшійся передъ  его  глазами  фактъ.  Ему,  порою,  казалось,  что 
предовратить  гибель  молодой  дѣвушки  уже  не  въ  его  власти, 
иногда -же,  онъ  думалъ:  „да  какое  право  я имѣю  утверждать, 
что  она  гибнетъ;  можетъ  быть,  этотъ  человѣкъ  еще  не  успѣлъ 
окончательно  испортиться,  и она  съумѣётъ  поднять  его;  она  не 
дюжинная  натура!"  Но,  во  всякомъ  случаѣ,  ясно  для  Борисоглѣб- 
скаго было  только  одно,  что  эта  дѣвушка  въ  обоихъ  случаяхъ 
погибнетъ  для  него.  Но,  что  она  ему?  Ни  разу  не  задавалъ  онъ 
себѣ  этого  вопроса  прежде.  И зачѣмъ  было  задавать?  Они  росли 
вмѣстѣ;  привыкли  другъ  къ  другу;  были  дружны,  какъ  братъ  и 
сестра;  ни  особенныхъ  порывовъ,  ни  особенныхъ  охлажденій  не 
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было  между  ними  втеченіи  всей  жизни;  ихъ  заботы  другъ  о 
другѣ,  ихъ  бесѣды,  все  было  такъ  ровно,  буднично,  что  не  для 
чего  было  анализировать  своихъ  взаимныхъ  отношеній.  Привыкли 
другъ  къ  другу,  ну,  и продолжаютъ  знакомство.  Привычка  къ 
существовавшему  теченію  ихъ  жизни  была  такъ  сильна,  что  имъ 
даже  не  приходило  въ  голову  вопросовъ  о томъ,  что  въ  буду- 
щемъ все  это  можетъ  измѣниться,  что  молодые  люди  не  могутъ 
оставаться  до  безконечности  въ  такихъ  отношеніяхъ,  что  Лиза- 
вета Николаевна  можетъ  выйдти  замужъ,  что  для  ея  мужа  мо- 
жетъ показаться  странною  и подозрительною  эта  дружба  жены  съ 
молодымъ  человѣкомъ,  а въ  Иванѣ  Григорьевичѣ  можетъ  пробу- 
диться зависть  къ  этому  человѣку,  ставшему  гораздо  ближе  къ 
его  старой  пріятельницѣ,  чѣмъ  стоитъ  онъ.  Теперь  Иванъ  Гри- 
горьевичъ видѣлъ,  особенно  изъ  послѣднихъ  теплыхъ  словъ  Лизы, 
что  ихъ  отношенія  продолжаютъ,  повидимому,  оставаться  неизмѣн- 
ными, но  ему  вдругъ  стало  тяжело,  какъ  будто  они  перестали 
удовлетворять  его,  какъ  будто  онъ  кого-то  хотѣлъ  отодвинуть  съ 
дороги,  чтобы  ближе  подойдти  къ  Баскаковой. 

— Экая  подлая  натура -то  у человѣка,  разсуждалъ  онъ  со 
своей  обычной  ироніей. — Сколько  лѣтъ  жилъ  около  молодой  дѣ- 
вушки и никогда  не  подумалъ  спросить  себя:  а какого  рода 
чувства,  братецъ,  питаешь  ты  къ  ней?  А вотъ  какъ  полюбила 
она  другого,  когда  она,  можетъ  быть,  вполнѣ  счастлива  будетъ, 
когда,  можетъ  быть,  и ты  можешь  оставаться  на  старомъ  поло- 
женіи,— такъ  и оказывается,  что  старыхъ-то  отношеній  мало,  что 
завидно  становится  чужое  счастье,  что  просто-на-просто  ты  лю- 
билъ ее.  Когда  кусокъ  хлѣба  у человѣка  передъ  носомъ  былъ, 
такъ  онъ  и не  думалъ  о голодѣ,  а взяли  этотъ  кусокъ  хлѣба 
другіе,  такъ  вдругъ  и оказывается,  что  и голоденъ-то  человѣкъ, 
что  и прожить-то  не  можетъ  онъ  безъ  этого  куска...  Да,  глупо- 
сти! можно  прожить.  Не  поколѣю  съ  голоду,  ну,  потерплю,  по- 
скучаю, а тамъ  другихъ  встрѣчу,  съ  которыми  характеромъ  сой- 
дусь,— не  клиномъ-же  свѣтъ  сошелся! 

Эти  разсужденія,  однако,  нисколько  не  успокоивали  Борнео-  ^ 
глѣбскаго,  хотя  онъ , вслѣдствіе  рѣшимости  перетерпѣть  горе, 
сталъ  усиленнѣе  заниматься;  больше  охотиться,  чаще  просиживать 
въ  бесѣдахъ  съ  привольскими  мужиками. 


— Разсѣянья  ищу,  какъ  скучающая  барыня,  подтрунивалъ 
онъ  надъ  собой,  съ  обычною  добродушною  насмѣшливостью,  а у 
самого  кошки  на  сердце  скребли... 

Лизавета  Николаевна  продолжала  бороться  съ  собою  и ка- 
заться твердою.  Она  изрѣдка  посѣщала  на  день,  на  два  при- 
вольскій  дворецъ;  иногда  на  полчаса  заѣзжалъ  въ  Бабиновку 
Михаилъ  Александровичъ;  но  и въ  Привольѣ,  и въ  Бабиновкѣ, 
Лизавета  Николаевна  избѣгала  встрѣчъ  съ  Задонскимъ  наединѣ. 
Однажды  ей  не  удалось  избѣжать  подобнаго  свиданія  и Михаилъ 
Александровичъ  сталъ  просить  у нея  прощенія;  сталъ  бичевать 
себя. 

— Я чувствую,  что  я виноватъ,  что  я долженъ  былъ  обдѣ- 
лать все  и подготовить  тетку  къ  нашей  свадьбѣ  заранѣе,  гово- 
ворилъ  онъ. — А теперь  ты  вполнѣ  права,  сомнѣваясь  во  мнѣ.  Я, 
дѣйствительно,  поступилъ  подло. 

— Значитъ,  вы  окончательно  рѣшились  бросить  меня  и 
уѣхать  за  границу  ? холодно  спросила  Лиза , подавляя  свое 
волненіе. 

— Помилуй,  я и не  думалъ  этого!  воскликнулъ  Задонскій. — 
Напротивъ  того,  я твердо  рѣшился  поставить  на  своемъ... 

— Такъ  зачѣмъ-же  и называть  себя  подлецомъ1?  еще  холод- 
нѣе замѣтила  Баскакова.  Она  все  менѣе  и менѣе  вѣрила  ему. 

— Да,  но,  не  подготовивъ  ничего  заранѣе,  я заставилъ  тебя 
сомнѣваться  во  мнѣ  и страдать... 

— Вы  знаете,  что  мои  сомнѣнія  въ  васъ  вызвали  не  то,  что 
вы  не  подготовили  графиню  къ  нашей  свадьбѣ,  а то,  что  вы 
скрыли  свое  намѣреніе  уѣхать  отъ  меня  за  границу. 

— Да  у меня  и не  было  этого  намѣренія!  Правда,  я не 
далъ  тогда  положительнаго  отвѣта  теткѣ,  но  мнѣ  помѣшала  сдѣ- 
лать это  моя  трусость  передъ  грозящею  намъ  нищетою.  Я и 
прежде  говорилъ  тебѣ,  что  у меня  много  ошибокъ,  много  поро- 
ковъ. Моя  трусость  передъ  бѣдностью  — одинъ  изъ  этихъ  поро- 
ковъ, каялся  Задонскій. — Но  ты  можешь  спасти  меня  и отъ  него, 
можешь  ободрить  меня  своимъ  вліяніемъ.  Я стану... 

— Постойте,  постойте!  прервала  его  Лизавета  Николаевна. — 
Вы  говорите  нелѣпыя  вещи.  Ваши  ошибки,  ваши  пороки,  я-бы 
могла  переносить  и,  можетъ  быть,  исправлять.  Но  какъ  это  стану 
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я исправлять  васъ,  вліять  на  васъ,  когда  вы  сами  бѣжите  отъ 
своего  спасенія?  Такое  бѣгство,  кажется,  ясно  показываетъ,  что 
вамъ  совсѣмъ  не  нужна  была  моя  помощь. 

— Помилуй,  да  я не  хотѣлъ  уѣзжать!  я не  уѣду,  рѣши- 
тельно не  уѣду!  горячо  проговорилъ  Задонскій. 

— Вы  уже  сказали  объ  этомъ  графинѣ?  пристально  взгля- 
нула на  него  Лиза. 

Онъ  смутился  и понялъ,  что  лгать  передъ  нею  невозможно, 
что  у этой  дѣвушки  хватитъ  смѣлости  прямо  спросить  графиню 
о планахъ  ея  племянника  и вывести  его,  такимъ  образомъ,  на 
чистую  йоду. 

— Нѣтъ,  я еще  не  говорилъ  объ  этотъ  съ  теткой,  угрюмо 
произнесъ  онъ. 

— Ну,  такъ  и со  мной  не  стоило  говорить,  окончила  Ли- 
завета Николаевна  разговоръ. 

Съ  этого  дня  она  рѣшилась  не  ѣздить  въ  Приволье.  Ей  ка- 
залось, что  лучше  вызвать  новыя  сплетни,  чѣмъ  мучить  себя  и 
видѣть  постоянно  передъ  собой  этого  человѣка,  которому  она 
уже  не  вѣрила  ни  въ  чемъ.  На  сколько  полно  и безгранично 
вѣрилось  ей  прежде  во  все,  что  онъ  говорилъ,  на  столько  полно  и 
безгранично  сомнѣвалась  она  теперь  даже  и въ  тѣ  минуты,  когда 
онъ  говорилъ  искренно.  Каждое  его  слово  казалось  ей  наглой 
ложью.  Она  уже  ясно  сознавала,  что  связь  между  ними  оборвана 
навсегда,  что  если-бы  даже  онъ  предложилъ  ей  теперь  выйдти  за 
него  замужъ,  то,  она,  вѣроятно,  отказалась-бы  отъ  предложенія, 
не  надѣясь  на  возможность  исправить  это  изолгавшееся  существо... 

Графиня  продолжала  по  прежнему  присылать  за  Лизой  эки- 
пажъ, но  постоянно  получала  отвѣтъ,  что  „барышня  не  такъ 
здорова".  Это  было,  и въ  самомъ  дѣлѣ,  правда.  У Лизы  хватило 
нравственныхъ  силъ  для  борьбы,  но  физическія  силы  начинали 
измѣнять  ей.  Иванъ  Григорьевичъ  уже  нѣсколько  разъ  совѣ- 
тывалъ  ей  полечиться,  но  она  съ  непонятною  для  него  боязнью 
отклоняла  этотъ  совѣтъ  и увѣряла  своего  нріятеля,  что  она 
здорова.  Черезъ  силу  уходила  она,  опираясь  на  его  руку,  въ 
поле,  иногда  просиживала  съ  нимъ  въ  саду  и на  берегу  Жел- 
тухи по  цѣлымъ  часамъ  и съ  любопытствомъ  разспрашивала  про 
Петербургъ,  про  тѣхъ  дѣвушекъ,  которымъ  приходится  тамъ 
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жить  трудомъ.  Иванъ  Григорьевичъ  не  старался  окрасить  пе- 
редъ нею  въ  розовый  цвѣтъ  столичную  жизнь;  онъ  прямо  гово- 
рилъ, что  тамъ  не  всегда  есть  работа,  и что  оплачивается  она, 
въ  большинствѣ  случаевъ,  скверно;  но,  въ  то-же  время,  онъ  замѣ- 
чалъ, что  въ  деревнѣ,  или  въ  какомъ-нибудь  Никитинѣ  и совсѣмъ 
не  найдешь  работы  и,  даже,  гроша  на  хлѣбъ  не  добудешь;  онъ 
говорилъ,  что  многія  изъ  дѣвушекъ,  живущихъ  трудомъ,  полны 
тѣхъ-же  старыхъ,  унаслѣдованныхъ  отъ  праздныхъ  отцовъ  поро- 
ковъ и ошибокъ;  что  не  всѣ  изъ  нихъ  понимаютъ  необходимость 
сплотиться  въ  тѣсный  и твердый  кругъ;  что  многія  изъ  нихъ 
расходятся  и враждуютъ  между  собою  ради  мелочнаго  самолюбія, 
ради  мелочныхъ  различій  во  взглядѣ,  ради  желанія  царить  въ 
въ  своемъ  кружкѣ  за  свой  умъ  и дѣятельность,  какъ  царили  въ 
обществѣ  ихъ  матери  за  свою  красоту  и наряды,  что  эти  лич- 
ности или  вредятъ  своимъ  ближнимъ,  своему  общему  дѣлу,  или 
гибнутъ  сами,  такъ  какъ  одного  человѣка  всегда  сломить  можно 
нуждою,  да  и мало- ли  чѣмъ  другимъ,  и силенъ  онъ  бываетъ 
только  въ  союзѣ  съ  другими;  но,  въ  то-же  время,  Борисоглѣбскій 
замѣчалъ,  что  всѣ  эти  ошибки  являются  только  остатками,  на- 
слѣдствомъ старой  жизни  или  слѣдствіями  ограниченности  сферы 
для  работы,  ограниченности,  заставляющей  бороться  за  свое 
мѣсто,  бороться  за  каждую  работу  и глядѣть  враждебно  на  но- 
выхъ конкурентовъ;  тутъ  неотразимые  экономическіе  законы  пов- 
торяются. Но,  по  словамъ  Борисоглѣбскаго,  школа  труда — хоро- 
шая школа,  и особенна  теперь,  когда  работникамъ  давно  разъ- 
яснено наукой,  что  они  должны  дѣлать  для  достиженія  какихъ- 
нибудь  благотворныхъ  результатовъ.  Отъ  его  рѣчей  вѣяло  ка- 
кимъ-то ободряющимъ  спокойствіемъ.  Даже  его  юмористическія 
замѣчанія  о нѣкоторыхъ  личностяхъ  звучали  такъ  добродушно, 
что  видно  было,  что  онъ  былъ  однимъ  изъ  лучшихъ  и добрѣй- 
шихъ пріятелей  для  тѣхъ  личностей,  надъ  которыми  подтруни- 
валъ, какъ  потрунивалъ  и надъ  самимъ  собою.  Даже  къ  самой 
нуждѣ  онъ  относился  съ  такимъ  хладнокровіемъ,  что  она  каза- 
лась не  такъ  страшна. 

— Ну  ужь,  разумѣется,  широко  на  наши  деньги  нельзя 
жить,  да,  вѣдь,  многимъ  и еще  хуже  живется,  говорилъ  онъ. — 
И то  сказать:  люби  кататься,  люби  и саночки  возить.  Или  за 
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честностью  гонись,  или  за  богатствомъ;  или  стремись  хоть  го- 
лякомъ быть,  да  свободнымъ,  или  гнись  въ  три  погибели,  толь- 
ко-бы  ближнихъ  грязью  своего  экипажа  обдавать.  Новичкамъ 
особенно  трудно  подладиться  къ  нашей  жизни.  Все  старыя  бар- 
скія замашки  имъ  мѣшаютъ:  и къ  работѣ-то  они  не  привыкли, 
дѣлаютъ  ее  кое-какъ,  по  старинному:  тяпъ-ляпъ — и вышелъ  ко- 
рабль, а глядишь,  и остаются  безъ  дѣла;  и жить-то  имъ  сразу 
въ  отдѣльной  комнатѣ  хочется;  и платье-то  покупаютъ  они  себѣ 
и не  прочное,  и не  тамъ,  гдѣ  дешевле  оно  продается:  и пола- 
комиться имъ  хочется,  когда  лишній  грошъ  заведется,  и нужно- 
бы  необходимое  купить;  и въ  театръ  ихъ  манитъ,  да  не  въ 
раекъ,  а куда-нибудь  пониже.  Въ  принципѣ  всякую  роскошь, 
всякое  излишество  отрицаютъ,  ну,  а на  дѣлѣ  все  еще  нѣтъ-нѣтъ, 
да  и прорвутся  на  старую  дорожку.  И больше  всего  хваленая 
непрактичность  мѣшаетъ.  Ею  иные  даже  хвастаютъ,  какъ  чѣмъ- 
то  очень  доблестнымъ.  Оно,  разумѣется,  въ  теоріи-то  это  хва- 
стовство объяснить  можно;  прежде  практики  и подлецы  были 
одно  и то-же,  вотъ  мы  и отрицаемъ  и подлость,  и практичность, 
огуломъ,  смѣшавъ  два  различныя  понятія.  Я самъ  въ  первое 
время  своимъ  неумѣньемъ  жить  хвалился,  да  потомъ  понялъ, 
что  это  мнѣ  накладно,  и барышъ  только  тѣмъ  приноситъ,  кому 
я больше  всего  повредить  хотѣлъ-бы.  Вѣдь  просто  глупо  хотѣть 
шапками  закидать,  да  ослиной  челюстью  побить  тѣхъ,  кто  давно 
идетъ  на  тебя  съ  ружьями  Шаспо!  Вѣдь  нужно  въ  чудеса  вѣ- 
рить, чтобы  думать,  что  ружья  Шаспо  не.  устоятъ  передъ  шап- 
ками и ослиными  челюстями...  Скажите,  что  солдаты  идутъ  на 
врага  съ  надеждой  закидать  его  шапками  — всѣ  захохочутъ;  а 
скажите,  что  непрактичный  человѣкъ  идетъ  воевать  при  помощи 
своей  непрактичности  противъ  практиковъ— всѣ  закричатъ:  зна- 
читъ онъ  честный.  Хороша  честность!  Это  честность  цыпленка, 
подставляющаго  голову  подъ  ножъ  повара,  какъ  говоритъ  Писа- 
ревъ. Равное  орудіе — первое  условіе  въ  борьбѣ...  Ну,  да  авось, 
нужда  научитъ  калачи  ѣсть... 

Смѣясь,  шутливымъ  тономъ  разсказывалъ  Иванъ  Григорьевичъ 
и о мелкихъ  удовольствіяхъ  своей  бѣдной,  трудовой  жизни,  о 
товариществѣ , о книгахъ , о посѣщеніяхъ  въ  компаніи  теа- 
тровъ... 
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— Сидишь  это  въ  райкѣ,  куда  только  праведники  заби- 
раются, и свищешь  за  свой  четвертакъ,  потому  что  четвертакъ- 
то  у тебя  кровавый,  родной,  и не  хочешь  ты,  чтобы  онъ  даромъ 
пошолъ,  за  безобразное  ломанье  какого-нибудь  шута,  разсказывалъ 
онъ,  вызывая  улыбку  на  лицо  Лизы. 

Она  все  болѣе  и болѣе  увлекалась  этими  разсказами,  все  бод- 
рѣе смотрѣла  на  будущее.  О Задонскомъ,  молодые  люди  уже  не 
упоминали  вовсе;  кажется,  онъ  пересталъ  существовать  для  Лизы, 
по  крайней  мѣрѣ,  она  старалась  вычеркнуть  изъ  своей  памяти 
имя  этого  человѣка. 

Дарья  Власьевна,  видя,  что  дочь  не  ѣдетъ  въ  Приволье,  на- 
чала не  на  шутку  волноваться.  Однажды,  она  рѣшилась  на  объ- 
ясненіе съ  дочерью. 

— Да  когда-же  это,  матушка,  наконецъ,  дозовется  тебя 
графиня?  Долго-ли  ей  еще  пережидать  твои  капризы,  говорила 
мать. 

— Когда  захочется,  тогда  и поѣду,  отвѣтила  дочь. 

— Ты  это  съ  Михаиломъ  Александровичемъ  вѣрно  въ  конт- 
рахъ? Такъ  я тебѣ  вотъ  что,  дѣвка,  скажу:  куй  желѣзо,  пока 
горячо.  Послѣ  близокъ  будетъ  локоть,  да  не  укусишь!..  Ты  ду- 
маешь, что  ты  ему  очень  дорога,  что  онъ  другихъ  невѣстъ  не 
найдетъ?..  Успокойся,  матушка,  успокойся!  Каждая  къ  нему  на 
шею  повѣсится... 

— Я буду  очень  рада... 

— Чему  это?  Да  ты  съ  ума  сошла,  что-ли?  всплеснула  мать 
руками. — Да  кого-же  тебѣ  надо,  если  ты  такого  жениха  упу- 
скаешь? Да  па  что  ты  надѣешься?  Ни  за  тобой,  ни  передъ  то- 
бой ничего  нѣтъ,  какъ  есть  ничего!  Лицомъ  тоже,  не  Богъ  знаетъ, 
какая  красота,  одному  дураку  понравилась  — а иной  и смотрѣть 
не  захочетъ. 

— Пусть  не  смотрятъ,  я и не  прошу!.. 

— Ну,  да  я-то  прошу,  мнѣ-то  ты  солона  досталась,  вотъ  гдѣ 
сидишь  у меня!  показала  Дарья  Власьевна  на  свою  шею. 

— Я и безъ  замужества  могу  васъ  избавить  отъ  своего  при- 
сутствія, сдержанно  отвѣтила  Лиза.  — Я могу  къ  теткѣ  въ  Пе- 
тербургъ уѣхать... 

— И уѣзжай,  и уѣзжай!  Плакать  не  будутъ!  раскричалась 
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мать,  размахивая  руками.  — Ты  это  кому-лее  угрозить  хочешь — 
мнѣ.  или  Михаилу  Александровичу?  Ие  больно-то  испугаемся, 
мнѣ  вы  и безъ  того  надоѣли,  а Михаилъ-то  Александровичъ, 
видя  твою  дурь,  вонъ  и теперь  все  у Миронихи  на  постояломъ 
дворѣ  пребываетъ...  Не  очень-то  они  тужатъ  о вашей  сестрѣ... 

Лиза  плотно  прислонилась  къ  стѣнѣ. 

— Вѣдь  надъ  тобой-же  люди  будутъ  смѣяться!  Прежде  са- 
ма къ  нему  лѣзла,  на  шею  вѣшалась!.. 

— Никогда  и ни  къ  кому  я не  вѣшалась  на  шею,  глухо, 
какъ-бы  сквозь  сонъ,  прошептала  дочь. 

— Не  вѣшалась,  не  вѣшалась!  А все-же  люди-то  видѣли, 
что  вы  все  вмѣстѣ,  да  вмѣстѣ,  теперь  и станутъ  говорить,  что 
ты  къ  нему  лѣзла,  а онъ  отъ  тебя  къ  Миронихѣ  бѣгалъ.  Онъ 
вонъ,  «акъ  пріѣхалъ,  да  свелъ  съ  ней  знакомство,  такъ  и по  сю 
пору  знакомы...  / 

Лиза  какъ-то  разслабленно  поднялась  съ  мѣста  и пошла  къ 
двери,  придерживаясь  за  стѣну.  У нея  въ  глазахъ  было  мутно: 
она  теперь  видѣла,  что  Задонскій  лгалъ  ей  съ  первой  минуты 
до  послѣдней,  лгалъ  во  всемъ  и вездѣ.  Она  теперь,  не  просто 
охладѣла  къ  нему,  она  ненавидѣла  его... 

А Задонскій  рѣшительно  не  зналъ,  что  дѣлать.  Ему  не  хо- 
тѣлось сразу  отказаться  отъ  Лизы,  не  хотѣлосъ  явиться  пе- 
редъ нею  совсѣмъ  подлецомъ  и,  въ  то-же  время,  онъ  не  зналъ, 
какъ  обдѣлать  дѣло  иначе.  До  сихъ  поръ  всѣ  его  любовныя 
интриги  завязывались  въ  средѣ  замужнихъ  женщинъ,  которыя 
молчали  по  неволѣ  при  его  измѣнѣ  и только  упрекали  его  въ 
письмахъ,  разорванныхъ  на  закуриванье  папиросъ,  или  послу- 
жившихъ на  потѣху  пріятелей;  были  у него  связи  и въ  той 
средѣ,  гдѣ  бѣдныя,  простыя  дѣвушки,  отдавались  ему,  зная  впе- 
редъ, что  онъ,  баринъ,  не  женится  на  нихъ:  они  получали  отъ 
него  мелкіе  подарки  и потомъ  плакали  передъ  нимъ,  укоряя 
его  только  за  то,  что  онъ  такъ  скоро  разлюбилъ  ихъ:  онѣ  если 
на  что-нибудь  и надѣялись  съ  самаго  начала,  такъ  только  на 
прочность  и постоянство  любви;  наконецъ,  былъ  онъ  коротко  зна- 
комъ съ  уличнымъ  продажнымъ  развратомъ,  но  тутъ  не  было 
даже  и помину  о любви.  Совсѣмъ  другого  рода  дѣло  было  те- 
перь. Передъ  нимъ  стояло  не  развратное,  непродающее  себя  со- 
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зданіе,  непогуливающая  тайкомъ  отъ  мужа  жена,  не  какая-ни- 
будь швея  или  горничная,  даже  не  мечтавшая  о вѣчности  сво- 
его союза  съ  бариномъ;  тутъ  не  было  ни  драматическихъ  писемъ, 
ни  робкихъ  слезъ;  нѣтъ,  передъ  нимъ  стояло  чистое  въ  душѣ, 
опрометчиво  увлекшееся  существо,  готовое  скорѣе  погибнуть,  чѣмъ 
отдаться  ему  безъ  вѣры  въ  него.  Онъ  чувствовалъ,  что  онъ  впер- 
вые, какъ  ночной  воръ,  обокралъ,  безъ  всякой  надобности,  без- 
защитное созданіе,  и тяжелѣе  слезъ,  тяжелѣе  укоровъ  дѣйствовала 
мучительная  покорность  совершившемуся  факту,  покорность,  зву- 
чавшая въ  каждомъ  словѣ  этого  загубленнаго  существа.  Въ  раз- 
вращенной душѣ  проснулось  чувство  стыда  и раскаянья,  тѣмъ 
болѣе  сильное,  что  первая  вспышка  страсти  еще  не  прошла  въ 
самомъ  Задонскомъ,  и онъ,  по  прежнему,  видѣлъ  въ  Лизѣ  одну 
изъ  лучшихъ  дѣвушекъ,  какихъ  онъ  встрѣчалъ  на  своемъ  вѣку. 
Но  мелкая  и слабая  натуришка  не  позволяла  Михаилу  Алексан- 
дровичу дѣйствовать  рѣшительно  и загладить  свой  проступокъ. 
Вмѣсто  рѣшительныхъ  дѣйствій,  онъ  только  предавался  иногда 
разнымъ  мечтамъ  о томъ,  что,  можетъ  быть,  тетка  раздумаетъ 
ѣхать,  что,  можетъ  быть,  она  дастъ  ему  порядочную  сумму  де- 
негъ. Изъ  этихъ  мечтаній,  конечно,  не  могло  ничего  выйдти,  а 
Задонскій  все  откладывалъ  свои  переговоры  съ  теткой,  все  выиски- 
валъ удобнаго  случая.  Наконецъ,  такой  случай  насталъ.  Графиня 
была  въ  самомъ  хорошемъ  расположеніи  духа  и даже  смѣялась, 
что  случалось  съ  нею  довольно  рѣдко.  Во  время  разговоровъ  съ 
племянникомъ,  она  замѣтила,  что  Лиза  бываетъ  у нихъ  теперь 
слишкомъ  рѣдко  и гоститъ  мало,  и начала  распространяться  о 
достоинствахъ  Лизы  и о своей  любви  къ  ней. 

— Да,  рѣшился  сказать  Задонскій, — я-то  болѣе,  чѣмъ  кто- 
нибудь  другой  знаю,  какъ  прекрасна  эта  дѣвушка.  Я,  просто,  безъ 
ума  отъ  нея... 

— Надѣюсь,  что  это  не  имѣетъ  никакого  серьезнаго  значе- 
нія, замѣтила  графиня  и сдвинула  брови. 

— Если  вы  не  считаете  серьезнымъ  дѣломъ  любовь,  возра- 
зилъ племянникъ, — то,  конечно,  тутъ  нѣтъ  ничего  серьезнаго... 

— Не  любовь,  а увлеченіе,  проговорила  тетка.  — Это  по- 
нятно. Я тебя  предупреждала,  зная,  что  ты  способенъ  увлекаться... 

— Да,  я способенъ  увлекаться.  Но  люблю  я впервые.  Это 
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чувство  совсѣмъ  не  похоже  на  прежнія,  которыя  вспыхивали  и 
черезъ  минуту  потухали  во  мнѣ  снова... 

— Ахъ,  это  точно  такое-же  увлеченіе,  какъ  и всѣ  преж- 
нія, настаивала  графиня.  — И что-жь  тутъ  удивительнаго?  Ты 
здѣсь  живешь  безъ  дѣла,  ты  не  видишь  почти  никого  изъ  моло- 
дыхъ дѣвушекъ,  кромѣ  нея,  ну,  и увлекся...  Л этого-то  и боя- 
лась, зная,  что  ты  наслѣдовалъ  отъ  покойной  матери  и отъ  нес- 
частнаго дяди  эту  способность  увлекаться...  Да  проститъ  ихъ 
Богъ,  но  они  тоже  постоянно  влюблялись  въ  кого-нибудь  и увѣ- 
ряли себя,  что  каждая  ихъ  послѣдняя  любовь  есть  первая  лю- 
бовь,— графиня  вздохнула  и печально  покачала  головой,  сокру- 
шаясь о грѣхахъ  своихъ  родныхъ.  — Но,  слава  Богу,  что  Лиза 
сама,  какъ  я замѣчаю,  сторонится  отъ  тебя... 

— Она  тоже  любитъ  меня,  поспѣшилъ  замѣтить  племянникъ. 

— Любитъ?  изумилась  графиня.  — Ну  да,  можетъ  быть,  но 
она  не  глупа,  и потому,  вѣроятно,  поняла,  что  ей  невозможно 
питать  какія-нибудь  надежды  на  нашъ  союзъ... 

— Отчего-же  невозможно?  воскликнулъ  съ  жаромъ  Задонскій. 

— Я думаю,  ты  настолько  разсудителенъ,  что  самъ  пони- 
маешь всю  нелѣпость  подобнаго  брака.  Не  говоря  уже  о томъ, 
что  было-бы  странно  породниться  съ  какими-нибудь  Баскаковыми, 
считать  тестемъ  ярмарочнаго  героя,  нахлѣбника  и шута  цѣлой 
губерніи,  считать  тещею  безсмысленную  женщину,  знакомую  только 
Богъ  знаетъ  съ  кѣмъ,  съ  разными  лавочницами,  содержательни- 
цами постоялыхъ  дворовъ...  Но,  даже,  эта  дѣвочка  была-бы  просто 
смѣшна  въ  томъ  кругу,  гдѣ  живешь  ты...  Я согласна,  что  она 
получила  кое-какое  образованіе,  что  она  не  глупа, — но  этого  мало, 
чтобы  заставить  близкихъ  намъ  людей  забыть  ея  происхожденіе. 

— Я постараюсь  перевоспитать  ее... 

Графиня  съ  изумленіемъ  посмотрѣла  на  племянника,  и только 
теперь  поняла,  что  онъ  говоритъ  о дѣлѣ  серьезно,  что  онъ,  ка- 
жется, дѣйствительно  хочетъ  жениться. 

— Дѣлай,  какъ  знаешь,  холодно  проговорила  она. — Я могу 
совѣтовать,  но  не  имѣю  никакого  права  запрещать  или  позво- 
лять... Только,  пожалуйста,  предупреди  ея  родныхъ,  что  я не 
желаю  этого  брака,  многозначительно  произнесла  она, — не  желаю, 
и потому  не  буду  считать  ихъ  родными.  Люди  всѣ  равны  не- 
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редъ  Богомъ,  но  у насъ  есть  право  или,  лучше  сказать,  нашъ 
домъ  сходится  только  съ  тѣми,  кому  мы  симпатизируемъ,  съ  кѣмъ 
мы  родня  по  духу...  Что  касается  до  Лизы,  то  я думаю  перегово- 
рить съ  нею  лично... 

— Вы  сердитесь  на  меня?  заискивающимъ  голосомъ  произ- 
несъ Задонскій,  испугавшійся  сурового  тона  тетки,  и поцѣловалъ 
ея  руку. 

— Я пе  имѣю  никакого  права  сердиться  на  своихъ  ближ- 
нихъ за  то,  что  они  живутъ  по  своему.  Можетъ  быть,  они  правы, 
а я заблуждаюсь,  произнесла  смиренно  графиня. — Ты  знаешь  мое 
правило:  пусть  каждый  живетъ,  какъ  онъ  хочетъ;  я могу  да- 
вать только  совѣты.  Примутъ  ихъ  люди — я очень  рада,  не  при- 
мутъ— ну  что-жь?  это  значитъ,  что  мы  разошлись  въ  убѣждені- 
яхъ, должны  разойдтись  и въ  жизни  и не  безпокоить  другъ 
друга...  Я,  дружокъ,  не  отступала  ни  разу  отъ  этого  правила  и 
прошу  Бога  дать  мнѣ  силы  идти  и въ  будущемъ  по  этому  пути 
и не  кичиться  передъ  людьми  своею  безошибочностью,  не  господ- 
ствовать надъ  ними...  Я поставлена  въ  такое  положеніе,  что  могла- 
бы  иногда  настоять  на  своемъ,  могла-бы  заставить  ближнихъ  по- 
ступиться ихъ  убѣжденіями;  но  не  этого  хочу  я.  Я радуюсь  ис- 
креннему согласію  людей  со  мной,  но  лицемѣрнаго  подчиненія 
себѣ  я не  терплю.  Я стремлюсь  не  къ  своему  господству  надъ 
ближними,  но  къ  господству  надъ  ними  тѣхъ  святыхъ  истинъ, 
тѣхъ  благородныхъ  правилъ,  передъ  которыми  я сама  явлюсь 
покорною  рабою... 

Графиня  встала  съ  мѣста  и начала  ходить  по  комнатѣ;  она 
была,  повидимому,  взволнована.  Задонскій  еще*  разъ  поцѣловалъ 
ея  руку  и вышелъ  вонъ.  Онъ  былъ  окончательно  ошеломленъ 
словами  тетки.  Она  никакъ  не  воображала,  что  простое  напоми- 
наніе о ея  правилахъ  было  самымъ  сильнымъ  аргументомъ,  дока- 
зывавшимъ племяннику  всю  нелѣпость  его  плановъ  на  счетъ  же- 
нитьбы, что  эти  аргументы  были  страшнѣе  запрещенія.  Передъ 
такою  угрозою  не  могъ  не  струсить  молодой  наслѣдникъ  графини... 
Теперь  онъ  не  зналъ,  что  начать  дѣлать.  Ему  хотѣлось  за- 
быться, опьянѣть,  чтобъ  только  заглушить  непрошенные  упреки, 
не  кстати  проснувшейся  совѣсти.  Казалось,  что  совѣсти  никогда 
не  было  въ  его  душѣ;  но  теперь  она  мучила  его,  можетъ  быть, 
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потому,  что  онъ,  въ  самомъ  дѣлѣ,  чувствовалъ  нѣчто  въ  родѣ 
любви  къ  Лизѣ,  или  потому,  что  жертва  была  слишкомъ  чиста, 
слишкомъ  невинна...  Ему,  то  хотѣлось  бѣжать  къ  Лизѣ,  чтобы 
излить  передъ  нею  свое  раскаянье;  то  являлась  рѣшимость  ни- 
когда не  встрѣчаться  съ  нею,  чтобы  не  слышать  ея  ровнаго,  му- 
чительно-холоднаго голоса,  не  видѣть  ея  карающаго,  присталь- 
наго взгляда. 

Подобные  Задонскому  люди  думаютъ  въ  такихъ  экстренныхъ 
случаяхъ:  а,  будь,  что  будетъ!  и складываютъ  руки,  стараются 
больше  спать,  чаще  находиться  въ  кругу  постороннихъ  людей. 
Дѣлать  дѣло  поручается  судьбѣ  — и иногда  эта  глупая  особа 
оказывается  гораздо  умнѣе  своихъ  довѣрителей. 


VIII. 

День  стоялъ  жаркій.  Это  было  въ  половинѣ  августа.  Въ  небѣ 
не  было  ни  тучки,  но  какой-то  бѣловатый  знойный  туманъ  но- 
сился надъ  горячею  землею.  Въ  воздухѣ  сильно  пахло,  послѣ 
дождя,  шедшаго  наканунѣ,  сѣномъ.  Время  было  около  полудня.  По 
узенькой  тропинкѣ,  отдѣлявшей  бабиновскій  лѣсъ  отъ  лѣса  приволь- 
скихъ  мужиковъ  не  торопливо  ѣхалъ  верхомъ  господинъ  въ  бѣлой 
лѣтней  одеждѣ.  Это  былъ  Михаилъ  Александровичъ.  Онъ  воз- 
вращался съ  постоялаго  двора  „Никитинскаго  погоста",  куда 
ѣздилъ  въ  послѣдній  разъ  передъ  своимъ  отъѣздомъ  въ  Петер- 
бургъ. Графиня  посылала  его  въ  столицу  для  расплаты  съ  его 
кредиторами  и для  взятія  заграничныхъ  пассовъ.  Онъ  былъ  за- 
думчивъ, и,  можетъ  быть,  невольно,  проѣзжая  этими  знакомыми 
мѣстами,  вспоминалъ  о той  дѣвушкѣ,  которую  онъ  готовился 
бросить  навсегда.  Проѣхавъ  съ  версту,  онъ  былъ  пораженъ  гром- 
кими голосами  аукавшихся  дѣтей.  На  ихъ  крики  отвѣчалъ  тоже 
ауканьями  мужественный,  знакомый  Задонскому,  голосъ.  То  былъ 
голосъ  Борисоглѣбскаго.  Задонскій  невольно  вздрогнулъ  и при- 
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шпорилъ  лошадь.  По  она  не  успѣла  еще  сдѣлать  нѣсколькихъ  ша- 
говъ, какъ  его  глаза  встрѣтили  слишкомъ  коротко  знакомую  ему 
фигуру  дѣвушки.  Она  сидѣла  подъ  деревомъ  около  лѣсной  тро- 
пинки и машинально  разбирала  наваленные  около  нея  грибы.  За- 
донскій не  могъ  миновать  ее.  Съ  минуту  онъ  въ  нерѣшимости 
придержалъ  лошадь,  потомъ  соскочилъ  съ  нея,  привязалъ  ее  къ 
дереву  и пошелъ  по  направленію  къ  дѣвушкѣ.  Она  замѣтила 
«го  приближеніе  только  тогда,  когда  онъ  стоялъ  уже  на  шагъ 
отъ  нея.  Она  вопросительно  глядѣла  на  него  и не  произносила 
ни  слова.  Задонскій  хотѣлъ  взять  ее  за  руку,  но  она  быстро 
отдернула  руку  и поднялась  съ  мѣста,  чтобы  уйти. 

— Постойте,  умоляющимъ  голосомъ  произнесъ  Михаилъ  Алек- 
сандровичъ,— намъ  надо  объясниться. 

— Я не  хочу  никакихъ  объясненій.  Мнѣ  они  не  нужны, 
еухо  отвѣтила  она. 

— Нѣтъ,  они  нужны  для  васъ,  также  какъ  для  меня!  вос- 
кликнулъ онъ. — Вы  должны  ненавидѣть  и презирать  меня.  Но  я 
заглажу  свои  ошибки.  У меня  не  хватило  духу  настоять  на  сво- 
емъ теперь,  но  я буду  преслѣдовать  свою  цѣль  до  конца...  Вамъ 
будетъ  тяжело  пережить  настоящее  время...  Но  говорите,  что  я 
могу  сдѣлать  для  того,  чтобы  вамъ  легче  перенести  тѣ  дни,  ко- 
торые пройдутъ  до  моего  возвращенія...  Уѣзжайте  въ  Петербургъ, 
ждите  меня  тамъ,  я дамъ  вамъ  на  это  средства...  Это  моя  обя- 
занность. 

— До  настоящей  минуты  я васъ  ненавидѣла,  но  теперь  вы 
мнѣ,  просто,  жалки,  задыхающимся  голосомъ  произнесла  Лизавета 
Николаевна. 

— Ради  Бога  не  считайте  моихъ  намѣреній  грязными.  Я 
вижу  въ  васъ  свою  жену,  которой  я поклялся  въ  любви  передъ 
Богомъ.  Мы  связаны,  горячо  говорилъ  Задонскій. 

— Мы?  Связаны?  Чѣмъ?  спросила  Лизавета  Николаевна  под- 
нимая на  него  глаза. 

Онъ  взглянулъ  на  нее  какимъ-то  изумленнымъ,  недоумѣваю- 
щимъ взглядомъ  и едва  слышно  проговорилъ: 

— Вы  готовитесь  быть  матерью! 

Она  слабо  вскрикнула,  закрыла  лицо  руками  и тотчасъ-же 
снова  отняла  ихъ. 
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— Да,  я буду  матерью,  но  мой  ребенокъ  никогда  не  назо- 
ветъ васъ  своимъ  отцемъ!  Идите! 

Она  указала  ему  рукою  на  дорогу. 

— Вы  губите  себя,  губите  своего  будущаго  ребенка. 

Она  медленно  пошла  отъ  него. 

— Ради  Бога,  ради  Бога,  подумайте,  что  вы  дѣлаете,  что 
скажутъ  ваши  родные,  говорилъ  онъ  въ  волненіи. 

Она  все  шла  и шла,  не  поворачивая  головы,  наконецъ,  ей 
попался  на  встрѣчу  вышедшій  изъ  лѣсу  Борисоглѣбскій.  Она  бро- 
силась къ  нему. 

— Скажите,  пожалуйста,  ему,  чтобъ  онъ  оставилъ  меня  въ 
покоѣ!  обратилась  она  къ  Ивану  Григорьевичу  и въ  изнеможеніи 
опустилась  на  траву. 

Борисоглѣбскій  взглянулъ  на  Задонскаго  такимъ  взглядомъ, 
что  тотъ  повернулся  назадъ,  торопливо  отвязалъ  лошадь  и по- 
несся къ  Приволью.  Въ  его  головѣ  не  было  никакой  опредѣлен- 
ной мысли,  ни  радостной,  ни  тоскливой.  Пріѣхавъ  домой,  онъ 
бросился  на  свою  постель  и пролежалъ  на  одномъ  мѣстѣ,  не  ше- 
велясь, около  двухъ  часовъ.  Потомъ  онъ  всталъ  и провелъ  ру- 
кой по  лбу,  отирая  капли  холоднаго  пота. 

— Ну,  теперь  будь,  что  будетъ,  но,  во  всякомъ  случаѣ,  я 
умываю  руки!  Она  сама  этого  хотѣла,  прошепталъ  онъ,  и съ  его 
груди  какъ  будто  свалился  какой-то  тяжелый  гнетъ. 

Да,  она  сама  этого  хотѣла!  О чемъ-же  тутъ  и тужить,  въ 
чемъ-же  тутъ  и раскаиваться?  Михаилъ  Александровичъ  никакъ 
не  ожидалъ,  что  дѣло  разыграется  такъ  счастливо  и хорошо  для 
него.  Но  ему  было  тяжело  то  обстоятельство,  что  около  него  не 
стояло  ни  одной  личности,  передъ  которой  онъ  могъ  излить  свою 
печаль,  побичевать  себя  и обвинить  Низу  за  то,  что  она  такъ 
безжалостно  бросила  его...  Ему  теперь  поскорѣе  хотѣлось  уѣхать 
въ  Петербургъ,  тамъ  всегда  найдутся  люди,  полные  сочувствія  къ 
несчастіямъ  богатыхъ  ближнихъ... 

Лизавета  Николаевна  сидѣла  между  тѣмъ  на  травѣ,  опус- 
тивъ голову  на  руки,  грустная  и безмолвная.  Она  чувствовала, 
что  она  оборвала  послѣднюю  нить,  еще  привязывавшую  ее  къ 
Задонскому,  а вмѣстѣ  съ  тѣмъ  и къ  деревнѣ.  Иванъ  Григорье- 
вичъ созвалъ  дѣтей  и велѣлъ  имъ  разбирать  грибы,  лежавшіе 
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на  томъ  мѣстѣ,  гдѣ,  за  полчаса  передъ  тѣмъ,  сидѣла  Лизавета 
Николаевна.  Занявъ  такимъ  образомъ  дѣтей,  онъ  снова  вернулся 
къ  ней  и прилегъ  на  траву.  Съ  четверть  часа  они  оба  молчали. 

— Что-же,  когда  мы  въ  Петербургъ-то  поѣдемъ!  шутливымъ 
тономъ  произнесъ  Борисоглѣбскій,  чувствуя,  что  необходимо  нуж- 
но вывести  изъ  задумчивости  это  несчастное  созданіе. 

— Л и сама  объ  этомъ  думала,  проговорила  она,  вздраги- 
вая всѣмъ  тѣломъ,  точно  пробуждаясь  отъ  тяжелаго  сна. — Только 
все  еще  страшно  одпой  ѣхать. 

— Да  вѣдь  я туда-же  ѣду,  отвѣтилъ  Борисоглѣбскій. 

— Ну,  у васъ  тамъ  занятія,  некогда  будетъ  со  мной  нянь- 
читься... 

— Эхъ,  да  я все  брошу,  только-бы  быть  вамъ  полезнымъ, 
горячо  проговорилъ  Иванъ  Григорьевичъ. 

— Что  вы  это!  Л первая  отказалась-бы  отъ  вашихъ  услугъ, 
если-бы  вамъ  пришлось  изъ-за  нихъ  чѣмъ-нибудь  пожертвовать... 

— Да  какая-же  это  жертва,  если  я это  сдѣлаю  для  васъ? 
произнесъ  Борисоглѣбскій. 

Лизавета  Николаевна  промолчала.  Впервые  ей  было  почему- 
то  страшно  продолжать  разговоръ  съ  своимъ  старымъ  пріятелемъ. 
Онъ  въ  этотъ  день  выглядѣлъ  какъ-то  тревожно,  какъ-то  слиш- 
комъ горячо  относился  къ  ней.  Она  немного  отодвинулась  отъ 
него.  Борисоглѣбскій  замѣтилъ  это  и нахмурилъ  брови. 

— Что  ваши  всѣ  домашніе,  я думаю,  скучаютъ,  что  вы 
скоро  уѣдете?  спросила  Лизавета  Николаевна,  чтобы,  начавъ  но- 
вый разговоръ,  избѣжать  нѣмого,  особенно  блестящаго  взгляда 
Ивана  Григорьевича. 

— Мнѣ-то  какое  дѣло  до  нихъ!  грубо  отвѣтилъ  Борисоглѣб- 
скій и стиснулъ  зубы. — Вотъ,  началъ  онъ  черезъ  минуту, — вы  хо- 
тите начать  новый  разговоръ;  вы  что-то  угадали  изъ  моихъ  мыс- 
лей и боитесь,  что  я выскажу  ихъ  вамъ  вполнѣ.  Вы  знаете,  что 
я вамъ  преданъ,  какъ  собака,  знаете,  что  меня  вы  можете  за- 
ставить сдѣлать  все,  и,  конечно,  понимаете,  что  безъ  причины 
люди  не  выказываютъ  такой  собачьей  преданности...  Такъ  почему- 
же  вы  боитесь,  что  я выскажу  эту  причину?  Почему,  понимая 
ее,  вы  стараетесь  ее  не  понимать?  Неужто  вы  боитесь,  что  я 
брошу  васъ,  когда  вы  скажите,  что  не  любите  меня? 


— 110  — 


Лизавета  Николаевна  судорожно  сжала  свои  руки.  Она  ясно 
видѣла,  что  Борисоглѣбскій  и не  подозрѣваетъ,  какъ  сильно 
было  ея  увлеченіе  Задонскимъ,  а считаетъ  это  мимолетнымъ  чув- 
ствомъ, которое  давно  забыто. 

— Иванъ  Григорьевичъ,  начала  она  надрывающимся,  мучи- 
тельнымъ голосомъ, — вы  видите,  что  я обхожу  этотъ  вопросъ. 
Для  чего-же  вы  настаиваете  на  своемъ?  Я вамъ  не  говорю  ни 
да,  ни  нѣтъ,  совсѣмъ  не  касаюсь  этого  предмета,  а вы,  непре- 
мѣнно хотите,  чтобы  я сказала,  что  я не  люблю  васъ... 

— Ну  да,  не  люблю  я не  ясныхъ  положеній.  Или  да,  или 
нѣтъ,  а то — чортъ  знаетъ,  въ  мечтанія  впадаешь,  замки  воздуш- 
ные строишь,  проговорилъ  Борисоглѣбскій. — Теперь,  по  крайней 
мѣрѣ,  легче  будетъ.  Не  любите — значитъ  и не  думай  о счастьи, 
не  про  насъ  оно  писано!... 

Лицо  Борисоглѣбскаго  выглядѣло  въ  эту  минуту  жалко.  Ли- 
завета Николаевна  не  могла  вынести  равнодушно  этого  печаль- 
наго вида. 

— Я вамъ  не  говорила,  что  я не  люблю  васъ,  начала  она. — 
Нѣтъ,  я только  хотѣла  сказать,  что  любовь  здѣсь  не  поведетъ 
ни  къ  чему...  Послушайте,  продолжала  она  тихо  и въ  смущеніи, — 
не  думайте  обо  мнѣ!..  Не  думайте,  потому  что  я не  стою  васъ... 
Вамъ  нужна  жена  честная,  развитая,  а не  какая-нибудь  дере- 
венская барышня,  готовая  увлечься  первымъ  смазливымъ  лицомъ, 
и сама  незнающая,  чего  ей  нужно...  Будьте,  просто,  моимъ  дру- 
гомъ и защитникомъ,  потому  что  всѣ,  всѣ,  скоро  отвернутся  отъ 
меня...  Я скоро  сдѣлаюсь  ма... 

— Слышалъ  я,  да  не  вѣрилъ,  перебилъ  ее  Борисоглѣбскій, 
подмѣтившій  блѣдность  ея  лица  и понявшій  только  теперь,  что 
людскія  сплетни  не  преувеличивали  дѣла.  — Ну  такъ  что-жъ?  я 
не  младенецъ  какой-нибудь  невинный!  окончилъ  онъ. 

Лизавета  Николаевна  посмотрѣла  на  него  съ  глубокимъ  чув- 
ствомъ благодарности. 

— Если  только  это  пугало  васъ,  такъ,  право,  не  стоитъ  и 
думать  объ  этомъ,  заговорилъ  Борисоглѣбскій  съ  надеждой  на 
лицѣ. — Теперь,  когда  я все  знаю,  когда  я вамъ  говорю  снова, 
что  я... 

— Иванъ  Григорьевичъ,  быстро  и твердо  перебила  его  Ли- 
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завета  Николаевна,— я прошу  у васъ  одного,  помогите  мнѣ  въ 
Петербургѣ  совѣтомъ...  Если  вамъ  тяжело  видѣть  меня,  откажи- 
тесь прямо  отъ  этой  роли.  Но  не  говорите  мнѣ  о любви...  От- 
кажитесь, и я найду  путь  одна... 

Борисоглѣбскаго  облило,  какъ  холодною  водою;  онъ  накло- 
нилъ голову.  Ему  вдругъ  стало  совѣстно  за  самого  себя,  что 
онъ  увлекся  своимъ  чувствомъ  и не  во  время  сталъ  дѣлать  пред- 
ложеніе. Онъ  обозлился  на  себя. 

— Когда  мы  поѣдемъ?  спросилъ  онъ  глухо. 

— Я думаю  ѣхать  недѣли  черезъ  три. 

— Хорошо.  Я къ  тому  времени  напишу  кое-кому  въ  Петер- 
бургѣ объ  васъ. 

Борисогѣбскій  серьёзно  заговорилъ  о дѣлахъ.  Прошло  съ  часъ 
времени. 

— Такъ,  значитъ,  мы  по  прежнему  друзья?  спросила  Лиза- 
вета Николаевна,  вставая  съ  мѣста,  чтобы  идти  домой. 

— Все  по  прежнему  въ  собачьей  должности  состоять  буду, 
усмѣхнулся  добродушной  улубкой  Иванъ  Григорьевичъ. 

— Скажите,  это  упрекъ?  остановилась  Лизавета  Нико- 
лаевна.— Я не  хочу  быть  вамъ  въ  тягость. 

— Ну,  значитъ,  мы  еще  не  совсѣмъ  друзья,  если  вы  сегодня 
и шутокъ  не  понимаете,  промолвилъ  Борисоглѣбскій.  — Было-бы 
тяжело,  не  бѣгалъ-бы  за  вами...  Слава  тебѣ  Господи,  вольный 
человѣкъ...  Вы  меня  извините,  проговорилъ  онъ  черезъ  минуту, — 
я сдѣлалъ,  просто,  пошлость,  заговорилъ  съ  вами  о своей  любви... 

Лизавета  Николаевна  горячо  пожала  ему  руку.  Эта  рука  была 
холодна.  „Нѣтъ,  думалось  Лизаветѣ  Николаевнѣ,  никогда  не 
выйду  я замужъ  за  этого  человѣка.  Ему  не  такую  жену  нужно!.. 
Я не  стою  его...  Иногда  я готова  поцѣловать  его  добрую  руку... 
Я готова  слушать  и исполнять  его  совѣты,  какъ  будто  передо 
мною  стоитъ  не  этотъ  молодой  другъ,  а добрый  и честный  ста- 
рикъ— отецъ...  Ахъ,  если-бы  мой  отецъ  хотя  немного  походилъ 
на  него!"  воздохнула  она,  вспомнивъ  объ  отцѣ. 

Съ  этого  дня  молодая  дѣвушка  стала  смотрѣть  на  свой 
домъ,  какъ  на  совершенно  чужое  ей  мѣсто,  какъ  на  грязную 
станцію,  гдѣ  она  сидитъ  по  неволѣ  въ  ожиданіи  почтовыхъ  ло- 
шадей. Она  холодно  и твердо  переносила  домашнія  непріятности, 
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въ  которыхъ  не  было  недостатка  особенно  теперь,  когда  Дарья 
Власьевна  то  грозила  не  отпустить  дочь  въ  Петербургъ,  то  опла- 
кивала ее  какъ  погибшую. 

— Ты  и не  думай  ѣхать.  Л тебя  не  пущу,  паспорта  тебѣ 
не  дамъ...  Л мать,  я должна  заботиться  о тебѣ,  говорила  Дарья 
Власьевна. — Вы  всѣ  у меня  верченыя,  за  вами  глазъ,  да  глазъ 
нуженъ! 


— Вамъ-же  лучше,  что  хоть  одною  меньше  у васъ  на  шеѣ 
сидѣть  будетъ,  отвѣчала  Лизавета  Николаевна. — Вы,  вѣдь,  только 
этого  и хотѣли. 

— Такъ,  что-жь  я по  твоему-злодѣйка  какая,  что-ли,  а не 
мать?  начинала  жалобно  упрекать  ее  Дарья  Власьевна.  — Жа- 
Дѣла  я когда  что-нибудь  для  васъ?  Для  кого  я убивалась,  для 
кого  мучилась,  и теперь  мучаюсь?  Л домъ  отстраиваю,  я тяжбы 
веду,  я съ  холопьями  бьюсь, — для  кого-же  это  по  твоему?  Не 
для  себя-ли?  нѣтъ,  матушка,  мнѣ  шесть  досокъ  да  саванъ — вотъ 
вотъ  и все!  А для  васъ  это  все  нужно,  ваша  жизнь  впереди!.. 

— Не  знаю,  для  кого  и для  чего  вы  мучились,  но  вы  сами 
гнали  меня  изъ  своего  дома,  холодно  отвѣчала  дочь. 

— И это  дочь,  это  дочь  матери  говоритъ!  восклицала  мать. — 
Стыдись!  стыдись!  у самой  дѣти  будутъ,  тогда  узнаешь,  каково 
материнскому  сердцу  такія  слова  слышать...  Не  гнала  я никого 
изъ  васъ,  а если,  что  сказалось  когда  сгоряча,  такъ  вы  снести 
должны  были,  снести.  Покорности,  покорности  въ  васъ  нѣтъ.  Вы 
меня  въ  гробъ  уложите!.. 

— Л затѣмъ  и уѣзжаю,  чтобы  вамъ  меньше  непріятностей 
пришлось  отъ  меня  видѣть... 

— Да  я развѣ  ропщу?..  Развѣ  мнѣ  легче,  что  ты  на  чужой 
сторонѣ  погибать  будешь?..  Ночей  не  буду  я теперь  спать,  о 
тебѣ  думать  буду!..  Ты  думаешь,  что  меня  ужь  одно  то  не  уби- 
ваетъ, что  твой  отецъ  Богъ  знаетъ  гдѣ  пропадаетъ... 

— Не  говорите  объ  отцѣ.  И онъ  бѣжалъ  отъ  васъ,  какъ 
бѣгу  я,  сурово  замѣтила  Лизавета  Николаевна.  — Въ  чужихъ 
углахъ  жить  не  весело,  чужой  хлѣбъ  ѣсть  не  сладко,  и если 
люду  бѣгутъ  отъ  своего  дома,  отъ  своего  хлѣба,  значитъ,  имъ 
тошно  стало  на  родинѣ. 

Дарья  Власьевна  расплакалась. 
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— Богъ  тебя  накажетъ,  Богъ  накажетъ!  всхлипывала  она. — 
Ты -бы  лучше  повинилась  во  всемъ  матери,  если  что  сдѣлала... 
Ты  не  думаешь -ли  въ  Петербургѣ  - то  Михаила  Александровича 
встрѣтить?..  Не  встрѣтишь,  матушка!..  А если-бы  ты  съ  матерью- 
то  откровенна  была,  такъ  дѣло-то  мать  и уладила-бы.  Не  дали- 
бы  ему  уѣхать-то!..  Ты  мнѣ  скажи,  до  чего  дѣло-то  между  вами 
дошло?..  Вѣдь  я знаю  вашу  сестру,  опаски  у васъ  нѣтъ...  И 
сама  я была  молода,  мало-ли  чего  бываетъ  въ  молодости,  одна- 
ко, отецъ-то  твой  не  отвертѣлся  отъ  меня. 

Лизавета  Николаевна  съ  отвращеніемъ  отвернулась  отъ  ма- 
тери. Между  ними  не  существовало  никакой  привязанности,  ихъ 
не  связывали  даже  тѣ  теплыя  воспоминанія,  ради  которыхъ  мно- 
гое прощается  человѣку,  ради  которыхъ  Лизавета  Николаевна, 
любила  и жалѣла  своего  отца...  Иногда  мать  вела  разговоры  въ 
другомъ  тонѣ  и совѣтовала  дочери  прибрать  тетку  въ  Петер- 
бургѣ къ  рукамъ. 

— Покорна  будь,  покорна  будь!  наставляла  мать.  — Пусть 
она  духовную  сдѣлаетъ  въ  нашу  пользу...  Не  давай  чужимъ -то 
въ  домъ  къ  ней  втираться.  Люди  рады  чужое  добро  захватить. 
Словно  вороны  на  падаль,  на  деньги-то,  слетаются...  А ты  дѣло- 
то  осмотрительно  веди...  Для  своей  семьи  будешь  добро  дѣлать... 

Дочь  молча  сидѣла,  пропуская  мимо  ушей  эти  наставленія. 
Ей  были  противны  рѣчи  матери,  но,  въ  то-же  время,  она  спраши- 
вала себя:  „Да  я-то  чѣмъ  лучше  ея?  Только  развѣ  тѣмъ,  что 
ни  съ  кѣмъ  не  ругаюсь.  Она  ничего  путнаго  не  дѣлаетъ,  да, 
вѣдь,  и я ничего  не  дѣлала.  Она  крестьянъ  ругала,  да  на  ихъ 
деньги  жила;  я тоже  бранила  ее,  а одѣвалась,  пила,  ѣла  на  ея 
счетъ,  еще  капризничала,  что  худо  кормятъ.  Все  то-же...  ІІрошло- 
бы  еще  лѣтъ  восемь,  девять,  такъ  никто  и не  отличалъ-бы  насъ 
другъ  отъ  друга..." 

Время  быстро  приближалось  къ  отъѣзду.  Однажды  графиня 
снова  прислала  экипажъ  за  Лизаветой  Николаевной.  Та  рѣши- 
лась съѣздить  въ  Приволье,  гдѣ,  какъ  она  знала,  не  было  уже 
Михаила  Александровича.  Съ  Привольемъ  у молодой  дѣвушки 
были  связаны  лучшія  воспоминанія  въ  жизни;  правда,  они  значи- 
тельно ослабѣли  въ  послѣднее  время  вслѣдствіе  горькихъ  событій. 
Но  все-же  ей  хотѣлось,  можетъ  быть,  въ  послѣдній  разъ,  взгля- 


— 114  — 


нуть  на  эти  мѣста,  гдѣ  ей  былъ  знакомъ  каждый  кустъ,  была 
извѣстна  каждая  тропинка;  ей  хотѣлось  даже  взглянуть  на  гра- 
финю, которую  Лиза  не  обвиняла  и -не  могла  обвинять  ни  въ 
чемъ,  и по-прежнему  любила  той  ровною  и немного  холодною 
любовью,  какою  и можно  любить  подобныхъ  графинѣ  женщинъ. 
Когда  Лиза  явилась  въ  кабинетъ  старухи,  та  чуть  не  вскрик- 
нула отъ  удивленія,  такъ  измѣнилась  въ  послѣднее  время  Лиза; 
она  похудѣла,  держалась  прямѣе  прежняго,  ступала  тверже,  даже 
какъ  будто  выросла;  на  ея  лицѣ  были  слѣды  сосредоточенной 
мысли  и озабоченности,  глаза  не  искрились  прежнимъ  живымъ 
огонькомъ,  но  смотрѣли  пристальнѣе,  были,  какъ  будто,  глубже  и 
темнѣе. 

— Какъ  вы  измѣнились,  дитя,  ласково  произнесла  графиня. — 
Мы  такъ  давно  не  видались.  Я соскучилась  объ  васъ... 

— Я была  нездорова,  отвѣтила  Баскакова. 

Графиня  говорила  въ  этотъ  день  особенно  ласково,  особенно 
мягко,  какъ  говорятъ  съ  больными  или  страдающими  людьми.  Въ 
ея  кабинетѣ  царствовала  тишина,  распространялся  на  всѣ  пред- 
меты мягкій  и таинственный  полусвѣтъ,  вѣяло  тѣмъ  миромъ  и 
покоемъ,  которые  такъ  любила  Лиза  въ  былые  дни.  Ей  и теперь 
было  и грустно,  и сладко  отдохнуть  въ  этомъ  затишьѣ. 

— Но  теперь,  надѣюсь,  вы  здоровы?  заботливо  спрашивала 
графиня,  всматриваясь  въ  лицо  молодой  дѣвушки  и любуясь 
серьезностью  и осмысленностью  его  выраженія. 

— Здорова,  и даже  собираюсь  на  дняхъ  уѣхать  въ  Петер- 
бургъ... Я пріѣхала  проститься  съ  вами. 

— Въ  Петербургъ?  повторила  съ  разстановкой  графиня  и 
еще  пристальнѣе  стала  всматриваться  въ  лицо  молодой  дѣвушки. 
Брови  старухи  успѣли  немного  сдвинуться;  въ  ея  головѣ  про- 
мелькнула мысль,  что  молодая  дѣвушка  и ея  племянникъ  могли 
условиться  встрѣтить  другъ  друга  въ  столицѣ. 

— Скажите,  что  вамъ  вздумалось  ѣхать  туда?  спросила  она, 
не  спуская  пытливыхъ  глазъ  съ  Лизы. 

— Хочу  поучиться  и пріискать  работы... 

— Я думаю,  работы  у васъ  нашлось-бы  довольно  и дома... 

— О да,  но  здѣсь  мнѣ  тяжело  жить.  Вы  знаете,  какая 
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жизнь  идетъ  у насъ  въ  семьѣ,  откровенно  и просто  сказала  Ба- 
скакова. 

Графиню  поразилъ  этотъ  искренній  и,  по  - прежнему,  мягкій 
тонъ  Лизы!  Старуха  не  знала,  что  заключить;  если  эта  дѣвушка 
знаетъ,  что  она,  графиня,  противилась  ея  браку,  то  она  должна 
сердиться;  если  она  не  знаетъ  этого,  то  почему  она  считаетъ 
нужнымъ,  и какъ  можетъ  скрывать  съ  такой  наружной  невин- 
ностью свои  истинныя  цѣли  и маскировать  причину  своего  отъ- 
ѣзда. Эту  загадку  графиня  рѣшилась  разъяснить. 

— Л слышала,  что  Мишель  хочетъ  на  васъ  жениться?  не- 
ожиданно спросила  она,  устремляя  глаза  на  юную  собесѣдницу. 

— Да,  но  я ему  отказала,  коротко  произнесла  Лиза,  слегка 
блѣднѣя. 

Ни  искренность  тона,  ни  внезапная  блѣдность  не  ускользнули 
отъ  зоркихъ  глазъ  старухи. 

— Отказали?  съ  удивленіемъ  спросила  она. 

— Да. 

Графиня,  несмотря  на  свою  постоянную  сдержанность,  въ 
волненіи  встала  и начала  тихо  ходить  по  комнатѣ.  Въ  ея  го- 
ловѣ носились  такія  мысли,  которыхъ  она  не  могла  привести  въ 
порядокъ.  Сначала  ей  показалось,  что  Лиза,  вѣроятно,  узнала  ея 
мнѣніе  на  счетъ  этой  предполагаемой  женитьбы  племянника  и 
отказала  жениху  во  имя  своей  покорности  волѣ  благодѣтельницы. 

— Онъ  говорилъ  вамъ  о моемъ  разговорѣ  съ  нимъ  по  поводу 
этого  брака  ? спросила  старуха , останавливаясь  по  срединѣ 
комнаты. 

— Я даже  не  знала,  что  вамъ  извѣстны  его  намѣренія,  от- 
вѣтила Лиза;  ее  уже  начиналъ  волновать  этотъ  допросъ. 

Графиня  снова  продолжала  ходить  по  кабинету. 

— Значитъ,  вы  его  не  любили?  остановилась  она  черезъ  ми- 
нуту передъ  Лизаветой  Николаевной. 

— Графиня!  умоляющимъ  голосомъ  воскликнула  молодая  дѣ- 
вушка, вся  блѣдная,  трепещущая,  съ  крупными  слезами  на  гла- 
захъ.—Есть  вещи,  о которыхъ  тяжело  говорить  даже...  даже  съ 
матерью!...  Я только  потому  и рѣшилась  пріѣхать  къ  вамъ,  что 
вамъ  ничего  неизвѣстно. 
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Она  остановилась  на  минуту  подъ  вліяніемъ  сильнаго  вол- 
ненія. 

— Если- бы  я знала,  что  вы  станете  говорить  объ  этомъ,  я 
никогда-бы  не  пришла  сюда,  хотя  вы  знаете,  какъ  я привыкла 
любить  и уважать  васъ... 

Графиня  медленно  провела  рукою  по  лбу,  какъ  будто  передъ 
ея  глазами  былъ  какой-то  мучительный  призракъ.  Впервые,  мо- 
жетъ быть,  послѣ  долгихъ  лѣтъ  самодовольной  безгрѣшности, 
эта  женщина  испытывала  теперь  сильное  волненіе  и готова  была 
поддаться  голосу  чувства.  Она  понимала,  что  передъ  нею  было 
глубоко  любившее,  глубоко  несчастное  существо,  и что  одною  изъ 
главныхъ  причинъ  этого  несчастія  была,  можетъ  быть,  она  сама, 
графиня.  Сильнѣе  упрековъ,  страшнѣе  слезъ  пробудили  въ  ней 
еще  не  совсѣмъ  умерщвленное  чувство  эти  простыя  и теплыя 
слова  любви,  сказанныя  тѣмъ  самымъ  созданіемъ,  которое  должно 
было  возненавидѣть  ее. 

— Дитя  мое,  промолвила  тихо  старуха,  опускаясь  на  софу 
возлѣ  Лизы,  — все  можно  исправить...  Подобныя  несчастья  и 
ошибки  поправимы... 

— Я и хочу  ихъ  исправить,  сквозь  слезы  отвѣтила  Ба- 
скакова. — Я ѣду  не  на  веселую  жизнь,  я ѣду  на  нужду  и 
трудъ... 

Старуха  обняла  ее.  Она  не  понимала,  какъ  можно  исправ- 
лять ошибки  не  покаяньемъ,  ни  эпитимьею,  не  монастырскимъ 
схимничествомъ;  она  не  понимала,  какъ  можно  успокоить  горе 
не  смиреніемъ,  не  покорностію,  не  молитвою, — но  впервые  въ 
жизни  она  не  рѣшалась  давать  совѣтовъ  и предоставляла  чело- 
вѣку право  искать  исправленія  и забвенія  на  другомъ  пути,  на 
пути  честнаго,  упорнаго  труда  и полной  независимости.  Этого 
пути  спасенія  она  не  знала,  навѣрное  сочла-бы  его  ошибочнымъ, 
но  теперь  передъ  нею  совершалась  дѣйствительная  драма  и она 
видѣла,  что  тутъ  учить  и давать  совѣты  не  время... 

Черезъ  нѣсколько  дней  Иванъ  Григорьевичъ  заѣхалъ  за  Ли- 
заветой Николаевной  въ  Бабиновку.  Они  отправились  въ  Петер- 
бургъ. За  часъ  или  за  два  передъ  ихъ  отъѣздомъ  пріѣхалъ  къ 
Баскаковымъ  лакей  графини  и передалъ  Лизаветѣ  Николаевнѣ 
небольшой  пакетъ,  въ  немъ  было  ласковое  и нѣжное  письмо  гра- 
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финн,  просившей  Лизу  писать  къ  ней  и обращаться  откровенно 
за  помощью,  въ  случаѣ  нужды;  кромѣ  того  въ  пакетѣ  были  вло- 
жены сто  рублей  и небольшія  брилліантовыя  серьги  „на  память 
отъ  старухи,  которой,  можетъ  быть,  остается  не  долго  жить% 
какъ  писала  графиня. 

— Что-же,  деньги  всегда  годятся,  шутливо  замѣтилъ  Иванъ 
Григорьевичъ,  — а брилліанты,  — хошь  вамъ  и не  щеголять  въ 
въ  нихъ, — при  случаѣ  все-таки  продать  можно. 

Лиза  наскоро  написала  графинѣ  записку,  въ  которой  благода- 
рила ее  за  все. 

Начались  сборы.  Дарья  Власьевна  плакала  и причитала  надъ  до- 
черью, какъ  надъ  покойницей.  Но  дочь  оставалась  холодна  и торо- 
пилась уѣхать.  Съ  сожалѣніемъ  прощалась  она  только  съ  дѣтьми. 
Они  просили  ее  скорѣе  пріѣхать  домой,  поручали  ей  купить  для 
нихъ  гостинцевъ  и,  кажется,  даже  не  подозрѣвали,  что  сестра 
уѣзжаетъ  навсегда.  Молодые  люди  уже  готовились  сѣсть  въ  эки- 
пажъ, когда  маленькая  сестра  Лизаветы  Николаевны  робко  по- 
дошла къ  ней. 

— Лизочка,  голубчикъ,  родная,  возьми  меня  съ  собой!  тихо 
прошептала  она,  и неслышно  рыдая,  спрятала  свое  лицо  въ 
одеждѣ  старшей  сестры. 

Изъ  глазъ  Лизаветы  Николаевны  брызнули  градомъ  слезы. 

— Нельзя...  не  могу,  проговорила  она  сестрѣ,  покрывая  ее 
поцѣлуями,  и торопливо  усѣлась  въ  экипажъ... 

Черезъ  минугу  онъ  несся  по  дорогѣ... 

Дѣти  постояли  на  дворѣ,  помахали  руками,  покричали  уѣз- 
жающимъ: пріѣзжай,  Лиза!  Будьте  здоровы,  Иванъ  Григорье- 
вичъ! и разбѣжались.  Дарья  Власьевна  всплакнула,  потомъ  убѣ- 
жала въ  домъ,  накинулась  съ  горя  на  прислугу  и начала  буше- 
вать. Дворъ  опустѣлъ...  Только  на  ступенькахъ  еще  недостроен- 
наго и иолуразвалившагося  крыльца  сидѣла  маленькая  Катя  и, 
тихо  плача,  смотрѣла  на  большую  дорогу,  гдѣ  уже  давно  бьіло 
совершено  пусто  и вѣтеръ  успѣлъ  занести  легкій  слѣдъ,  остав- 
ленный на  пыли  колесами  удалившагося  экипажа...  Около  плачу- 
щей дѣвочки,  кудахтая,  вертѣлись  куры,  потыкивая  носами  въ 
землю  и,  вѣроятно,  думая,  что  ребенокъ  усѣлся  тутъ  именно  для 
того,  чтобы  накормить  ихъ... 
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Съ  этой-же  минуты  въ  домѣ  все  должно  было  войдти  въ 
свою  обычную  колею,  такъ  какъ  ничего  особеннаго,  нарушающаго 
теченіе  будничной  жизни,  и не  случилось,  однимъ  человѣкомъ 
убавилось — вотъ  и все!.. 


Здѣсь  мы  остановимся.  Быть  можетъ,  намъ  удастся  еще  разъ 
встрѣтиться  съ  Лизаветой  Николаевной  и,  если  не  встрѣтится 
никакихъ  независящихъ  отъ  насъ  препятствій,  разсказать  ея  но- 
вую жизнь.  Но,  во  всякомъ  случаѣ,  эта  жизнь  не  будетъ  имѣть 
ничего  общаго  съ  бабиновской  жизнью.  На  сколько  монотоннымъ 
и празднымъ  было  существованіе  Лизаветы  Николаевны  въ  де- 
ревнѣ, на  столько  разнообразнымъ  и трудовымъ  должно  было  оно 
сдѣлаться  въ  столицѣ.  Даже  прозвище  другое  получила  она  здѣсь, 
и съ  первыхъ-же  дней  ея  появленія  въ  обществѣ,  люди,  видѣв- 
шіе, что  она  пріѣхала  одна,  безъ  родныхъ,  что  она  ищетъ  ра- 
боты, что  она  познакомилась  съ  мужчинами  — пріятелями  Ивана 
Григорьевича,  переименовали  ее  изъ  „деревенской  барышни “ въ 
„нигилистку... “ На  языкѣ  этихъ  людей  такое  прозвище  означало 
тоже,  что  на  языкѣ  Дарьи  Власьевны  выражалось  словомъ  „ вер- 
ченая — то  есть  этою  кличкою  обозначалось  существо  рѣшительно 
не  похожее  на  самую  Дарью  Власьевну.  На  сколько  обидно  не 
походить  на  Дарью  Власьевну — это  дѣло  вкуса... 


